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Наш читачу!
Виправданими чи невиправданими були надії 

українців щодо результатів саміту НАТО, став 
він історичним чи ні, проявив Захід мудрість 
і стриманість чи стратегічну недалекоглядність 
— про все це ще довго можна і треба дискутувати. 
Та, незважаючи на певного роду непорозуміння, 
образи та прояви «нездорового сарказму», зро-
зумілим стало одне: Україна стала частиною 
західного світу, вона ввійшла до порядку денно-
го не лише європейських країн і не лише країн 
НАТО. Цей етап пройдено. Що далі?

Багато українських коментаторів критикує 
Захід за те, що він практично ніяк не відреагу-
вав на підрив Каховської греблі, знищення якої, 
на думку деяких експертів, спричинило більше 
втрат і збитків, ніж вибух Чорнобильської атом-
ної електростанції. Це правда, що ця катастрофа 
не викликала ні великих дискусій, ні якихось 
яскравих кроків. Складається враження, що світ 
уже звик до українських катастроф. Це, звичай-
но, не так. Але ті почуття, які цивілізовані люди 
відчули 24 лютого 2022 року, після Бучі, Ірпеня 
і Ізюму — вони вже з такою силою не повернуть-
ся. І Вільнюський саміт чітко показав, що час го-
стрих емоцій минув. Вони вже не діятимуть як 
аргумент.

Як би це несправедливо не звучало, але Укра-
їна повинна згенерувати раціональні аргумен-
ти, з якими звертатиметься до своїх союзників 
і з якими ці союзники будуть звертатися до своїх 
виборців за підтримкою. І як би це не звучало 
образливо, Україна повинна на ділі показати, 
що після перемоги не стане росією II. 

За кілька днів до саміту в одному із телевізій-
них інтерв’ю прозвучали дуже важливі слова 
одного з українських військових. На питання, 
що, на його думку, повинно вимагати від своїх 
союзників найвище українське політичне керів-
ництво і яким чином воно має діяти на саміті, 
цей військовий відповів приблизно такими сло-
вами: «Не захищайтеся нами й нашою проли-
тою кров’ю! Ми тут на фронті робимо все, аби ви 
в тилу могли змінювати країну». 

Це і є той наступний етап, який Україна по-
винна пройти. 
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Антон Санченко, Київ
Фото: Владислав Мусієнко

Ми всі розраховували на 
те, що закінчиться швидше. 
Перемогою, поразкою, але 
швидше. Ну, не 2–3 тижні, 
але й не півтора року. Коли 
моїх дружніх добровольців 
примусили підписати 
контракти на рік, вони 
обурювалися, чого це їх 
триматимуть у збройних 
силах кілька зайвих місяців 
після перемоги. Там зібралися 
серйозні люди — біржові 
брокери і браконьєри 
з Київського моря. Маржа не 
плачена, риба не ловлена вже 
всі півтора року, і кінця поки 
що не видно.

Волонтери півтора року ганяють із Поль-
щі пікапи, ті живуть на фронті тиждень, 
а закуповувати їх централізовано чи, уже 
не кажу, виробляти в Луцьку жодне стер-
во з МО не збирається. Півтора року за 
кермом, це вже не волонтер, а дальнобой. 
Уже під попу войлочний коврик треба.

Люди півтора року скидаються на дро-
ни, уже навіть долари скінчились, а вони 
знімають кіно в жанрі драмеді за 33 лимо-
на й хочуть заборонити готівку, щоб уже 
напевне недобитих ФОПів добити. Збори 
на банку впали найбільше, коли прибра-
ли доплати воякам по 30 тисяч. Виявля-
ється, тут теж було свій до свого по своє, 
й у волонтерів оберталися переважно гро-
ші військових. Наш бюджет не розрахову-
вав, що обіцяні з переляку доплати воїнам 
треба буде платити роками.

Британці вже поставили нам у 15 разів 
більше снарядів, ніж збиралися на почат-
ку.

Теж на стільки не розраховували.
Затягнулися гастролі наших майстрів 

культури, які або а) збирали гроші на ЗСУ, 
б) несли у світ слово правди про Україну.

а) Що там? Уже всі гроші діаспори оку-
чили? Хлопчик, який грає на скрипці на 
площі Ринок, уже заробив за цей час на 
ЗСУ більше мільйонів за вас, визначтеся.

а) Правди про Україну ви вже не знаєте, 
вона вже настільки інша, як Чилі після 
1973 року. Можете вже її не нести, вона 
вже не правда, а мемуари.

Еміграція дружин і дітей теж не була 
розрахована на такий термін. Діти не мо-
жуть роками вчитися в кількох школах, 
паралельно по зуму в українській.

Прикордоння  
передбачає волю
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Дружини не можуть роками бути коха-
ними по вайберу. Уже якось влаштували-
ся. Уже когось познаходили. І там і тут. 
Пора вже або туди або сюди. Здавалось, 
усе буде швидше.

Моряки два роки сидять на бичі й не мо-
жуть піти в рейс. Треба шукати іншу про-
фесію, на заначці не пересидиш.

МО і Генштаб теж збиралися порішать 
усе за один призов, без ротацій — навіть 
без відпусток, а не те що звільнення через 
2 роки й заміну. А люди вже просто закін-
чуються.

Скільки проєктів на паузі. Скільки жит-
тів на паузі. А треба вже жити далі. З ура-
хуванням того, що це надовго. Для когось 
назавжди. Перевести життя на воєнні 
рейки і їхати далі.

У якості розвиднення згадати, що ця 
війна з Диким полем триває тисячі років, 
і хай там як, ми у фіналі. Усі наші шедеври 
написані воїнами в короткі проміжки між 
військовими кампаніями. 

Автор «Слова...» був дружинник. Іван 
Петрович Котляревський був майор 
і штурмував Бендери. Микола Садовський 
воював у Болгарії в дивізії Драгомирова. 
Війна з кочівниками в нас була щоліта. Ро-
сія воювала раз у 3–4 роки.

Або знайти своє місце в цьому прикор-
донні й військовому таборі, або валити 
вглиб континенту в кріпаки. Терціум нон 
датур. Прикордоння передбачає волю. 
Гарна новина: українці — то нащадки тих, 
хто завжди обирав прикордоння. Невсере-
мось, як казав Луїс Корвалан.

Або знайти своє місце в цьому 
прикордонні й військовому 
таборі, або валити вглиб 
континенту в кріпаки. Терціум 
нон датур. Прикордоння 
передбачає волю. Гарна 
новина: українці — то нащадки 
тих, хто завжди обирав 
прикордоння.
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Ахтеме, чи я правильно зрозуміла, 
що ви 25 лютого зголосилися до Те-
риторіальної оборони?
Я намагався її знайти. Де вона розташова-
на, я знав, але ми разом із колегою і дру-
гом Олексієм намагалися знайти ту Тери-
торіальну оборону, до якої б нас записали. 
Там було так багато людей і всюди нам 
казали: хлопці, не стійте — на сьогодні 
вже особовий склад набраний. На Печер-
ську проходив запис до 206-го батальйону 
й ми туди поїхали. Дві години в черзі, за-
писались і через три години були в лісі під 
Гостомелем. Так усе й почалось.

Ви можете згадати той момент, коли 
ви вирішили, що вам таки треба йти 
у ЗСУ? 
Для мене це все почалось у 2014 році. 
Я тоді був у Криму, у місті Сімферополь. 
У місті, яке знав, як свої п’ять пальців, бо 
прожив там багато років з 1985-го, коли з 
батьками ми повернулися на свою бать-
ківщину. Перші три роки я жив один, 
у гуртожитку, де навчався на акторському 
факультеті. Отже, у 2014 році я приїхав 
сюди напередодні 26 лютого. Приїхав із 
новиною, що Янукович утік і Майдан пе-
реміг. У Криму тоді, як, зрештою, і завж-
ди, присутність так званого «руского 
міра» була дуже виразною, акцентованою 
і багатодесятирічною. А киримли все своє 
життя намагались і намагаються вистоя-
ти проти бажання чи то російської імперії, 

чи то московії або Радянського Союзу нас 
знищити. Я їхав до своїх, поїхав обійняти 
дітей, рідних, батьків і сказати, що зараз 
життя буде інакше. Внести трошки роман-
тики. Я стояв посеред порожнього міста. 
Там не було жодної машини, жодної лю-
дини, здавалось, що навіть пташок нема. 
Як у стрічках Кристофера Нолана — тиша, 
нікого нема й ти стоїш сам. А я винайняв 
квартиру, вікна якої виходили прямо на 
Кабінет міністрів. Зранку глянув у вікно 
— нікого немає, потім побачив міліцей-
ський кашкет за рогом, підходжу й запи-
тую в нього «а што произашло?». А він так 
на мене згори подивився і каже: «Скоро 
узнаете». І як він це сказав, я зрозумів, 
що, по-перше, він знає, що відбувається, 
і по-друге, дістає задоволення від моєї ре-
акції. У ту хвилину я відчував безсилля 
і безпорадність. На той час я знову вчив-
ся ходити. Впав на зйомках своєї стрічки 
й майже рік провів по лікарнях, операція 
на хребті. Стоїш, дорослий чоловік, і не 
знаєш, що робити. Ти собі дати раду не мо-
жеш, не те що рятувати когось із рідних. 
Усе це я до того, що 24 лютого 2022 року 
не було ніяких роздумів. Зараз я, дякуючи 
Всевишньому, почуваюся краще.

Кримські татари тут, в Україні, про-
ходили певними процесами після 
повернення з місць депортації. У вас 
коло входу в Кримський дім є інфор-
мація про те, що певна частина укра-

Ахтем Сеітаблаєв:
«Мене доводить до сказу 
теза про те, що культура поза 
політикою»
Спілкувалася Ленка Віх
Фото: Богдан Копчак
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їнського населення все ще має нега-
тивні стереотипи щодо кримських 
татар. Ви мусили зазнати певних 
змін, аби стати політичними україн-
цями. Тому що неполітичний украї-
нець не пішов би в ЗСУ. Чи ви пам’я-
таєте той момент, коли відчули, що 
щось таке відбувається? Чи то був 
довготривалий шлях без раптового 
усвідомлення?
Так, ймовірно, то було так. Я ще з поколін-
ня тих, хто народився в Радянському Со-
юзі. І певного часу ти дізнаєшся, що бути 

киримли в Радянському Союзі означає 
носити на собі тавро зрадника. Твої діди 
ніби зрадили Радянський Союз. Коли 
починаєш розбиратись, у чому полягала 
зрада, з’ясовуєш, що ніякої зради не було. 
За радянською статистикою, 93 відсотків 
депортованих складали жінки, люди по-
хилого віку й діти.

Бо чоловіки ще навіть не встигли по-
вернутися з фронту...
Ну так, то ж був 1944 рік. 18 травня, коли 
ще не закінчилася Друга світова війна. 
І 90 відсотків чоловіків, старших 16 років, 
служили в складі радянської Червоної ар-
мії і захищали свою батьківщину Радян-

ський Союз, Крим. І якраз тоді радянська 
влада знищує їхні родини, їхніх близьких. 
На тому побудована і стрічка «Хайтарма», 
герой якої, льотчик Амет-Хан Султан, був 
свідком цих подій. І тому в цьому сенсі 
кожен киримли є політичним українцем 
уже дуже давно. Повертаючись до вашо-
го запитання про пересічного українця 
і його ставлення до кримських татар — 
зрозуміло, що на ньому позначилася кіль-
кадесятирічна, а може, і багатостолітня 
інформаційна гібридна війна московії, ро-
сійської імперії. 

Перед нами ще довгий шлях із виправ-
лення своїх невивчених уроків. Хоч обі-
знаність одних про інших — і киримли 
про українців, й українців про киримли 
— уже збільшилась. Яка ціна? Вона вели-
ка. Платять її всі — й українці, і кримські 
татари — усі, хто відчуває себе політичним 
українцем. 

У 2014 році багато захисників роз-
мовляли російською не тому, що вони 
не хотіли розмовляти своєю рідною мо-
вою, а тому, що можливості практичного 
спілкування українською були дуже об-
меженими. Ну чому в Україні ми маємо 
захищати російську мову? Її ніхто не зни-
щує, я взагалі у своєму житті розмовляю 
трьома мовами: українською, російською 
і кримськотатарською. Ніхто з цього 
приводу, перепрошую, не париться. Але 
те, що стосується публічного простору, 
засобів масової комунікації, державних 
інституцій... заждіть, хіба це великий 
подвиг — вивчити мову країни, у якій ти 
мешкаєш? Коли кажуть, що в тебе щелепа 
не пристосована до того, щоб розмовляти 
українською мовою, ти сам собі виписуєш 
вирок, що ти недоумок. Ну, зайці в цирку 
курять цигарки, а людина більшого може 
навчитися. Добре, якщо ти свідомо не хо-
чеш знати мову — живи тут, сплачуй по-
датки, працюй, але ти не будеш мати пра-
ва обирати владу, бути у владі, тому що 
ти не поважаєш людей, які є господарями 
на цій землі. 

В українців ніколи не було царя, ну, 
були персонажі...

Мій дід — який, дізнавшись, 
що депортували його родину, 
після повернення із фронту, 
під загрозою розстрілу 
або ув’язнення, виїхав із 
Криму шукати свою сім’ю, 
яку нарешті через три роки 
знайшов у Середній Азії 
в землянці — жодного дня 
не працював на державу. 
Свідомо.
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Чужі...
Так, можливо, і в цьому полягає недовіра 
до влади, тому що багато десятиріч будь-
який начальник це була чужа людина. На-
віщо ти маєш годувати окупанта, навіщо 
ти чесно маєш йому сплачувати податки, 
якщо вбачаєш у ньому ворога.

Я пам’ятаю, як мій дід — який, дізнав-
шись, що депортували його родину, піс-
ля повернення із фронту, під загрозою 
розстрілу або ув’язнення, виїхав із Криму 
шукати свою сім’ю, яку нарешті через три 
роки знайшов у Середній Азії в землянці 
— жодного дня не працював на державу. 
Свідомо. Він посадив і виростив величез-
ний город, висушив болота. Усього того, 
що вродилося, вистачало аж до наступно-
го врожаю. Усе це він зробив своїми рука-
ми. Посадив виноградник, виростив своїх 
синів, доньку, мого батька. Так само зро-
бив і мамин тато. І я їх розумію. 

Нині більшість киримли стоїть перед 
дуже важким вибором. Я багато разів сво-
їм батькам пропонував приїхати до мене, 
ще тоді на початку. І чув завжди одне: ми 
не для того п’ятдесят років повертались, 
щоб зараз виїжджати. Хай їдуть вони! Я їх 
розумію. Іноді можна почути таку тезу: 
а чому киримли не виїдуть? 

Там про таке питають?
Ні, тут. Там мені байдуже, що вони кажуть, 
вони можуть мене заочно хоч розстріляти. 
Ні, мене болить те, що тут кажуть. Іно-
ді таке чуєш, читаєш. Часом виникають 
доволі гострі дискусії довкола цього. Але 
це знову ж таки від необізнаності й ма-
лої кількості інформації. Наведу простий 
факт. Родини 90 відсотків киримли, які 
сьогодні зі зброєю в руках воюють, пере-
бувають у Криму. Напевно, не треба нічого 
більше пояснювати. Воюють вони, почи-
наючи зі складу Головного управління 
розвідки Міністерства оборони України. 
І це про щось уже каже. 

Тобто ви говорите про те, що вони не 
піаряться....
Звичайно, тому що це питання безпеки їх-

ніх родин. Для себе я давно вже вирішив. 
У 2014 році була така одна із перших акцій, 
коли на бігбордах по всій країні представ-
ники кримськотатарського народу писали 
«Крим — це Україна» й до того додава-
ли свій підпис. Моє фото було прямо на 
т.зв. кордоні між Кримом і материковою 
Україною. Приховувати те, що я роблю, 
де я перебуваю — у моєму випадку не має 
сенсу. Не було й бажання, хоч я розумію, 
скільки за ці роки я додав неприємностей 
у спілкуванні з окупаційною владою своїм 
близьким. Вони моїм дітям весь час пере-
давали вітання, коли ще мали можливість 
приїжджати до мене з Криму. І про своїх 
батьків можу сказати, що вони політичні 
українці, бо в них є розуміння того, що 
якщо якась країна зробила багато для 
того, аби уможливити кримським татарам 
повернутися на батьківщину — то це була 
Україна. Так, це був непростий шлях. Так, 
за різних президентів були різні непрості 
моменти, дуже непрості, але це, мабуть, 
таким і був  задум Всевишнього. 

Чи думаєте, що тепер уже питання 
про національно-територіальну ав-
тономію кримських татар дістане зе-
лене світло?
Я не обізнаний із тим, чи може ухвалити 
таке рішення, наприклад, Верховна Рада. 
І розумію побоювання, чи не виникне дер-
жава в державі. Ні, національно-терито-
ріальна автономія кримських татар — це 
забезпечення права рівних можливостей, 
у тому числі й у мовному питанні. Бо хоч 
зараз у Криму окупанти прийняли закон 
про три державні мови: російську, крим-
ськотатарську й українську, але насправді 
це не так. У Криму із 600 середніх освіт-
ніх шкіл у дванадцяти проходило нав-
чання кримськотатарською мовою, у двох 
— українською, решта — російською. Це 
довгий шлях і він буде непростим. Страх 
походить із невідомого. І я вдячний пре-
зиденту Зеленському за те, що він був 
присутній на святкуванні початку Рама-
дану. Бо Всевишній у нас один і, як казав 
Кшиштоф Зануссі на одному із фести-
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валів, «якщо ми підемо в глибину віри, 
ми з подивом дізнаємось, що ми там усі 
зустрічаємось». В одній точці. І я підтри-
мую цю тезу, тому що творець у нас один. 
Культурні відмінності можуть бути, але в 
жодній зі світових релігій немає заклику 
«вбий!». Іслам взагалі перекладається як 
покірність. Свого часу ми могли чути про 
терористів Ірландської республіканської 
армії, католиків, багато чуємо про іслам-
ських терористів, і мені видається, що 
сама конотація, саме прикріплення віри 
до тероризму є у своєму корінні невірним. 
Жодного відношення до ісламу ці теро-
ристи не мають. Вони можуть молитися 
молитвами з Корану, вони можуть робити 
ті самі фізичні рухи, із яких складається 
ритуал молитви, але це не означає, що 
вони мусульмани. Снайпер, який потра-
пляє в мішень на відстані кілометра, він 
хороший снайпер? Так, хороший снайпер. 
А якщо він потрапляє в око дитини? Хо-
роший снайпер? Снайпер-то він хороший, 
але людина погана. Тому називатися му-
сульманином і бути мусульманином це 
різні речі. 

Давайте поговоримо трохи про вашу 
творчість. Чи після «Мирного» ви 
думаєте про наступний повноме-
тражний фільм?
Я вже над ним працюю.

А можете сказати, яка тема?
Я сподіваюсь, що моя багаторічна мрія 
про те, щоби знімати комедію, нарешті 
здійсниться. Це взагалі кошмар. Я так лю-
блю комедії і люблю зніматися в комедіях, 
а все знімаю фільми про війну. Ні, я лю-
блю свої стрічки. Дякуючи Всевишньому 
й моїй команді, я останні 15 років не зні-
маю те, чого я не хочу знімати. Добре воно 
виходить чи погано — це мої помилки 
або наші спільні перемоги, але принайм-
ні можливість власного вибору це дуже 
сильна мотивація для того, аби цим за-
йматися. 

Проєкт, який ми зараз розробляємо — 
це така своєрідна комедійна версія леген-

дарної стрічки «Пропала грамота». Це не 
намагання переробити її. Ні. 

Це за мотивами Івана Франка і, як на 
мене, тут драматургія на рівні Шекспі-
ра. Є простір для власної, для суспільної 
рефлексії, тому що теми, які там підніма-
ються — вони вічні. І на щастя і на жаль. 
Обстоювання власної гідності, свободи, 
захист тих, кого ти любиш, і того, що є для 
тебе дорогим. На жаль, людство постійно 
проходить це випробування. Так само із 
«Пропалою грамотою». У якому сенсі? Це 
старий фільм, ну як старий, відносно ста-
рий, такий же старий, як і я. Йому п’ятде-
сят років.

Він культовий.
Так. Іноді мене питають: що ти там поба-
чив? Там же незрозуміло що. Але ж це Іван 

Мене доводить до сказу 
теза про те, що культура 
поза політикою. Несповна 
розуму людина може таке 
казати. Культура і є політика, 
вона формує політику, вона 
формує кожну людину в тому 
культурному просторі, де 
ця людина народжується 
і виростає. Не може бути 
культура поза політикою.

«МЕНЕ ДОВОДИТЬ ДО СКАЗУ ТЕЗА ПРО ТЕ, ЩО КУЛЬТУРА ПОЗА ПОЛІТИКОЮ»
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Миколайчук! Він був настільки освіченою 
людиною і геніальною у своїй творчості, 
що він недарма взяв таку активну участь у 
створенні того фільму. Для мене це, знає-
те, як японський театр кабукі. Дія фільму 
відбувається сьогодні, два куми отриму-
ють завдання забрати врешті-решт Кон-
ституцію Пилипа Орлика.

То вони їдуть у Швецію?
Респект. Мало хто знає, до речі. 

Ні, Швеція наш друг і союзник. Шве-
ція зберігає конституцію латинською 
мовою, а в росії те, що написано староу-
країнською. У російському державному 
архіві давніх актів. І тому цілком логічно, 
що вони хочуть її забрати. Дорогою вони 
дізнаються багато чого цікавого. 

Це певною мірою роудмуві. Тому що 
вони відправляються з фронту. Точні-
ше, їх відправляють. Навіть їхній комбат 
думає, що це два дурні, які потрапили 
на фронт, від яких толку ніякого немає. 
І тільки в Генштабі знають, хто вони такі 
насправді.

Вони діють під прикриттям?
Так, вони ніби шкоди ніякої не роблять, 
але й користі від них жодної нема. З ними 
в ту дорогу відправляється ще й супера-
гент із позивним «Полтава». Пізніше зро-
зуміємо, що звати його Наталка. І вона 
буде тією, хто постійно їх витягує з яко-
їсь біди. Ну, вони самураї, а вона скром-
на агентка, яка їх постійно рятує з якоїсь 
халепи. Врешті вони не тільки заберуть 
Конституцію Орлика, але й... ні, це буде 
спойлер. У кожному разі  у формі гротеску, 
буфонади, фантастичності буде піднято 
дуже багато дуже серйозних питань.

А коли почнуться зйомки?
Добре, якщо почнуться влітку. 

А хто сценарист? 
Скоріш за все, це буде колективний автор. 
Тут мова навіть не про те, хто сценарист, 
а про те, що я бачу по своїй команді, на-
скільки вони в це включені, як їм смішно 

і з якою цікавістю вони шукають рішен-
ня. 

Чи правда, що ви тепер займаєтеся 
документальним кіно?
Станом на сьогодні це проєкт номер один. 
Тому що я все ж таки наразі військовос-
лужбовець і за наказом головнокоман-
дувача з жовтня місяця минулого року 
очолюю колектив з числа військовос-
лужбовців, які в цивільному житті були 
режисерами, акторами, операторами. 
Це колектив Кримського дому. З цим 
колективом ми знімаємо документаль-
ний серіал про всі сили ТРО, за наказом 
генерал-майора Ігоря Танцюри. А це, не 
знаю чи не розкрию військову таємницю, 
але це 32 серії. Це портрети, це розпові-
ді про військовий шлях, це історія ство-
рення. Уже вийшов перший епізод про 
114 бригаду з Білої Церкви, але нехай вас 
в оману не вводить, що ППД у Білій Цер-
кві, тому що підрозділи цієї бригади сво-
го часу брали активну участь в обороні 
Києва. Це Ірпінь, Гостомель, Буча, дамба 
і Вишгород. Для пересічного громадяни-
на варто донести інформацію про те, що 
сили ТРО це не блокпости, які кошмарять 
цивільних, як іноді може здаватися. Тому 
що бригади ТРО пройшли і проходять 
бойовий шлях із кадровими військови-
ми. І незважаючи на те, що там досвіду 
професійного у злагоджені дій, напевно, 
не так багато, як у кадрових військових, 
але наведу простий приклад. Напевно, 
пригадуєте чоловіка, який сказав «Сла-
ва Україні!» й загинув. Він боєць черні-
гівської бригади Тероборони. Тому слова 
про те, що тільки в ТРО ви можете в одно-
му окопі зустріти фізика-ядерника і слю-
саря — правдиві. 

Це феномен, я би сказала.
Так, зрозуміло, що вистачає багато різно-
манітних питань і проблем, але робити 
вигляд, що це якісь анархічні угрупован-
ня — це невірно. Там дуже багато колиш-
ніх військових у запасі. Які є командирами 
в Силах територіальної оборони. 
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Ще займаємось і фіксацією воєнних зло-
чинів.

Коли говорите про фіксацію во-
єнних злочинів — про що, власне, 
йдеться?
Ми ж знімаємо з 25 лютого і знімали ми 
все. У нас на сьогодні дуже багато мате-
ріалу — це і прямі свідчення людей, і ві-
деофіксація з місць подій. Ми нещодавно 
підписали протокол про співпрацю з Ака-
демією СБУ. Усі ми зацікавлені в тому, щоб 
усі ці фіксації злочинів і фіксації героїч-
них вчинків допомогли в майбутньому не 
допустити повернення «руского міра». 

Мене доводить до сказу теза про те, що 
культура поза політикою. Несповна розуму 
людина може таке казати. Культура і є по-
літика, вона формує політику, вона формує 
кожну людину в тому культурному просто-
рі, де ця людина народжується і виростає. 
Не може бути культура поза політикою. 

І скільки часу ви цим займаєтесь?
Постійно. Працює та або інша група. За-
раз наш командир перебуває з групою на 
сході і знімає. Ми тут уже робимо монтаж 
по сьомій бригаді. І паралельно ведемо 
ФБ-сторінку Служби зв’язків із громадсь-
кістю. Перелік того, чим займаємося, ве-
личезний. 

Це, мабуть, перша війна, яка так ма-
сово задокументована. 
Цьому є пояснення. Бо є інструментарій. 

Ви думаєте, що це може змінити до-
кументалістику, а можливо, і роботу 
над художніми фільмами?
Я думаю, що, напевно, зараз жодна ху-
дожня стрічка не буде мати того емоцій-
ного впливу, тої шкали хвилювань, емпа-
тій, як документальна стрічка. І це також 
завдяки залученості переважної частини 
українського населення в цю війну. За-
лученості в різних контекстах. Особливо 
в контексті втрати рідних. Те, що ти бачиш 
у документалістиці, ти повністю ототожн-
юєш із самим собою. 

Тобто не можна збрехати.
Цього взагалі не можна робити, руки тре-
ба відривати. Художня стрічка це все-таки 
рефлексія на події, ти можеш компілюва-
ти й ти одразу про це кажеш, що робиш 
це задля драматургічної складової. Й ідеї 
можна підпорядковувати навіть хроно-
логію подій. У документальній стрічці ти 
маєш враховувати хронологію подій, тому 
що вона на те і є документальною, що ти 
нічого не пропускаєш.

Бо це вже маніпуляція.
Так, ми ж чудово розуміємо, що монтаж 
це велика річ. Казати, що документальні 
стрічки зараз мають більшу вагу, буде не 
цілком коректно, але, щиро кажучи, воно 
недалеко від правди. Те, що вони викли-
кають більше емоцій — це однозначно. 

«МЕНЕ ДОВОДИТЬ ДО СКАЗУ ТЕЗА ПРО ТЕ, ЩО КУЛЬТУРА ПОЗА ПОЛІТИКОЮ»
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ПОЛІТИКА

Понад дев’ять місяців 
п’ятеро командирів гарнізону 
«Маріуполь» примусово 
залишал ись у Туреччині 
після звільнення з полону. 
Тільки зараз вони змогли 
повернутися в Україну — їх 
привіз президент Володимир 
Зеленський після перемовин 
із президентом Реджепом 
Таїпом Ердоганом. 

«Повертаємося додому з Туреччини й по-
вертаємо додому наших героїв», — з таким 
підписом пресслужба президента 8 липня 
опублікувала в соцмережах відео. 

На ньому Зеленський зустрічає біля 
трапу літака командирів маріупольсько-
го гарнізону: командира окремого загону 
спеціального призначення Національної 
гвардії «Азов» та Героя України Дениса 
Прокопенка, його заступника Святослава 
Паламара, виконувача обов’язків коман-
дира 36-ї окремої бригади морської піхо-
ти Сергія Волинського, старшого офіцера 
«Азова» Олега Хоменка, командира 12-ї 
бригади Нацгвардії Дениса Шлегу. Вій-
ськові, усміхнені, по черзі підходять до 
президента, тиснуть йому руку, міцно 
обіймаються. Потім сідають у спецлітак 
Військово-повітряних сил Чехії. 

Президент із командою перебували 
в Туреччині з дводенним офіційним візи-
том. Як йдеться в офіційному повідомлен-

«Ми повернулися і далі 
будемо робити свою роботу»
Командири маріупольського гарнізону 
повернулися в Україну з Туреччини, де 
перебували після полону
Тетяна Козак, Київ
Фото: Петро Андрусечко
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ні, допомога в поверненні з російського 
полону українських громадян була прі-
оритетним питанням на перемовинах із 
президентом Ердоганом. Результат не за-
барився: на завершення візиту легендарні 
українські командири відправилися додо-
му разом з українською делегацією.

Вони перебували в Туреччині на вимогу 
рф. Це було однією з умов їхнього звіль-
нення з полону.

Облога Маріуполя та полон

Армія рф оточила припортовий Маріу-
поль ще в перший тиждень повномасш-
табного вторгнення — 1 березня 2022 року. 
Спочатку бої тривали в місті. Росіяни не-
щадно бомбили цивільну інфраструктуру: 
лікарню та пологовий будинок, Драмте-

атр, школу мистецтв, басейн «Нептун» та 
житлові райони. Водночас росіяни бло-
кували виїзд із Маріуполя, обстрілювали 
шляхи виїзду на підконтрольну Україні 
територію та зривали домовленості про 
евакуаційні коридори. 

Від середини квітня бої зосередили-
ся на заводі «Азовсталь», куди відійшли 
українські підрозділи, що тримали оборо-
ну в місті. Глибокі бункери заводу стали 
прихистком для двох з половиною тисяч 
бійців маріупольського гарнізону. 

Гарнізон, який чинив опір росіянам 
упродовж 86 днів, складався з батальйо-

ну «Азов», частини особового складу 36-ї 
бригади морської піхоти, прикордонників 
та поліцейських. Командування взяв на 
себе «азовець» Денис Прокопенко з позив-
ним «Редіс». Разом із військовими на мет-
комбінаті перебували цивільні: робітники 
заводу з родинами та мешканці лівого бе-
рега, які ховалися від обстрілів.

Оточивши місто, російське командуван-
ня ставило ультиматум українським бій-
цям: скласти зброю. Але вони відкинули 
ці вимоги, продовжили тримати оборону 
та завдавати контрударів. Проте ситуація 
для гарнізону в облозі погіршувалась, бо 
не було можливості поповнювати запаси 
озброєння, їжі, води та ліків, особливо не-
обхідних важкопораненим. 

Як виглядало життя гарнізону ізсереди-
ни показав боєць «Азову» Дмитро Козаць-
кий. Він зміг передати з «Азовсталі» свої 
фото, на яких, зокрема, — скалічені укра-
їнські військові, деякі з ампутованими кін-
цівками. Вони змучені, але рішучі, навіть 
усміхнені. Ці фотокартки облетіли світ. 

Російські війська у спробі захопити 
«Азовсталь» завдавали по заводу десят-
ки авіаударів щодня. Найінтенсивніше 
бомбардування відбулося в ніч із 27 на 
28 квітня. У результаті не витримали за-
лізобетонні перекриття та під завалами 
опинився підземний шпиталь та опе-
раційна, де було майже пів тисячі пора-
нених. На ранок після цього заступник 
командира полку «Азов» Святослав Па-
ламар закликав вище військово-політич-
не керівництво України до рішучих дій, 
щоби деблокувати оборонців. 

30 квітня таки вдалося встановити ре-
жим тиші — евакуювати 20 цивільних, 
визволених з-під завалів. Але запланова-
на на 2 травня евакуація зірвалась — росі-
яни обстріляли машину, яка мала вивезти 
людей. Але процес необхідно було термі-
ново поновити. 

9 травня бійці «Азова» провели 
онлайн-пресконференцію прямо з «Азов-
сталі». Протягом двох годин замкоманди-
ра Святослав Паламар та офіцер управлін-
ня розвідки Ілля Самойленко відповідали 

Єдиний варіант, який 
бачили для себе захисники 
Маріуполя, — застосування 
процедури екстракції: 
евакуація до третьої країни 
— не до росії або ї ї союзників. 
До будь-якої країни, яка 
може гарантувати безпеку 
українським військовим.
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через Zoom на запитання майже 150 жур-
налістів. Весь цей час атаки на завод не 
припинялися — росіяни бомбили позиції 
українських військових.

«Річ у тому, що ніхто не очікував, що 
ми так довго протримаємось. Я сам також 
не очікував. Тому що наші прогнози були 
дуже хмурими. Ми вважали, що російська 
армія всіх переможе. Але збройні сили 
таки вистояли», — сказав відверто журна-
лістам Самойленко. 

Він зазначив, що в Маріуполі «Азов» от-
римав унікальний досвід ефективного ве-
дення війни проти ворога, який має пере-
ваги в кількості військ та техніки, а також 
у повітрі.

Водночас бійці «Азова» закликали 
український уряд «робити свою роботу 
краще» й домовитися про реальне припи-
нення вогню, щоб можна було евакуюва-
ти хоча б поранених військовослужбовців 

з території заводу — кілька сотень людей, 
які потребували негайної медичної допо-
моги.

Єдиний варіант, який бачили для себе 
захисники Маріуполя, — застосування 
процедури екстракції: евакуація до тре-
тьої країни — не до росії або її союзників. 
До будь-якої країни, яка може гарантува-
ти безпеку українським військовим. Але 
цього так і не вдається досягти. 

Евакуація тривала протягом майже 
тижня. У першу чергу виходили цивільні 
та поранені бійці. 20 травня командири 
гарнізону повідомили, що отримали на-
каз: припинити оборону. 

«Задля збереження життів увесь Маріу-
польський гарнізон виконує затверджене 
рішення вищого військового командуван-
ня та сподівається на підтримку україн-
ського народу», — заявили в «Азові» перед 
тим, як залишити завод. 

«МИ ПОВЕРНУЛИСЯ І ДАЛІ БУДЕМО РОБИТИ СВОЮ РОБОТУ»
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На декількох відео, оприлюднених аген-
цією РІА «Новости» та Міноборони рф, 
українські бійці зі своїми речами йдуть по 
території заводу колоною, дехто несе ноші 
з пораненими побратимами. Далі їх обшу-
кують та опитують російські військові та 
садять в автобуси, що вивозять їх з «Азов-
сталі». 

Вихід з «Азовсталі» документував Між-
народний комітет Червоного Хреста, але 
надалі МКЧХ не допустили відвідати вій-
ськовополонених, попри мандат організа-
ції. 

Колонія та обмін

Захисників Маріуполя одразу не обміня-
ли, як того вимагала українська сторо-
на. Натомість вони опинилися в колонії 
в Оленівці на окупованій частині Доне-
цької області. До українських військових 
застосовували там побиття та тортури. 
29 липня 2022 року колонію обстріляли та 
понад 50 військовополонених загинули. 
Росія не допускала міжнародні місії для 
вивчення обставин трагедії та звинувати-
ла в обстрілі українські війська. Зі свого 

боку Україна заперечувала причетність до 
трагедії. У Генштабі заявили, що причетні 
до обстрілу російські сили хотіли прихо-
вати катування полонених і розстріли.

Першій обмін відбувся через півтора мі-
сяця після виходу з «Азовсталі». 29 черв-
ня 2022 року росія передала Україні 144 
військовослужбовців. Наступний обмін 
— 21 вересня. Звільнили 215 бійців Ма-
ріупольського гарнізону. Серед них були 
й командири. У полоні вони пробули 4 мі-
сяці. 

Щоби звільнити українських бранців, 
Україна передала росії народного депу-
тата й колишнього лідера партії «Опо-
зиційна платформа — За життя» Віктора 
Медведчука, якого судили за держзраду, 
а також 55 військовополонених росіян. 
Згодом керівник Офісу президента Андрій 
Єрмак уточнив, що 55 росіян обміняли на 
керівництво маріупольського гарнізону, 
а Медведчука — на 200 військовополоне-
них. 

Командири захисників «Азовсталі» 
в результаті обміну опинилися не в Украї-
ні, як інші побратими, а в Туреччині. Їхнє 
перебування там було однією з умов росії 
для звільнення з полону. Повернення до-
дому затягнулося ще на 9 місяців.

Повернення до України

Увечері 12 липня 2023 року командири на-
решті прибули до України. У Львові разом 
із президентом вони зустрілися з рідними 
та поспілкувалися з журналістами. Денис 
Прокопенко запевнив, що він і побратими 
повернуться на поле бою.

«Звичайно! Для цього ми повернулися в 
Україну. Це наша головна мета!» — сказав 
Прокопенко журналістам. 

«Я глибоко переконаний у тому, що ар-
мія — це командна робота, — додав він. — 
І від сьогодні ми разом із вами, ми продов-
жимо боротьбу. Ми обов’язково своє слово 
скажемо ще в бою. І головне на сьогодні 
— це те, що українська армія перехопи-
ла стратегічну ініціативу на лінії фронту. 
І з кожним днем ми просуваємося вперед, 

Захисників Маріуполя 
одразу не обміняли, як того 
вимагала українська сторона. 
Натомість вони опинилися 
в колонії в Оленівці на 
окупованій частині Донецької 
області. До українських 
військових застосовували 
там побиття та тортури. 
29 липня 2022 року колонію 
обстріляли та понад
50 військовополонених 
загинули.
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знищуємо ворога, звільняємо тимчасово 
окуповані території. І я впевнений, що ми 
зробимо все можливе й неможливе для 
того, щоби прискорити цей процес. І щоб 
війна дійшла до свого логічного завер-
шення». 

Прокопенко також подякував президен-
ту, команді, силам оборони й солдатам за 
те, що захищали Україну, поки він та інші 
командири Маріупольського гарнізону за-
лишалися в полоні.

Святослав Паламар погодився із Про-
копенком: «Ми повернулися і далі будемо 
робити свою роботу. Ми — військові, ми 
давали присягу».

Про перебування захисників «Азовста-
лі» в Туреччині Святослав Паламар жур-
налістам детально не розповів, але про-
цитував українську письменницю Лесю 
Українку, перефразувавши останній ря-
док вірша.

«Ми паралітики з блискучими очима.
Великі духом, силою малі.
Орлині крила чуєм за плечима.
Самі ж кайданами прикуті до Турецької 

землі».
Уже 16 липня командир бригади «Азов» 

Денис Прокопенко зустрівся з особовим 
складом. В «Азові» повідомили, що нара-
зі Прокопенко проходить реабілітацію та 
найближчим часом приступить до вико-
нання службових обов’язків.

Президент Зеленський поки що не став 
розкривати деталі звільнення україн-
ських захисників, зазначивши: головне, 
що Україна повертає своїх людей. 

У ГУР Міноборони заявили, що діяли 
з урахуванням інтересів українських вій-
ськовополонених та норм міжнародного 
права. 

Та кремль відреагував на повернення 
українських бійців в Україну звинувачен-
ням Туреччини та України в порушенні 
домовленостей. Прессекретар президента 
рф Дмитро Пєсков заявив, що росію про 
це не повідомляли, й українські коман-
дири мали залишатися в Туреччині до за-
вершення війни.

Але, за заявою Ердогана 12 липня 2023 

року, росія змінила свою позицію щодо 
звільнення колишніх командувачів укра-
їнського гарнізону в Маріуполі.

«Спочатку були деякі заяви з боку росії, 
але потім, коли вони дізналися про деякі 
обставини, ситуація вийшла на позитивне 
русло», — сказав Ердоган на пресконфе-
ренції у Вільнюсі під час саміту НАТО.

Уже пізніше з коментарів посла Украї-
ни в Туреччині Василя Боднара та голови 
Офісу президента Андрія Єрмака стало 
відомо, що перемовини з турецькою сто-
роною велися протягом декількох місяців 
та Зеленський безпосередньо контактував 
про це з Ердоганом. 

«Ми щотижня розмовляли з нашими 
хлопцями... Ердоган зміг погодити повер-
нення. Не виключаю, що формат зможе 
спрацювати (знову — ред.), тому не хотів 
би говорити про деталі. Не бачимо загро-
зи, яка могла би вплинути на подальші об-
міни», — сказав Єрмак журналістам.

Досі, понад рік після виходу з «Азовста-
лі», у російському полоні, за даними орга-
нізації родичів полонених, залишаються 
ще 1900 захисників «Азовсталі». Тим ча-
сом у рф, із порушенням Міжнародного 
гуманітарного права, почали показовий 
судовий процес над 24 українськими вій-
ськовополоненими з «Азовсталі», члена-
ми батальйону «Азов». Російська влада їх 
обвинувачує в тероризмі.

«МИ ПОВЕРНУЛИСЯ І ДАЛІ БУДЕМО РОБИТИ СВОЮ РОБОТУ»
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Російська федерація — 
держава, яка володіє 
найбільшим у світі 
потенціалом ядерної зброї, — 
від початку широкомасштабної 
агресії звинувачує Україну 
в тому, що це вона становить 
потенційну загрозу, чи то 
розробляючи ядерну зброю, 
чи то готуючи теракти з 
використанням «брудної 
бомби», або ж просто 
обстрілюючи атомні 
електростанції на окупованій 
території (ЗАЕС) чи на 
території рф (Смоленська та 
Курська АЕС).

У той час як у всьому світі експерти й полі-
тики замислюються, наскільки реальною 
є загроза застосування росіянами ядерної 
зброї у війні з Україною та в протистоянні 
з НАТО, російські ЗМІ не перестають фа-
брикувати нові й нові фейки про підступ-
них українців, які мріють про відновлен-
ня ядерного потенціалу й у такий спосіб 
знищити росію на догоду Заходу.

Держава з авторитарною владою, яка 
використовує терористичні методи для 
досягнення власних цілей, свій наступ на 
українську територію в лютому 2022 року 
прагнула виправдати загрозою створення 
українцями атомної бомби. Тепер же ро-
сійські пропагандисти не перестають пе-
реконувати, що загрозу для атомних елек-
тростанцій становлять саме Збройні Сили 
України. Це нібито вони обстрілюють За-
порізьку АЕС та атомні електростанції на 
території рф. 

Яка ж мета цієї інформаційної кампанії, 
фабрикування моря фейків, які хвиля за 
хвилею поширюються в інформаційному 
просторі не лише росії, а й багатьох інших 
країн? І як із цим боротися?

Поява фейків про «українську  
ядерну програму»

Останні роки в різних політичних та гро-
мадських середовищах України не раз 
лунали нотки жалю за здійсненим одно-
стороннім ядерним роззброєнням, яке 

Ядерна загроза —  
реальна та фейкова
Богдан Олексюк, У статті використано результати дослідження 
«Відповідь українського академічного середовища на випадки 
дезінформації у сфері ядерної енергії» (М.В. Стріха, О.В. Баханова, 
Б.М. Олексюк, 2023), Київ
Фото: Ленка Віх
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залишало країну беззахисною перед мож-
ливою російською агресією. Але це завж-
ди були або заяви політиків-маргіналів, 
або мрії людей, далеких від центрів ухва-
лення рішень. Реально нічого схожого на 
«ядерну програму» в Україні не здійсню-
валося, а обсяги фінансування, що їх дер-
жава виділяла на підтримку науково-тех-
нічної сфери, виключали можливість 
проведення таких робіт, які вимагають 
залучення великих фінансових, матері-
альних та людських ресурсів. Діяльність 
наукових установ НАН України відповід-
ного профілю та п’яти українських АЕС 
здійснювалася під постійним контролем 
із боку МАГАТЕ.

Однак 19 лютого 2022 року президент 
Володимир Зеленський зробив заяву про 
можливість відмови від без’ядерного ста-
тусу у випадку продовження агресивних 
приготувань росії до нападу. Насправді 
ця заява була, очевидно, не більше ніж 
відчайдушною спробою відвернути чи 
відтермінувати неминуче вже на той час 
російське вторгнення. Однак у москві її 
було зразу ж перетворено на один із при-
водів для вторгнення. Уже 21 лютого путін 
заявив, що росія не може не реагувати на 
можливість створення Україною ядерної 
зброї. Того ж дня міністр оборони росії 
Шойгу назвав заяву Зеленського «небез-
печною». 

Згодом російське видання «Репортер» 
розмістило статтю, у якій, зокрема, йшло-
ся: «Про відновлення свого ядерного арсе-
налу в Києві говорять уже давно, підготов-
чі роботи в цьому напрямку розпочалися 
ще в 1994 році, а з 2014-го вони перейшли 
в практичну стадію. Було залучено Наці-
ональний науковий центр “Харківський 
фізико-технічний інститут” (ННЦ ХФТІ), 
Інститут ядерних досліджень (ІЯД) та 
Інститут органічної хімії, Інститут про-
блем безпеки АЕС у Чорнобилі, Держав-
ний науково-технічний центр з ядерної 
та радіаційної безпеки в Києві та Інститут 
фізики конденсованих систем у Львові. За 
даними Служби зовнішньої розвідки рф, 
розробки зі створення ядерного вибухо-



20

вого пристрою (ЯВП) велися в Україні як 
за урановим, так і за плутонієвим напря-
мом».

Цитоване повідомлення визначало 
основну тональність російських дезін-
формаційних наративів упродовж перших 
місяців широкомасштабного вторгнення. 
Причому сама наявність в України техно-
логій створення ядерної зброї ніким у ро-
сії під сумнів не ставилася.

У відповідь на дезінформацію провід-
них інформагенцій росії ще 6 березня 
2022 року, у перші дні повномасштабного 
російського вторгнення, було оприлюдне-

но заяву генерального директора Націо-
нального наукового центру «Харківський 
фізико-технічний інститут» академіка 
Миколи Шульги та директора Інституту 
проблем безпеки атомних електростанцій 
академіка Анатолія Носовського.

У ній стверджуються речі, для нас ціл-
ком очевидні: ніяких програм щодо ство-
рення ядерної зброї в наукових устано-
вах Національної академії наук України 
(у тому числі ННЦ ХФТІ, ІПБ АЕС) і взага-
лі в Україні не проводилось і не ведеться; 
увесь ядерний матеріал (високозбагаче-
ний уран), що перебував на майданчиках 
наукових установ ХФТІ та Інституту ядер-

них досліджень (ІЯД) НАН України, пе-
редано Україною до рф ще в березні 2012 
року під контролем МАГАТЕ; діяльність 
наукових установ НАН України (у тому 
числі ННЦ ХФТІ, ІПБ АЕС та ІЯД), які 
працюють на ядерну енергетичну галузь, 
перебуває під постійним контролем із 
боку Департаменту ядерних гарантій МА-
ГАТЕ. Усе, що повідомляють ЗМІ рф про 
нібито наявну ядерну програму України, 
не відповідає дійсності та є одним з чис-
ленних фейків.

Повну неспроможність російських фей-
ків щодо української «ядерної програми» 
із залученням наукових установ НАН роз-
крив у своєму інтерв’ю японській загаль-
нонаціональній газеті «Йоміурі Сімбун» 
перший віцепрезидент НАН Володимир 
Горбулін (фахівець із великим досвідом 
участі ще в ракетних програмах колиш-
нього СРСР). Він наголосив: хоч україн-
ські фахівці справді мали й мають вели-
кий досвід створення різних ракет-носіїв, 
однак ядерні заряди для них в Україні 
ніколи не проєктували, не виготовляли 
й не денуклеаризовували. А без цієї ком-
поненти говорити про успішне створення 
ядерної зброї не випадає.

Тим часом у серпні 2022 року загострен-
ня ситуації навколо окупованої Запорізь-
кої АЕС посилило розмови росіян про 
роль ЗАЕС у міфічній «українській ядер-
ній програмі». Ба більше, ресурс Pravda.
Ru з посиланням на «сходознавця Карі-
не Геворгян» безапеляційно стверджу-
вав: на ЗАЕС зберігаються і компоненти 
для майбутньої турецької ядерної бомби. 
Адже «в України є не лише компоненти, 
а й технології для створення ядерної бом-
би. Поділитися ними з Туреччиною — пи-
тання стратегічного партнерства». А звід-
си й висновок: «Ердоган казав, що до 2023 
року Туреччина стане ядерною державою; 
а оскільки сховищ для зберігання ядер-
ної бомби в нього немає, то він тримав їх 
в Україні».

В оприлюдненому 6 вересня 2022 року 
звіті про наслідки місії МАГАТЕ на окупо-
вану ЗАЕС ні словом не згадано про вига-

Для того, щоб “брудна 
бомба” мала ефект, 
радіоактивної речовини 
потрібно багато (в іншому 
разі ї ї вибуху просто 
ніхто не помітить). А такої 
кількості «необлікованої» 
радіоактивної речовини 
в Україні знайти неможливо 
— уся вона перебуває під 
пильним контролем МАГАТЕ.
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дане росіянами використання ЗАЕС для 
створення української (чи навіть турець-
кої) ядерної зброї.

Наприкінці літа 2022-го фейк про 
«українську атомну бомбу» почав відчут-
но видихатися. Відсутність у звіті МАГАТЕ 
матеріалів, що компрометували б Україну 
в плані накопичення на ЗАЕС збагаченого 
урану та інших матеріалів для створення 
ядерної зброї, визнав у «Московському 
комсомольці» від 10 вересня і російський 
фізик-ядерник Андрій Ожаровський.

Отже, уже на початку вересня 2022 року 
на російські фейки про «українську ядер-
ну бомбу» у світі просто перестали зверта-
ти увагу. І росіяни змушені були переклю-
читися на іншу, правдоподібнішу, на їхню 
думку, вигадку: про «українську брудну 
бомбу», тобто бомбу, де звичайний нея-
дерний вибух призводить до розпорошен-
ня радіоактивної речовини.

Фейк про «брудну бомбу»

23 жовтня 2022 року російський міністр 
оборони Сергій Шойгу поговорив телефо-
ном із колегами з Франції, Туреччини та 
Великої Британії. Головною темою розмов 
стала начебто готовність Києва створити 
«брудну бомбу», щоб підірвати її над укра-
їнською територією і звинуватити в тому 
росію. Прямо стверджувалося, що за вка-
зівкою президента Зеленського до роботи 
залучено фахівців Східного ГЗК у Жовтих 
Водах та київського Інституту ядерних 
досліджень НАН, а окремі компоненти 
мають бути одержані з Великої Британії. 
Згодом тему «брудної бомби» Шойгу роз-
вивав у розмовах із міністрами оборони 
США, Індії та Китаю.

Цю тему підхопили й інші російські ви-
сокопосадовці: міністр закордонних справ 
Сергій Лавров, спікер держдуми В’ячес-
лав Володін, голова СЗР Сергій Нариш-
кін. Щоправда, у їхніх заявах звучала вже 
певна неузгодженість: хтось стверджував, 
начебто Київ «брудну бомбу» вже має 
і готовий влаштувати провокацію з нею 
буквально найближчими днями, хтось 

лише закликав не допустити створення 
такої бомби в майбутньому. Росія ініцію-
вала навіть проведення спеціального за-
критого засідання Ради Безпеки ООН, де, 
за свідченням заступника посла Великої 
Британії Джеймса Каріукі, ніяких доказів 
своїх звинувачень прогнозовано не нада-
ла.

Однак хоч російські заяви нікого у світі 
не переконали й у них побачили насампе-
ред прикриття можливої власної росій-
ської провокації, саме тема української 
«брудної бомби» стала на певний час до-
мінантною в російському медіапросторі. 
Також про роботи над такою бомбою як 
про доконаний факт говорив 26 жовтня на 
зустрічі з керівниками спецслужб країн 
СНД путін.

Про істерію щодо «брудної бомби» в ро-
сійському інформпросторі восени 2022 
року можна судити з самих назв пові-
домлень: «Точка неповернення: де Київ 
збирається підірвати “брудну бомбу”?»; 
«“Брудна бомба” для укрорейху»; «Навіщо 
Зеленському “брудна бомба”»; «“Брудна 
бомба” в Києва вже є». У цьому останньому 
повідомленні з посиланням на «політв’яз-
ня» Дудкіна, який втік з України до Фін-
ляндії, цілком серйозно стверджувалося: 
Київ уже готовий був здійснити свої зло-
вісні плани, і тільки радник із держбезпе-
ки США Салліван утримав «українських 
нацистів» від такої авантюри...

Політичний експерт Олександр Артамо-
нов заявив, що українську «брудну бомбу» 
збиратимуть... у Чернівцях. А ще один по-
літичний (!) експерт Йосиф Діскін догово-
рився до можливості створення збройно-
го плутонію на Рівненській АЕС.

Водночас росіяни часом самі визнава-
ли: прямих доказів створення «брудної 
бомби» в Україні в них немає, попри те, 
що під їхнім контролем перебувала ЧАЕС 
і досі перебуває ЗАЕС із відповідними схо-
вищами ядерних відходів. Але головним 
«доказом» для росіян залишається начеб-
то заявлена президентом Володимиром 
Зеленським готовність відмовитися від 
статусу без’ядерної держави. А сама гіпо-

ЯДЕРНА ЗАГРОЗА — РЕАЛЬНА ТА ФЕЙКОВА
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тетична можливість перетворення Украї-
ни на ядерну державу є для росіян одним 
з головних виправдань початку «спецопе-
рації».

Українські експерти та науковці аргу-
ментовано розвінчували фейки, пов’я-
зані з «брудною бомбою». Колишній 
керівник Держінспекції ядерного регулю-
вання Григорій Плачков цілком слушно 
нагадав: на ЗАЕС не можна було створити 
«брудної бомби» з тієї простої причини, 
що на станції відсутнє обладнання, з до-
помогою якого можна було б розібрати 
«збірку», яку використовують у централь-
ній зоні реактора. 

Директори трьох академічних інститу-
тів — ІЯД, ІПБ АЕС та ННЦ ХФТІ — наго-
лошували: «Установи НАН України, що 
займаються ядерною тематикою, перебу-
вають під гарантіями нерозповсюдження 
ядерного матеріалу і ядерних технологій 
із боку МАГАТЕ. Тільки за останні два 
роки, включно з періодом воєнного стану, 
у зазначених установах МАГАТЕ провело 
низку технічних інспекцій, у тому числі 
неоголошених і з додатковим доступом, з 
перевірки інвентарних кількостей ядер-
ного матеріалу й діяльності з його вико-
ристання, а також із виконання інших 
положень і вимог Угоди про гарантії між 

Україною і МАГАТЕ та Додаткового про-
токолу до цієї Угоди. За результатами цих 
інспекцій жодних ознак проведення неза-
декларованої ядерної діяльності не було 
виявлено, так само як і розробок, які мог-
ли б давати підстави для припущень щодо 
проведення робіт зі створення “брудної 
бомби”. Для українських вчених, як і для 
всіх українців, людське життя є найбіль-
шою цінністю, і тому, незалежно від обста-
вин, варварські дії, якими є використання 
“брудної бомби”, несумісні з їхньою мен-
тальністю та світоглядом».

Справді, для того, щоб “брудна бомба” 
мала ефект, радіоактивної речовини по-
трібно багато (в іншому разі її вибуху про-
сто ніхто не помітить). А такої кількості 
«необлікованої» радіоактивної речовини 
в Україні знайти неможливо — уся вона 
перебуває під пильним контролем МАГА-
ТЕ.

Інспекція МАГАТЕ з її результатами не 
переконала, звісно, російських «яструбів». 
МЗС російської федерації далі наголошує: 
можливості створення «брудної бомби» 
в Україні є, і не лише на перевірених МА-
ГАТЕ об’єктах.

Як державні інституції, так і «експертне 
середовище» росії продовжують ствер-
джувати, що інспекції МАГАТЕ були «по-
верховими» й що Україна все ще зберігає 
можливості та прагнення до створення 
ядерної зброї. Постійно генеруються нові 
й нові фейкові повідомлення.

Фейки про харківське сховище 
ядерного палива та про «ядерний 
гриб» у Хмельницькому 

Чергова хвиля таких фейків піднялася 
25 травня цього року. Агенції РІА «Ново-
сти» і ТАСС поширили повідомлення з по-
силанням на неназване, але «обізнане» 
джерело про нібито підготовку Україною 
провокації з підривом у Харкові сховища 
з відпрацьованим ядерним паливом для 
подальшого звинувачення у цьому мо-
скви. У повідомленнях зазначається, що 
«українським неонацистам» Харків для 

Свіжі вигадки російських 
ЗМІ про загрози ядерної 
катастрофи на ядерних 
об’єктах, яких просто не існує 
в Україні, — це яскравий 
прояв невгамовної бурхливої 
фантазії роспропагандистів 
та їхнього повного відриву 
від реальності.
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вчинення терористичного акту підходить, 
оскільки там кілька ядерних реакторів — 
у Національному науковому центрі «Хар-
ківський фізико-технічний інститут» та 
у Фізико-технічному інституті низьких 
температур ім. Б. І. Вєркіна.

Ці повідомлення інформагентств ві-
дразу поширили провідні російські ЗМІ, 
часом додаючи коментарі щодо мети та-
кої провокації. «Києву потрібно підігріти 
інтерес до української теми, що остигає 
на Заході», — заявив «Известиям» вій-
ськовий історик, директор Музею військ 
ППО Юрій Кнутов, коментуючи інфор-
мацію про те, що Україна може готувати 
провокацію з підривом у Харкові сховища 
з ядерним паливом, щоб потім звинувати-
ти в цьому рф.

Державна інспекція ядерного регулю-
вання України оперативно спростувала 
цю фейкову інформацію. «Звинувачення 
російських пропагандистів — не що інше, 
як цинічна, відверта брехня і хвора фан-

тазія. У Харкові немає ядерних реакторів 
взагалі, і в згаданих інститутах зокрема, 
так само як немає і ніколи не було схови-
ща з відпрацьованим ядерним паливом», 
— заявили в Держатомрегулювання.

В інспекції прокоментували, що свіжі 
вигадки російських ЗМІ про загрози ядер-
ної катастрофи на ядерних об’єктах, яких 
просто не існує в Україні, — це яскравий 
прояв невгамовної бурхливої фантазії ро-
спропагандистів та їхнього повного відри-
ву від реальності.

Також у заяві ДІЯРУ нагадується, що 
Україна забезпечує інспекторів Міжна-
родного агентства з атомної енергії пов-
ним доступом до своїх ядерних об’єктів, 
і що наша держава чітко дотримується 
взятих на себе міжнародних зобов’язань 
у сфері використання ядерної енергії.

А в Центрі протидії дезінформації РНБО 
зазначили, що основна мета подібних 
фейків — сіяти паніку серед українців, 
а також дискредитувати Україну на між-
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народній арені заради припинення поста-
чання зброї від західних країн. Водночас 
пропагандисти рф намагаються поширю-
вати паніку висловлюваннями, що подіб-
на катастрофа зачепить не тільки Україну, 
росію і Білорусь, а і Євросоюз.

«Також є ймовірність, що ворог такими 
заявами готує собі інформаційне алібі 
в рамках планування подібного теракту. 
Цей фейк є частиною ІПСО росіян з ядер-
ного шантажу. Раніше роспропаганда вже 
поширювала брехню про радіаційну хма-
ру на Хмельниччині», — йдеться у спрос-
туванні Центру протидії дезінформації.

Історія з нібито поширенням радіацій-
ного забруднення після того, як у Хмель-
ницькому під час чергової російської 
ракетної атаки в ніч на 13 травня здето-
нували великі склади боєприпасів, набу-
ла особливо широкого розголосу. Відео 
потужного вибуху широко розлетілося 
соцмережами. Паралельно відбувся вкид 
інформації про начебто підвищення раді-
ації після вибуху.

У російських ЗМІ почали безапеляцій-
но стверджувати, що вибухнули склади 
з наданими Великою Британією танкови-
ми снарядами зі збідненим ураном. Пара-
лельно почали писати, що на знищених 
складах зберігалися матеріали для укра-
їнської «брудної бомби».

І якщо в Україні (і в самому Хмельниць-
кому) російські фейки здебільшого сер-
йозно не сприймалися, то за кордоном — 
як на Заході, так і на Сході — цього разу від 
них не відмахнулися, а почали прискіпли-
во аналізувати.

Впливовий американський тижневик 
Newsweek дав взірець усебічного журна-
лістського розслідування. Спеціальна 
служба журналу з аналізу дезінформацій 
Newsweek Disinformation Watch спробува-
ла оцінити правдивість тверджень і спе-
куляцій навколо цієї теми, намагаючись 
з’ясувати, що насправді сталося в цьому 
українському місті.

Розслідувачі тижневика переконливо 
встановили: повідомлення про «радіоак-
тивний сплеск» після влучання в об’єкт 

під Хмельницьким суперечать фактич-
ній хронології подій і є наслідком мані-
пулювання реальними даними моніто-
рингу.

Впливова індійська газета The Eastern 
Herald присвятила вибухам під Хмель-
ницьким великий матеріал у підкресле-
но іронічному щодо російських фейків 
тоні. «Удар ВКС росії по великих складах 
боєприпасів “українських фашистів”, зав-
даний у ніч на 13 травня, став успішним 
у всіх сенсах: коли епічні кадри вибухів 
потрапили в мережу, лише ледачий не 
порівнював вогняні “гриби” з ядерними». 
Висновок індійського видання однозна-
чний: уся ця історія з «радіоактивним ви-
кидом у Хмельницькому» більше схожа на 
витівку з боку «російського ЦІПСО», але 
витівку досить хитру. 

Газета наголошує: за онлайн-моніто-
ром SaveEcoBot, на який усі посилаються, 
легко зрозуміти, що йдеться лише про ко-
ливання природного радіаційного фону, 
який у деяких інших регіонах України 
навіть вищий, ніж у «зараженому Хмель-
ницькому». А використання пожежних 
роботів (яке росіяни оголосили «доказом» 
наявності радіоактивного зараження) лег-
ко й одразу пояснюється ризиком нарва-
тися на нерозірвані боєприпаси.

Отже, авторитетні світові ЗМІ проа-
налізували ці російські фейки й рішуче 
відкинули. Але їх розтиражували чима-
ло «жовтих» ресурсів, і не лише в країнах 
«третього світу», а й у ЄС та США. Росій-
ські ж ЗМІ радо підхоплюють ці відгуки 
відвертих маргіналів і наводять їх на під-
твердження начебто світового визнання 
власної «правоти».

Так, ресурс Газета.ru з претензією на 
«аналітичність» стверджує: Велика Бри-
танія може перетворити Україну на радіо-
активне кладовище, постачаючи снаряди 
зі збідненим ураном. З посиланням на 
журналіста маргінального видання Myśl 
Polska Яцка Меджицького Газета.ru пові-
домляє про начебто значне радіоактивне 
забруднення в Польщі і Словаччині, яке 
влада приховує, щоб не сіяти паніку.
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А ось у Китаї наративи російських фей-
ків впали на вдячний ґрунт. Аналіз пові-
домлень на цю тему в китайських медіа 
опублікувала «Новинарня». «Звісно, їхня 
дія тут інша, аніж у країнах Заходу. У ЄС 
вони мають підсилити позиції тих маргі-
нальних на сьогодні політиків, які праг-
нуть за будь-яку ціну “обілити” росію і 
путіна та посадити Україну за стіл пере-
говорів на російських умовах. Натомість у 
комуністичному Китаї громадська думка 
не визначає політики. Вона лише відобра-
жає те, чого хоче від свого народу великий 
і мудрий керманич товариш Сі», — зазна-
чають автори статті.

На початку червня цього року росій-
ські ЗМІ поширили фейки про «брудну» 
бомбу, яку Україна нібито готувала пі-
дірвати на території росії. Інша версія 
російської дезінформації — підрив такої 
бомби українськими спецслужбами на 
власній території, щоб звинуватити в цьо-
му рф. Результатом має стати збільшення 
військової допомоги Україні від західних 
країн.

У другій половині червня головною 
темою ЗМІ стала загроза теракту на під-
контрольній росіянам Запорізькій АЕС. 
Натомість російські ЗМІ поширюють де-
зінформацію про те, що це Україна готує 
такий теракт. 

«Україна готує теракт на атомній елек-
тростанції, і під загрозою перебуває не 
лише ЗАЕС, а й усі станції прикордоння, 
куди може долетіти ракета з української 
території. Тому небезпека походить не 
так від безпілотників, які мають спричи-
нити невдоволення діями Міноборони 
в суспільстві, як від диверсійних груп, які 
готують за кордоном безпосередньо для 
підриву АЕС», — говорить російський по-
літолог Олексій Живов.

Тим часом Енергоатом регулярно от-
римує повідомлення про мінування За-
порізької атомної електростанції росій-
ськими окупантами. Ситуація на ЗАЕС 
залишається складною.

Також останнім часом у російських ЗМІ 
стала домінувати тема можливого на-

дання країнами НАТО Україні тактичної 
ядерної зброї. 

«Конфлікт може перейти в нову фазу 
вже не руками українців, а руками вій-
ськових НАТО, — вважає директор Інсти-
туту ЄАЕС Володимир Лепехін. — Саме 
стратеги Альянсу визначають сьогодні 
майбутнє конфлікту в Україні. Є два ва-
ріанти переходу воєнних дій у нову фазу: 
перший пов’язаний із передачею Україні 
більш руйнівної зброї — аж до ядерної; 
другий пов’язаний зі вступом у бойові дії 
на боці України якихось країн НАТО, на-
приклад, Польщі».

Про те, що США готуються до тактич-
ної ядерної війни на українському театрі 
воєнних дій постійно заявляє директор 
Інституту політичних досліджень Сергій 
Марков. За його словами, «США можуть 
передати тактичну ядерну зброю україн-
ській армії. Це питання, напевно, обгово-
рюється. А якщо росія почне удари так-
тичним ядерним озброєнням, Вашингтон 
також може їх розпочати. Самі вони на-
вряд чи почнуть цю війну, але можуть це 
зробити за допомогою своїх українських 
проксі».

Очевидно, що потік російської дезін-
формації найближчим часом не вичерпа-
ється, і надалі потрібні будуть своєчасні 
спростування фейків та поширення об’єк-
тивної інформації, що нівелюватиме ви-
гадливі задуми організаторів ІПСО.
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ТЕМА

Україна у війні:  
змінюйся, бо програєш
Євген Магда, Київ
Фото: В’ячеслав Раєвський

Початок російської агресії 
проти України у 2014 
році зробив зрозумілою 
необхідність змін усередині 
нашої держави. Саме 
перетворення, здійснені 
після початку гібридної 
війни проти України, 
стали запорукою стійкості, 
яку продемонструвала 
Україна у відповідь на 
широкомасштабне вторгнення 
росії. Проте потреба в змінах 
та перетвореннях від того не 
стала меншою.

 Саміт НАТО у Вільнюсі претендує на роль 
головної політичної події року для циві-
лізованого світу. Ще б пак — лідери країн, 
що входять до найпотужнішого оборон-
но-політичного Альянсу зібрались у сто-
лиці Литви, щоб визначити шляхи реа-
гування на підвищену агресивність росії. 
НАТО демонструє готовність посилювати 
військову присутність на східному флан-
зі, проте не готове дати Україні зрозумі-
лу перспективу членства. Причина цього 
проста: значна частина політичного істе-
блішменту країн Альянсу не готова поши-
рити на Україну дію статті 5 Вашингтон-
ського договору (про колективну безпеку). 
Робити з неї виключення для країни-не-
офіта — означає підважувати авторитет 
Північноатлантичного альянсу у світі, що 
виглядало б щонайменше дивним в умо-
вах, коли НАТО прагне розширити сферу 
власного традиційного впливу.
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Зумівши вистояти перед 
натиском агресора та навіть 
звільнити половину окупованих 
у 2022 році територій, Україна 
зіткнулася з проблемами 
в плані здійснення реальних 
перетворень.

Україна як передовий бастіон 
протистояння Імперії Зла

Проте Альянс як збройні сили західного 
світу продемонстрував вміння використо-
вувати гібридні методи протидії актив-
ності кремля. Сюди можна зарахувати 
практичне вирішення питання про приєд-
нання Швеції (знято «турецьку перепону» 
на шляху євроатлантичної інтеграції цієї 
країни). Та й декларація «Групи Семи» 
про безпекову підтримку України та спри-
яння реформам у державі свідчить, що ци-
вілізований світ не залишить нашу держа-
ву сам-на-сам з агресором. Нагадаю, що за 
понад 500 днів після широкомасштабного 

вторгнення США, Велика Британія, Кана-
да, Японія, країни ЄС надали Україні фі-
нансової та військово-технічної допомоги 
на десятки мільярдів доларів. Можна дис-
кутувати про те, наскільки масштабною 
є допомога, проте вона однозначно змен-
шує кількість втрат серед українських за-
хисників. Переконавшись у перші тижні 
після вторгнення, що Україна не розва-
литься під натиском кремля, Захід посту-
пово перетворює її на передовий бастіон 
протистояння Імперії Зла. 

Так, саме в такий спосіб — як вістря 
у протистоянні Добра і Зла, як одну із за-
сад християнських цінностей — Україна 
повинна комунікувати із західним світом. 
Ми маємо наголошувати на власних мож-
ливостях та демонструвати спроможність 
бути корисними, а не лише реципієнтами 

допомоги з боку партнерів. Підтримка єв-
ропейської та євроатлантичної інтеграції 
в Україні досягла фантастичних показни-
ків — майже 90%. Однак потрібні не лише 
декларації та риторичні вправи (ніде 
правди діти, діалог Володимира Зелен-
ського в Софії з болгарським колегою Ру-
меном Радевим був яскравим), а практич-
ні та прагматичні перетворення всередині 
країни. 90-відсоткова підтримка не може 
бути постійною, її рівень в українському 
суспільстві ближчим часом дещо змен-
шиться, проте 2/3 українців підтримують 
вступ до НАТО та Європейського Союзу. 

Визначення українських інтересів

Зумівши вистояти перед натиском агре-
сора та навіть звільнити половину окупо-
ваних у 2022 році територій, Україна зітк-
нулася з проблемами в плані здійснення 
реальних перетворень. Бойові дії затягу-
ються, нам усе більше потрібна витрива-
лість марафонця, а не швидкість сприн-
тера, для якої нема об’єктивних кондицій. 
Проголошена у Верховній Раді наприкінці 
лютого 2022 року «Коаліція Перемоги» 
у форматі конституційної більшості прак-
тично не помітна. Законодавчий орган не 
перетворився на машину з продукування 
необхідних законів та дії на випереджен-
ня. Загибель у авіакатастрофі міністра 
внутрішніх справ Дениса Монастирсько-
го, заміна голови СБУ Івана Баканова на 
більш фахового Василя Малюка, рота-
ція генерального прокурора, корупційні 
скандали в Міністерстві оборони — цих 
викликів для Воєнної організації дер-
жави вистачило б і в мирний час. Коруп-
ційні виклики, непрозорість державного 
управління та відсутність незалежного 
суду, на жаль, нікуди не поділися з Украї-
ни після широкомасштабного вторгнення 
росії. Український істеблішмент не має 
розуміння, що війна це не привід згор-
тати більшість демократичних процедур 
і перетворювати її на димову завісу для 
власних оборудок — це прояв цинізму, а не 
державницької позиції. 



29

УКРАЇНА У ВІЙНІ: ЗМІНЮЙСЯ, БО ПРОГРАЄШ

Українська влада взяла на озброєння 
тактику завищених очікувань. Інформа-
ційна істерія навколо саміту НАТО спри-
чинила суспільні очікування щодо негай-
ної інтеграції нашої держави до Альянсу. 
Прем’єр Денис Шмигаль заявляв, що 
Україна через 2 роки буде членом Євро-
пейського Союзу, хоч об’єктивно на сьогод-
ні виконала лише 2 із 7 вимог для початку 
переговорів для вступу до ЄС. Існує ілю-
зія, ніби кроки назустріч Україні Європей-
ського Союзу можуть бути безкінечними, 
адже вона — за розмірами та потенціалом 
— є необхідним складником для євро-
пейського та євроатлантичного проєктів. 
Проте сума в 60 мільярдів євро на 4 роки, 
анонсована головою Європейської Комісії 
Урсулою фон дер Ляєн, лише свідчить про 
інтерес ЄС стати головним оператором 
відбудови та реконструкції України, а не 
про готовність узяти повністю на себе тя-
гар відновлення України після завершен-
ня війни. ЄС (як і США, і Китай, і країни 
Перської затоки) розглядають можливе 
відновлення нашої держави крізь призму 
власних інтересів. І це нормально, ненор-
мально не використовувати консолідацію 
суспільства в умовах зовнішньої загрози 
для визначення українських інтересів. 

Небезпечна ілюзія

Україна з перших днів широкомасштаб-
ного вторгнення росії бореться не лише за 
те, щоб виграти війну, але й не програти 
мир, не перетворитися на «росію light». 
Тому кроки у сфері державного управлін-
ня, прагнення до концентрації влади не 
зумовлені потребами ведення війни і не 
можуть бути виправдані. Власне, як і ко-
рупційні дії, які завдають державі важких 
збитків та деморалізують суспільство. 
Суспільство, громадяни якого зі зброєю 
в руках довели, що Україна — не failed 
state.

Керівництву України варто було вико-
ристати як інформаційний привід відмову 
НАТО від використання ПДЧ як механіз-
му наближення до Альянсу та запропону-

вати власні опції виконання Річної про-
грами, продемонструвати готовність до 
проактивної позиції, прозорого діалогу 
з нашими партнерами. Наявність парла-
ментської більшості могла б допомогти 
в ухваленні необхідних законів. Причому 
нормативна база виглядає однаково необ-
хідною для європейської та євроатлантич-
ної інтеграції. Той, хто вважає, що стати 
членом НАТО та ЄС можливо без глибо-
ких внутрішніх перетворень — створює 
для себе та суспільства небезпечну ілю-
зію.

Змінитися, щоб вижити

У другій половині 2023 року Україна буде 
шукати можливості розпочати перегово-
ри про вступ до ЄС. Цей крок є важливим, 
проте абсолютизувати його, як і визначи-
ти наперед тріумфальний успіх розмови, 
не варто. Куди більш доцільним є взяти 
на озброєння прагматичний підхід та ви-
будовувати відповідальний діалог із парт-
нерами, досвід яких прямо пропорційний 
терпінню, з яким вони ведуть діалог з офі-
ційним Києвом. Ситуація навколо укра-
їнського зерна в країнах Балкан та Цен-
тральної Європи має стати дієвим уроком 
з побудови комунікацій із державами, які 
вже подолали шлях до НАТО та ЄС. 

В умовах війни з росією завершується 
процес формування української політич-
ної нації. Вона повинна формуватися на 
засадах успіху, європейських цінностей, 
демократії. Ми повинні остаточно роз-
прощатися з радянськими рудиментами, 
адже це є основою нашого виживання — 
і як країни, і як нації. Ми маємо змінити-
ся, щоб вижити та перемогти. 
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Питання вступу 
в Північноатлантичний 
альянс залишається однією 
з основних стратегічних цілей 
України, від виконання якої 
залежить саме існування 
української держави 
в майбутньому. Постійна 
загроза з боку росії, яка 
почала ставати очевидною ще 
з конфлікту за острів Тузла 
у 2003 році, зумовила Київ 
розглядати НАТО як гарантію 
безпеки. 

Найбільша цінність Альянсу полягає 
в 5 статті статуту організації, яка передба-
чає, що «напад на одного учасника НАТО 
є нападом на всіх його членів і викликає 
відповідь усіх держав-членів Альянсу». 
Колективна безпека та ядерна парасолька 
дали б змогу гарантувати недоторканість 
українських кордонів та повну незалеж-
ність від москви, чого не могли собі доз-
волити у кремлі. Протягом усього шляху 
України до НАТО росія всіма способами 
перешкоджала потенційному вступу на-
шої країни. Найбільший дипломатичний 
успіх путін здобув на сумнозвісному са-
міті Альянсу в Бухаресті у 2008 році, де 
деякі члени НАТО заблокували ПДЧ для 
України та Грузії через тиск москви та 
страх нової війни, якою постійно погро-
жував російський президент.

Наслідки прийняття  
невдалого рішення

Результати Бухаресту фактично дали зе-
лене світло росії для вторгнення в Грузію 
в серпні того ж року, для анексії Криму та 
війни на Донбасі, яка переросла в повно-
масштабне російське вторгнення на те-
риторію України 24 лютого. Якби колесо 
історії повернулося в інший бік і лідери 
НАТО ухвалили б правильне стратегічне 
рішення у квітні 2008 року, то подальших 
смертей та руйнувань вдалося б уникнути. 
Проте бажання не йти на пряму конфрон-
тацію з ядерною державою, підтримувати 
торгово-економічні відносини, отриму-
вати відносно дешеві російські енергоно-
сії та ідеї про «кінець історії Фукуями», 
помножені на «стратегічний нарцисизм» 
США (котрі не вбачали загрози міжнарод-
ному порядку з боку рф), зумовили відмо-

Питання життя і смерті
Антон Ганоцький, Київ
Фото: Владислав Мусієнко
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ву Києву в перспективі отримання ПДЧ 
у Північноатлантичному альянсі. Нова 
геополітична реальність, сформована по-
чатком повномасштабної війни рф проти 
України, змінила всю конфігурацію в пи-
танні членства нашої країни в НАТО.

Сьогодні, коли ЗСУ продемонстрували 
силу та можливість воювати на рівних із 
«другою армією світу», здобувши великі 
перемоги під Києвом, у Харківській облас-
ті та в Херсоні, відкривається нове вікно 
можливостей для вступу в Північноат-
лантичний альянс. Представники НАТО 
вже не заперечують перспективу членства 
України в союзі, але фактор активної фази 
війни та небезпека прямого зіткнення 
з росією поки що зупиняють лідерів За-
ходу від надання зеленого світла Києву. 
На саміті у Вільнюсі пролунали обіцян-
ки вступу України до організації, але вже 
після завершення війни (що є доволі нео-
днозначним і, можливо, помилковим рі-
шенням). Проте нам потрібні просто зараз 

гарантії безпеки, які б дозволили втри-
матися під натиском сильнішого ворога, 
в іншому випадку українська держава 
просто припинить існувати по завершен-
ню війни. Для цього з боку США та со-
юзників почали лунати перехідні моделі 
безпекових гарантій, що дали би змогу 
Україні успішно протистояти російській 
навалі. Наскільки ці формати актуальні 
для нашого випадку та чи реально їх реа-
лізувати? Поговоримо далі.

Ізраїльська модель 

Перед самітом НАТО у Вільнюсі доволі 
активно обговорювалась «ізраїльська мо-
дель» підтримки України до кінцевого 
членства в Альянсі. Її впровадження най-
більше лобіює адміністрація президента 
США Джо Байдена, яка фактично нав’я-
зує даний формат Києву. «Ізраїльська мо-
дель» безпеки полягає у зміцненні оборо-
ноздатності країни за рахунок постійної 
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Чи актуальна «ізраїльська 
модель» у випадку України? 
Основні фактори гарантій 
безпеки такого формату вже 
успішно використовуються 
західними союзниками. 
Насамперед мова йде 
про військову підтримку, 
постачання нових видів зброї
та фінансову допомогу, 
хоч не в таких обсягах, як 
в ізраїльському кейсі.

військової допомоги з боку союзників, орі-
єнтацію на власні сили в питанні захисту 
від агресора та підтримку фінансування 
в розвиток професійної високотехнологіч-
ної армії на противагу кількісній перевазі 
супротивника. Від початку створення єв-
рейської держави Ізраїль молода країна 
опинилась у вирі війни проти всіх араб-
ських країн Близького Сходу. Головною 
ціллю урядів близькосхідних держав ста-
ла ліквідація Ізраїлю, проте єврейський 
народ у серії кривавих війн зміг зберегти 
державу та гарантувати стабільне існу-
вання. 

Основним гарантом безпеки держави 
стала Армія оборони Ізраїлю. Країна не 
є членом НАТО та не входить у жодні без-
пекові союзи. Проте, завдяки довгій історії 
«особливого» співробітництва зі Сполуче-
ними Штатами Америки, Ізраїль кожного 
року отримує велику військово-технічну 
та фінансову допомогу від Вашингтону. 
Остання оборонна угода між країнами 
зобов’язує Білий дім надати військову до-
помогу на суму 38 млрд доларів у період 
із 2019 по 2028 рік. Незважаючи на період 
відносного миру, Ізраїль усе ще залиша-
ється в небезпеці, яка походить від Ірану 
та терористичних організацій. Через це 

Єрусалим постійно розвиває потужності 
власного ВПК, особливо у сфері іннова-
цій для підтримки технологічної перева-
ги над ворогом. Окрім цього, Ізраїль має 
потужний приватний сектор та стабільну 
економічну систему, що дозволяє фінан-
сувати безпекові спроможності. І варто 
не забувати про головний стримувальний 
фактор на відкриту агресію ворогів Ізраї-
лю — це ядерна зброя.

Чи актуальна «ізраїльська модель» 
у випадку України? Основні фактори 
гарантій безпеки такого формату вже 
успішно використовуються західними 
союзниками. Насамперед мова йде про 
військову підтримку, постачання нових 
видів зброї та фінансову допомогу, хоч не 
в таких обсягах, як в ізраїльському кейсі. 
Здебільшого йдеться, скоріше за все, у по-
силенні допомоги та інституалізації про-
цесу. Проте на цьому завершується подіб-
ність кейсу України та Ізраїлю. Сьогодні 
Армія оборони Ізраїлю значно перева-
жає у військовій міці своїх суперників — 
Іран, Сирію та палестинські терористич-
ні угруповання, чого і близько немає в 
українському кейсі. Навіть після великої 
кількості поразок на полях бою в Україні 
збройні сили росії все ще кількісно пере-
вищують ЗСУ і, незважаючи на санкції, 
економічний потенціал рф у рази біль-
ший за український. Зазвичай ракетні 
атаки по Ізраїлю відбуваються зі старих 
РСЗВ радянського виробництва або із са-
моробних ракетних установок, які рідко 
пробивають систему ПРО «Залізний ку-
пол» і завдають незначного пошкоджен-
ня інфраструктурі. А натомість російська 
армія використовує крилаті ракети ос-
таннього покоління «Калібр», «Кинжал», 
«Х-22», ОТРК «Іскандер», що просто зни-
щує цілі будинки або під’їзди. Окрім цьо-
го, у ворогів Ізраїлю немає ядерної зброї, 
а російська федерація володіє одним із 
найбільших ядерних арсеналів у світі. 
Розглядати можливість створення влас-
ної ядерної програми фактично не має 
сенсу через очікувану негативну реакцію 
Заходу, який може припинити надава-
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ти життєво важливу військову допомогу 
Україні.

Міцність української економіки, котра 
фактично живе за рахунок закордонних 
дотацій, теж під великим питанням. Ізра-
їль в екстремальних умовах зміг сформу-
вати ефективну економічну систему, здат-
ну утримувати потужний ВПК і високий 
рівень життя. Проблемою для нас зали-
шається розвиток технологічних можли-
востей ОПК, який страждає від корупції та 
низької ефективності менеджменту вій-
ськово-промислових підприємств. Із за-
значених вище факторів стає очевидною 
безперспективність «ізраїльської моделі» 
безпеки через занадто різні відмінності у 
двох кейсах. Також реалізація такої фор-
мули може закріпити за Україною статус 
«сірої зони», бо немає впевненості, що із 
запровадженням та дією такої системи 
гарантій безпеки західні партнери взагалі 
серйозно розглядатимуть членство Украї-
ни в НАТО. Причина одна — це фактична 

гарантія безперервності війни, бо росія 
буде всіма способами продовжувати вою-
вати, тільки щоб не допустити Київ у Пів-
нічноатлантичний альянс.

Погляд на Азію 

Взагалі формулювання «вступ України 
тільки після завершення війни» стало од-
ним із провалів саміту НАТО у Вільнюсі, бо 
дає підстави путіну продовжувати агресію 
та фактично відповідає його інтересам. 
Доволі цікавим є розгляд американських 
гарантій безпеки Південній Кореї, Япо-
нії, Філіппін та Тайваню, елементи яких 
можна використовувати в Україні. Між 
Сполученими Штатами Америки та Рес-
публікою Корея існує військово-політич-
ний союз, який сформувався з початку Ко-
рейської війни в 1950 році. Свого часу для 
порятунку південнокорейського уряду 
Лі Син Мана Вашингтон під егідою ООН 
відправив на корейський півострів вій-
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ськовий контингент для відбиття агресії 
Північної Кореї і її комуністичних покро-
вителів (СРСР і КНР). Після підписання 
перемир’я 27 липня 1953 року американці 
залишили свої війська та почали допома-
гати в модернізації південнокорейської 
армії. Згідно з «Договором про взаємну 
оборону» США взяли на себе зобов’язання 
використати власні збройні сили на тери-
торії Республіки Корея (далі — РК) у ви-
падку зовнішньої агресії. Окрім цього, Ва-
шингтон гарантував «ядерну парасольку» 
над РК. Останній пункт особливо активно 
розширився після прийняття «Вашинг-

тонської декларації» на останньому самі-
ті США – РК у квітні цього року. Сторони 
погодили створення консультативної гру-
пи з питань у ядерній сфері, а американці 
спрямували до Південної Кореї ядерний 
підводний човен, уперше за 43 роки. Од-
нак на території РК не планується розмі-
щення американської ядерної зброї. Усе 
це стало відповіддю на розвиток ядерної 
програми КНДР та майже щотижневих 
ракетних випробувань режиму Кім Чен 
Ина, що дестабілізують ситуацію в регіо-
ні. 

Дещо схожа ситуація з гарантіями без-
пеки спостерігається в Японії та на Філіп-

пінах. Як і в Південній Кореї, США ма-
ють військово-політичні договори з Токіо 
та Манілою, де Вашингтон узяв на себе 
обов’язки стати на захист партнерів у ви-
падку збройної агресії. Американці актив-
но вкладають фінанси та ресурси в роз-
виток збройних сил РК, Філіппін і сил 
самооборони Японії. Наприклад, протя-
гом останнього року Сполученні Штати 
надали філіппінським військовим кілька 
одиниць патрульних кораблів для проти-
стояння провокаціям КНР у Південно-Ки-
тайському морі, озброєння та планується 
розширення військових баз на території 
країни. Японія залишається стратегічним 
союзником США, з яким координують-
ся спільні дії в регіоні. Наявність таких 
серйозних гарантій безпеки азійським 
союзникам із боку США пояснюється ге-
ополітичною доцільністю в питанні стри-
мування КНР та ядерних провокацій Пів-
нічної Кореї. РК, Японія та Філіппіни не 
є членами жодного військово-політично-
го союзу, схожого на НАТО, обмежуючись 
захистом найвпливовішого учасника Пів-
нічноатлантичного альянсу. Корейська 
модель безпеки може бути вкрай вигідною 
для України та навіть оптимальним тим-
часовим «замінником» членства в НАТО, 
так як надає гарантії, аналогічні 5 статті. 
Окрім цього, такі союзи спрямовані проти 
КНР та КНДР — ядерних держав, що не за-
важає США надавати свою протекцію со-
юзникам в Азії. Проте Японія, Філіппіни 
та Південна Корея не перебувають у стані 
війни зі своїми супротивниками, на відмі-
ну від України. 

У цьому руслі цікавим прикладом 
є Тайвань або Республіка Китай, остан-
ній бастіон республіканських сил лідерів 
«Гоміньдану», котрі програли громадян-
ську війну в Китаї. Пекін вважає острів 
своєю провінцією та декларує наміри 
повернути «бунтівників» у будь-який 
спосіб. Питання статусу Тайваню стає 
все більш актуальним через інтенсифі-
кацію американсько-китайського про-
тистояння. Ще з початку громадянської 
війни між комуністами Мао та націона-

Україні треба орієнтуватися 
на власні сили та виконувати 
потрібні реформи для вступу 
в Північноатлантичний 
альянс. Варто розуміти, 
сьогодні доля вільного 
світу залежить тільки від 
Сил оборони України, які 
втримують російські орди 
від руйнування західної 
цивілізації.
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лістами Чан Кайші Вашингтон активно 
підтримував останніх. У 1955 році аме-
риканці навіть уклали договір про взаєм-
ну оборону з Тайбеєм, який передбачав 
військове втручання армії США в разі 
вторгнення КНР на острів. Після розри-
ву офіційних відносин між Сполученими 
Штатами і Республікою Китай у 1979 році 
Конгрес прийняв «Закон про відносини 
з Тайванем», який закріпив нові прин-
ципи військової співпраці з островом та 
зобов’язання щодо гарантування його 
безпеки. Особливість тайванського кей-
су полягає в політиці стратегічної двоз-
начності. Згідно з цією стратегією, США 
дотримуються принципу одного Китаю 
на користь КНР, водночас підтримуючи 
неофіційні дипвідносини з Республікою 
Китай. Вашингтон ніколи не обіцяв на-
давати військову допомогу Тайбею в разі 
конфлікту з Китаєм, але водночас не га-
рантував і невтручання. Таким чином, 
невизначеність американського підходу 
до захисту Тайваню спостерігається і сьо-
годні. Така ситуація стримує Пекін, який 
не може передбачити реакцію Сполуче-
них Штатів на можливу військову інтер-
венцію КНР.

Для стримування експансіоністських 
дій Китаю проти Тайваню американ-
ці збільшили постачання військового 
озброєння та інструкторів. «Стратегічна 
двозначність» не гарантує у разі китай-
ського вторгнення на острів пряме втру-
чання Вашингтону на боці Тайбею. Усі 
зусилля спрямовані на підтримку оборо-
ноздатності Республіки Китай, таким чи-
ном підвищуючи ціну для агресора, що 
має стримувати від подібних дій. Тайвань 
доволі часто порівнюють з Україною: 
в обох випадках вороги мають більшу 
військову та економічну потугу. Росій-
сько-українська війна стала для Тайбею 
та США прикладом дієвості «стратегії 
дикобраза», коли менший за потенціа-
лом суб’єкт при зовнішній допомозі (на-
дання військового озброєння) дає відсіч 
більшій за силою загрозі. Білий дім ак-
тивно інтенсифікує військово-технічне 

співробітництво з Тайбеєм, оглядаючись 
на український кейс.

Яка модель гарантій безпеки краща?

Однозначно відповісти на це питання 
складно через унікальність нашої ситу-
ації, що не дає змоги реалізувати згадані 
моделі безпеки в повному обсязі. Ізра-
їльський приклад не є пріоритетним для 
нашої країни. Відмінність у конфігурації 
сили, порівнюючи з єврейською держа-
вою, не дозволяє сподіватися на позитив-
ний результат цієї форми. Військово-тех-
нічна міць росії набагато вища за сили 
Ірану чи тих терористичних організацій, 
з якими Ізраїль перебуває фактично в ста-
ні неоголошеної війни. Набагато перспек-
тивніше виглядає корейська модель, яка 
надає потужні гарантії безпеки. Проте ре-
алізація цієї стратегії в теперішній ситу-
ації неможлива, бо це означатиме пряму 
конфронтацію з рф. 

Більш цікавим варіантом втілення такої 
моделі може стати період потенційного 
замороження бойових дій та досягнення 
тимчасового припинення вогню. У цьому 
вікні можливостей є потенціал укладення 
угоди (схожої на корейсько-американську) 
про взаємну безпеку із нашими союзника-
ми, яка стане проміжним етапом до вступу 
в НАТО. Видається сумнівним, що росій-
ське керівництво зважиться на подальшу 
агресію у випадку такого перебігу подій. 
Але реалізація цього сценарію залежить 
від політичної волі лідерів Заходу та до-
сягнення повної деокупації українських 
територій. Україні треба орієнтуватися 
на власні сили та виконувати потрібні 
реформи для вступу в Північноатлантич-
ний альянс. Варто розуміти, сьогодні доля 
вільного світу залежить тільки від Сил 
оборони України, які втримують російські 
орди від руйнування західної цивілізації. 
Майбутнє нашої держави в НАТО та в ЄС, 
і жоден диктатор не зупинить український 
народ на шляху до перемоги. 

ПИТАННЯ ЖИТТЯ І СМЕРТІ
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Північноатлантичний Альянс 
уже 74 роки є головним 
військово-політичним 
блоком Заходу. Для України 
членство в НАТО є основною 
гарантією безпеки. Відтак 
варто поглянути на минуле 
й сучасне співпраці України 
з Північноатлантичним 
Альянсом. 

Наприкінці 1980-х – на початку 1990-х ро-
ків відбулися карколомні зміни у світовій 
політиці: розпад Радянського Союзу, па-
діння Берлінської стіни, падіння комуніс-
тичних режимів у Центральній та Східній 
Європі. Внаслідок цього НАТО — колись 
ворог Варшавського блоку — почало співп-
рацю з посткомуністичними державами, 
серед яких була й Україна. 

Тоді генсеком Альянсу був Манфред 
Вернер, колишній міністр оборони ФРН 
(1982–1988) та твердий прихильник тран-
сатлантичної єдності. А в самому НАТО 
змінювалися підходи до безпеки в Європі 
— це було відображено в новій Стратегічній 
Концепції Альянсу, яка була затверджена 
в 1991 році на саміті в Римі. 

«Повномасштабну атаку на всіх євро-
пейських фронтах НАТО було ефективно 
вилучено і, таким чином, вона більше не 
є фокусом стратегії Альянсу»,  — було наго-
лошено в концепції 1991 року. 

На початку 1990-х років було відчуття, 
що перемога Заходу в «холодній війні» ра-
зом із тріумфом демократії у світі є незво-
ротними процесами. Виник однополярний 
світ, де була єдина наддержава — США. 
Захід відкривав для себе нові держави, які 
утворилася після розпаду СРСР і водночас 
робив ставку на росію як головну державу 
на теренах колишнього Радянського Союзу 
та Східної Європи. 

Мадрид–1997 

І в таких умовах постала незалежна Укра-
їна в 1991 році. Зовнішня політика Києва 
спочатку була нейтральною, тобто вступ до 
ЄС і НАТО ще не були головними завдан-

Як розвивалася історія 
відносин Україна – НАТО
Єгор Брайлян, кандидат історичних наук, журналіст-міжнародник, Київ
Фото: Петро Андрусечко, В’ячеслав Раєвський
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нями. Але поступово Альянс вибудовував 
свою політику з Києвом.

На початку 1992 року генсек НАТО 
Манфред Вернер здійснив офіційний ві-
зит до Києва, який був першим в історії 
відносин України з Північноатлантичним 
Альянсом. Зустріч Вернера та президента 
України Леоніда Кравчука сприяла нала-
годженню політичного діалогу. 

І наступнику Кравчука Леоніду Куч-
мі вдалося закріпити курс на співпрацю 
з НАТО на найвищому рівні. Тільки-но 
Альянс запропонував нову програму 
«Партнерство заради миру» в 1994 році, як 
Україна була першою державою, яка заяви-
ла про готовність узяти в ній участь. 

Через ПЗМ Альянс прагнув залучити до 
співпраці посткомуністичні держави, але 
ні про які перспективи членства не йшло-
ся. Усе було на рівні спільних військових 
навчань та політичного діалогу. Ідея ви-
никнення «Партнерства заради миру» на-
лежала президенту США Біллу Клінтону. 

Щоправда, остаточно затвердити НАТО 
як стратегічний напрям зовнішньої полі-
тики України вдалося в 1997 році на самі-
ті Альянсу в Мадриді. Там було підписано 

Хартію про особливе партнерство Україна 
– НАТО. Президент України Леонід Кучма 
та генсек НАТО Хав’єр Солана дали старт 
процесам, які досі визначають відносини 
України з Альянсом. 

Саме в 1997 році було створено Комісію 
Україна – НАТО (найвищий політичний 
орган), розпочала роботу Місія України 
при НАТО, а також Центр інформації та 
документації НАТО в Україні. Останній 
є інституцією Альянсу, яка відповідає за 
публічну дипломатію та стратегічні кому-
нікації — простіше кажучи, для пояснен-
ня, що робить НАТО й чому. 

Комісія Україна – НАТО була консуль-
таційним органом, де на найвищому по-
літичному рівні обговорювали подальшу 
євроатлантичну інтеграцію України, на-
приклад, впровадження стандартів НАТО 
у Збройних Силах України та реформуван-
ня. 

Маневрування

Важливу роль у євроатлантичній інтеграції 
України за першої каденції Кучми відіграв 
Володимир Горбулін — перший секретар 
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Ради національної безпеки і оборони Укра-
їни. Горбулін також був радником пре-
зидента України з питань національної 
безпеки. Людина, яка за радянських часів 
керувала створенням ракет, спрямова-
них проти НАТО (конструкторське бюро 
«Південне» в Дніпрі), уже за незалежності 
сприяла зближенню України з Альянсом. 
Горбулін є феноменальною особистістю, 
чиє стратегічне мислення сприяло набли-
женню України до НАТО. 

Наприкінці 1990-х років здавалося, що 
Україна остаточно обрала західний век-
тор зовнішньої політики. Однак уже дру-
га каденція Кучми (1999–2004) мала інші 
тенденції, які згодом назвуть політикою 
багатовекторності, коли Україна маневру-
вала між Заходом і росією, не визначаючи 
пріоритету. 

Касетний скандал, вбивство Георгія 
Гонгадзе, скандал із «Кольчугами» (що 
Україна нібито продавала ракетні комп-
лекси Іраку) визначили імідж України за 
кордоном на початку 2000-х років. Водно-
час у травні 2002 року на засіданні РНБО 
за участю Леоніда Кучми було визначено, 
що варто розпочати «вироблення такої 
стратегії, кінцевою метою якої буде при-
єднання України до системи безпеки в Єв-
ропі, що сьогодні базується на НАТО». По 
суті, це був ще один крок щодо членства 
в НАТО. 

Варто нагадати, що Північноатлантич-
ний Альянс є саме військово-політичною 
організацією, тобто є цивільний контроль 
над оборонною сферою. Країна може стати 
членом НАТО, тільки якщо там є демокра-
тія з відповідним дотриманням прав лю-
дини та норм міжнародного права. 

І в 1990-х роках у НАТО вигадали новий 
інструмент вступу, якого не було до цього 
— План дій щодо членства. Це як передо-
стання сходинка до того як стати членом 
Альянсу. 

Бухарест–2008

У 1999 році на Вашингтонському саміті 
НАТО було оголошено про початок «полі-

тики відчинених дверей», суть якої поляга-
ла в тому, що членство в Альянсі можливе 
для будь-якої країни, якщо тільки вона від-
повідає певним критеріям. Країни Східної 
Європи вступали до Альянсу саме через 
процедуру ПДЧ. 

Для України історія з ПДЧ виявилася 
контроверсійною. Після Помаранчевої 
революції 2004 року та приходу до влади 
Віктора Ющенка вступ України до НАТО 
знову став серед топзавдань зовнішньої 
політики. 

Не варто забувати, що тоді як євроат-
лантична інтеграція України нагадувала 
американські гірки, росія прагнула залу-
читися підтримкою НАТО, щоб підтвер-
дити свій геополітичний вплив у Європі. 
Після приходу до влади путіна у 2000 році, 
Альянс часто став запрошувати нового лі-
дера до себе в гості. 

Після терактів 11 вересня 2001 року 
в США, росія прагнула показати себе як на-
дійного союзника в боротьбі з міжнарод-
ним тероризмом. А для Вашингтону було 
важливо отримати логістичну підтримку 
в країнах Центральної Азії, які були під 
впливом рф, задля проведення антитеро-
ристичної операції в Афганістані. 

Головну, якщо не сказати ключову роль 
можливості вступу України до НАТО 
у 2000-х роках відіграв президент США, 
республіканець Джордж Вокер Буш. Саме 
він заявив, що Україна та Грузія отрима-
ють ПДЧ на саміті НАТО в Бухаресті. Пе-
ред тим, наприкінці березня 2008 року, 
очільник Білого дому здійснив офіційний 
візит до Києва. 

Усе було готово, але різко змінилося вже 
на самому саміті, який відбувався 2–4 квіт-
ня 2008 року. До Бухаресту прибув особи-
сто путін. І росіяни змусили Францію та 
Німеччину заблокувати надання Україні 
та Грузії ПДЧ. 

На той момент генсек НАТО Яаап де 
Хооп Схеффер зумів проштовхнути ком-
промісні формулювання до комюніке самі-
ту, де стверджувалося, що «євроатлантичні 
прагнення України та Грузії поважають-
ся». Іншими словами, держави можуть те-
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оретично вступити в НАТО, але незрозумі-
ло як і коли. 

Натомість у 2008 році Україна отримала 
Річну національну програму, коли на ко-
жен наступний рік планувалося впровади-
ти відповідні реформи, а потім звітувати-
ся, що (не) було зроблено. Досить швидко 
РНП перетворилася на звичну бюрократію, 
коли мало кого цікавив уже вступ до НАТО, 
адже її виконання в середньому було на 
рівні 30–40% від запланованого. 

Позаблоковий статус

Коли президентом України у 2010 році 
став Віктор Янукович, то Україна офіцій-
но оголосила про свій позаблоковий ста-
тус. Для самого НАТО в той час головною 
темою була війна в Афганістані та Іраку, 
тому мало хто в Альянсі серйозно працю-
вав із темами власне європейської безпеки. 
У Стратегічній Концепції НАТО, яка була 
затверджена на саміті в Лісабоні в грудні 
2010-го, росія була позначена як «партнер 
у боротьбі з міжнародним тероризмом». 

При тому всьому не варто забувати, що 
членство в НАТО підтримувала незначна 
частина українського суспільства. Частко-
во це було пов’язано з політиками-попу-
лістами, які категорично виступали про-
ти Альянсу (комуністи, соціалісти, БЮТ). 

Також активно працювала російська про-
паганда, яка поширювала серед українців 
страшилки про НАТО як про «агресивний 
блок», продовжуючи радянські традиції 
дезінформації. 

У 2014 році українці зрозуміли,  
що певні речі не працюють

Ситуація змінилася тільки у 2014 році піс-
ля Революції Гідності та початку російської 
збройної агресії проти України. Українці 
зрозуміли, що нейтралітет, позаблоковість 
та багатовекторність не працюють. З огля-
ду на початок російсько-української війни, 
почали приділяти більше уваги ЗСУ, де ви-
датки тільки зменшувалися, починаючи 
з 1991 року. 

Курс на НАТО і ЄС стали знову голов-
ними для міжнародної політики України. 
З 2014 року почалися реформи в секто-
рі безпеки та оборони України. Так, було 
запроваджено стратегічні комунікації — 
чого не було до цього на урядовому рівні. 

ЗСУ продовжили брати участь у спіль-
них військових навчаннях, наприклад, 
Sea Breeze у Чорному морі. Впровадження 
стандартів НАТО стало головним виміром 
в інтеграції України до Альянсу. 

У 2016 році було створено посаду віце-
прем’єр-міністра з питань європейської та 

ЯК РОЗВИВАЛАСЯ ІСТОРІЯ ВІДНОСИН УКРАЇНА – НАТО
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євроатлантичної інтеграції України. Го-
ловні обов’язки політика полягають у ко-
ординації зусиль України щодо вступу до 
ЄС і НАТО. Під час візиту генсека НАТО до 
Києва у 2017 році урочисто відкрили Пред-
ставництво НАТО в Україні. 

У самому НАТО теж тривали значні змі-
ни. На саміті НАТО в Уельсі 2014 року було 
прийнято План дій щодо готовності, а та-
кож вимогу витрачати мінімум 2% ВВП на 
оборону за період до 2024 року. НАТО по-
верталося в Європу. І саміт НАТО у Варшаві 
2016 року був ще одним підтвердженням, 
коли було оголошено про створення муль-
тинаціональних бойових груп у Польщі 
та державах Балтії. Це коли війська однієї 
з країн НАТО дислокуються на території 
іншої, наприклад, Британії в Естонії чи Ка-
нади в Латвії. 

Важливим наслідком зовнішньої політи-
ки Петра Порошенка було затвердження у 
2019 році на конституційному рівні вступу 
України до ЄС і НАТО як головної мети зов-
нішньої політики Києва. 

Спроби пошуків команди міністра обо-
рони України Андрія Загороднюка (2019–
2020) щодо наближення України до НАТО 
призвели до отримання статусу партнера 
з розширеними можливостями. Це ста-
лося в червні 2020 року. За майже 2 роки 
до повномасштабного вторгнення росії 
в Україну розпочалася співпраця з НАТО у 
сфері кібербезпеки та обміну розвідуваль-
ними даними. 

Водночас співробітництво України 
з Альянсом тривало в рамках трастових 
фондів, куди НАТО виділяло кошти на 
оборонні реформи. 

24 лютого 2022 року змінило  
назавжди відносини Україна – НАТО

За умов геноцидної війни російських оку-
пантів, українці зрозуміли, що лише член-
ство в НАТО є дієвою гарантією безпеки. Тим 
часом на політичному рівні в Альянсі питан-
ня членства України залишалося на тому 
самому рівні, що і 2008 року. Це станеться, 
лише коли всі країни НАТО погодять. 

Саміт НАТО в Мадриді наприкінці черв-
ня 2022 року був дійсно історичним, адже 
на ньому затвердили нову Стратегічну 
Концепцію, де росія вже була «головною 
безпековою загрозою для регіону Євроат-
лантики». Трастові фонди для України було 
об’єднано в Комплексний пакет допомоги. 

Після спроби легітимації окупації росі-
єю частини територій України на Півдні та 
Сході України, 30 вересня 2022 року Київ 
подав заявку на вступ до НАТО за приско-
реною процедурою. Документ підписали 
президент України Володимир Зелен-
ський, спікер Верховної Ради України Рус-
лан Стефанчук та прем’єр-міністр України 
Денис Шмигаль. 

Нині Альянс надає Україні нелетальну 
військову допомогу Україні (паливо, ме-
дикаменти), також завдяки НАТО триває 
реабілітація українських військових за 
кордоном. Водночас Північноатлантич-
ний Альянс є важливою платформою для 
комунікації в рамках формату Рамштайн 
(Контактна група з питань оборони Укра-
їни під лідерством США). Декілька зустрі-
чей було проведено в штаб-квартирі НАТО 
в Брюсселі. 

Саміт НАТО у Вільнюсі, який відбувся 
11–12 липня 2023 року, скасував ПДЧ для 
України як шлях вступу до Альянсу та пе-
ретворив Комісію Україна – НАТО в Раду 
Україна – НАТО. Нагадаємо, що з 2017 року 
Угорщина блокувала проведення засідань 
Комісії Україна – НАТО. 

У комюніке, яке було оприлюднене та 
затверджене на саміті у Вільнюсі, було вка-
зано, що «Україна отримає запрошення на 
вступ до НАТО тільки після того, як буде 
відповідати вимогам та коли це погодять 
усі союзники». Отже, можна стверджува-
ти, що Україна пройшла довгий шлях до 
Альянсу. Російсько-українська війна по-
казала, що лише членство в НАТО може 
убезпечити від нападу останньої імперії 
в Європі. 
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Катерина Іванчак, Київ
Фото: Петро Андрусечко

Вільнюський саміт НАТО, що 
відбувся 11–12 липня 2023 
року в Литві, викликав чимало 
коментарів у середовищі 
експертів і громадян. Оцінки 
рішень, прийняті учасниками 
НАТО з українського питання, 
коливалися від «зради» 
до «впевненого поступу». 
Що ж ухвалили на цьому 
саміті й чому інтеграція 
з Північноатлантичним 
Альянсом така тривала 
і складна?

Відносини Україна – НАТО фактично 
розпочалися з набуттям Україною неза-
лежності. У літературі немає чіткої одно-
стайності, за якими критеріями виокре-
мити основні віхи розвитку співпраці. 
Іноді пропонують розмежовувати відно-
сини з огляду на президентські каденції. 
Іноді експерти виділяють серед найваж-
ливіших зрушень укладення договору 
з НАТО «Партнерство заради миру» в 1994 
році, потім у 1997 році на Мадридському 
саміті підписали «Хартію про особливе 
партнерство НАТО та України». На тлі по-
шуків зовнішньополітичних напрямків 
Леонід Кучма у 2004 році ухвалює Вій-
ськову доктрину України, у якій спочатку 
постулюється рух України до членства 
в НАТО. Однак незадовго перед Помаран-
чевою революцією з остаточної редакції 
доктрини інформація про підготовку до 
вступу в НАТО зникає.

Підтримка ідеї вступу до НАТО

Неоднозначність команди Леоніда Кучми 
щодо зовнішнього курсу України знахо-
дить вияв у ставленні українців до зов-
нішніх партнерів. Наприклад, соціологи 
в 1997 році фіксували, що половина насе-
лення схвально оцінює ідею приєднатися 
до російсько-білоруського союзу, а через 
три роки ця цифра зросла до майже 62% 
опитаних. Не дивно, що в листопаді 2004 
року вступ до НАТО підтримувало менше 
чверті населення України.

Помаранчева революція і політика Ві-
ктора Ющенка змінили вектор відносин 
з офіційним НАТО. Насамперед до Вій-

Діагностика відносин 
Україна – НАТО
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ськової доктрини повернули стратегічну 
мету України — повноправне членство 
України в НАТО та Європейському Союзі.

20 січня 2006 року в Будапешті за 
підсумками зустрічі міністрів оборони 
Угорщини, Чехії, Польщі та Словаччи-
ни (членів НАТО) було оголошено, що ці 
держави готові підтримати вступ України 
до НАТО. Умовою для цього має бути під-
тримка ідеї вступу до НАТО українським 
суспільством і досягнення внутрішньої 
стабільності в Україні. Однак коли на чер-

гових парламентських виборах в Україні 
перемогу здобула Партія регіонів і Віктор 
Янукович посів прем’єрське крісло, новий 
Кабмін заявив про неготовність вступати 
в НАТО.

Лише через два роки, у 2008-му, в умо-
вах політичної кризи Україні вдалося по-
дати заявку на участь у Плані дій з підго-
товки до членства в НАТО (ПДЧ).

У квітні 2008 року в Бухаресті відбувся 
черговий саміт НАТО. Його найважливі-

ше рішення — не пропонувати членство 
в Альянсі Грузії та Україні — до сьогодні 
викликає шквал емоцій. Хоч формально 
НАТО декларувало продовження двосто-
ронніх відносин і підтримку України, було 
зрозуміло, що закон «Про основи вну-
трішньої та зовнішньої політики», ухва-
лений Верховною Радою України 1 липня 
2010 року, свідчить про відсутність чіткої 
орієнтації в українському керівництві та 
суспільстві.

Зміна ситуації в Україні у 2014 році спо-
нукала президента Петра Порошенка до 
зміни формату взаємодії з НАТО. По-пер-
ше, у грудні того ж року було скасовано 
позаблоковий статус України, по-друге, 
у травні 2015 року ухвалили нову Стра-
тегію національної безпеки, у якій закрі-
пили курс на вступ до НАТО. У наступні 
кілька років програма співпраці Україна 
– НАТО була розширена, а у 2018 році Вер-
ховна Рада затвердила поправки до Кон-
ституції, закріпивши євроатлантичний та 
європейський курс України.

Важливо, що в період президентства 
Петра Порошенка, а також унаслідок 
вторгнення російської федерації, став-
лення українців до НАТО зазнавало змін. 
Наприклад, уже в травні 2014 року в опи-
туванні Центру Разумкова 53,4% опита-
них висловилися за приєднання до ЄС 
(проти — 33,4%, решта не змогли відпові-
сти). Загалом у 2014 році вступ до Альянсу 
підтримали 47,8% українців, у 2015–2016 
роках членство в НАТО підтримували 
майже 43% громадян, у 2017–2018 роках — 
майже 41%.

Очевидно, історія взаємовідносин 
України та НАТО почала зазнавати кар-
динальних змін лише після 2020 року. 
На брюссельському саміті НАТО в червні 
2021 року «…союзники погодили консо-
лідований подвійний підхід (dual-track) 
щодо росії, що поєднує стримування 
агресивних дій рф і відкритість до діа-
логу з нею. НАТО підтверджує можли-
вість повернення до попереднього рівня 
відносин із росією лише за умови дотри-
мання нею міжнародного права та своїх 

Альянс вбачав загрозу 
в нарощуванні росією 
військової присутності 
на кордонах з Україною, 
наявність балістичних 
ракет у Калінінградській 
області, військову інтеграцію 
з Білоруссю та регулярне 
порушення повітряного 
простору держав-членів 
НАТО. Однак, як і сьогодні, 
що засвідчили рішення 
Вільнюського саміту, метою 
Альянсу є утриматись 
від прямого конфлікту 
з російською федерацією.
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міжнародних зобов’язань. Держави-чле-
ни Альянсу адекватно реагуватимуть 
на погіршення безпекового середовища, 
зокрема зміцнюючи свою передову при-
сутність на східному фланзі НАТО». Од-
нозначно, Альянс вбачав загрозу в наро-
щуванні росією військової присутності 
на кордонах з Україною, наявність баліс-
тичних ракет у Калінінградській області, 
військову інтеграцію з Білоруссю та регу-
лярне порушення повітряного простору 
держав-членів НАТО. Однак, як і сьогод-
ні, що засвідчили рішення Вільнюського 
саміту, метою Альянсу є утриматись від 
прямого конфлікту з російською федера-
цією.

Незважаючи на небажання надати 
Україні чіткі гарантії вступу до Альянсу, 
неможливо ігнорувати колосальні зміни 
в ставленні населення України до інте-
грації з НАТО. За даними Київського між-
народного інституту соціології, «з травня 
2022 року до травня 2023 року відсоток 
українців, які бажають вступити до НАТО, 
зріс із 73 до майже 90%». За цей період від-
чутно зросла й кількість тих, хто очікує 
приєднатися, приблизно з 65% до 85%.

Україна — не Ізраїль

За кілька днів до Вільнюського саміту Джо 
Байден в інтерв’ю Фаріду Закарії з телека-
налу CNN підкреслив можливість підтри-
мати Україну за зразком американсько-із-
раїльських безпекових відносин. Схожу 
позицію озвучували Емманюель Макрон 
та Анджей Дуда.

Думки аналітиків у цьому питанні поді-
лились. Скажімо, Едвард Лукас з Центру 
аналізу європейської політики (Варшава 
й Вашингтон) заперечує подібну альтер-
нативу, наголошуючи, що з різних при-
чин «для України (і її союзників) було 
б великою помилкою погоджуватися на 
будь-які варіанти, окрім повноцінного 
членства в НАТО. А з огляду на географіч-
ні, історичні й політичні розбіжності між 
Україною та Ізраїлем ця модель узагалі не 
має сенсу». Схожої думки дотримуються 
українські аналітики. Михайло Гончар, 

ДІАГНОСТИКА ВІДНОСИН УКРАЇНА – НАТО
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експерт з безпекових відносин, президент 
Центру глобалістики «Стратегія ХХІ», 
підкреслює: «Боюся, що в кінцевому під-
сумку матимемо повторення сумнозвісно-
го Будапештського меморандуму. Чим усе 
обернулося — відомо. Єдина стовідсоткова 
гарантія безпеки — це 5 стаття Вашинг-
тонського договору. А все інше — благі на-
міри наших друзів, які хочуть допомогти, 
але щоб це було не накладно».

Можливо, варто нагадати, що взаємо-
відносини між Ізраїлем та НАТО довгий 

час були непростими через позицію Ту-
реччини. Скажімо, остання тривалий час 
блокувала участь Ізраїлю в навчаннях 
НАТО. Лише у 2016 році Альянс пого-
дився на відкриття ізраїльського офісу 
в штаб-квартирі НАТО в Брюсселі.

Як відомо, саме ізраїльсько-палестин-
ський конфлікт тривалий час заважав 
Ізраїлю будувати конструктивніші відно-
сини із НАТО. Однак у вересні 2020 року 
було підписано так звані Авраамові угоди 
між Ізраїлем, ОАЕ та Бахрейном. В обмін 
на встановлення дипломатичних відно-
син з Еміратами та Бахрейном Ізраїль 

відмовився від ідеї анексувати нові па-
лестинські території на Західному березі 
річки Йордан.

Ріна Бассіст, ізраїльська журналістка 
Jerusalem Post, у листопаді 2022 року під-
креслювала, що «Президентські вибори 
2020 року в Сполучених Штатах, рефор-
мування НАТО, російське вторгнення 
в Україну та регіональна легітимність, 
якою зараз користується Ізраїль, відкри-
вають виняткову можливість для Ізраїлю 
змінити свої стратегічні відносини з Пів-
нічноатлантичним альянсом. Апетит 
НАТО до ізраїльських інновацій на дода-
ток до переваг, які випливають з Авраа-
мових угод, дають змогу Єрусалиму буду-
вати унікальні стратегічні відносини не 
лише з Вашингтоном, а й із Брюсселем, 
з більшістю країн-членів ЄС і Туреччи-
ною».

Цей крок, як підкреслювали спостеріга-
чі, дав змогу ізраїльському МЗС змінити 
підхід до взаємодії з НАТО. Замість того, 
щоб зосередити зусилля на регіональній 
багатосторонній структурі НАТО, Ізра-
їль переключився на прямі відносини 
з Альянсом. Ці зусилля охоплюють, на-
приклад, відкриття ізраїльського центру 
військової медицини, де найближчими 
роками навчатиметься медичний персо-
нал НАТО (щоби скористатися досвідом 
Ізраїлю). Згаданий центр ознаменував 
першу участь Ізраїлю в програмі навчаль-
но-освітніх партнерських центрів НАТО, 
яка включає 17 навчальних центрів у дер-
жавах-членах НАТО та 15 центрів у краї-
нах, що не є членами НАТО. У цьому ключі 
можна згадати рішення керівників Цен-
трів щодо України, проголошене 31 травня 
2023 року в Боготі. У комюніке зазначили, 
що «Спільнота навчально-освітніх цен-
трів партнерства НАТО буде підтримува-
ти Україну в задоволенні її потреб у вій-
ськовій освіті, включно з кіберобороною, 
енергетичною безпекою, розмінуванням 
і вивченням англійської мови».

Прикладом нової співпраці Ізраїлю та 
НАТО є перший спільний документ із 
позицією Ізраїлю та Альянсу щодо загро-

За кілька днів до 
Вільнюського саміту Джо 
Байден в інтерв’ю Фаріду 
Закарії з телеканалу CNN 
підкреслив можливість 
підтримати Україну за 
зразком американсько-
ізраїльських безпекових 
відносин. Схожу позицію 
озвучували Емманюель 
Макрон та Анджей Дуда.
Думки аналітиків у цьому 
питанні поділились.
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зи безпілотників, яка постійно зростає 
у всьому світі. Ізраїль також є найактив-
нішою державою, яка, не будучи членом 
програми НАТО «Наука заради миру та 
безпеки», активно підтримує (фінансово) 
семінари, дослідницькі інститути, нав-
чання, проєкти та заходи в цій сфері.

Нові виклики, нові альянси

Україна не залишається без підтримки, 
про що свідчить певна кількість ініціатив 
між нею та окремими державами-члена-
ми НАТО. Серед іншого можна навести так 
звану Бухарестську дев’ятку, формування 
з дев’яти держав НАТО, розташованих на 
східному фланзі Північноатлантичного 
альянсу (Болгарія, Естонія, Латвія, Литва, 
Польща, Румунія, Словаччина, Угорщина, 
Чехія). Співпрацю започаткували в листо-
паді 2015 року в Бухаресті за ініціативи 
румунської і польської сторін. У 2019 році 
в аналізі на замовлення Фонду Фрідріха 
Еберта заступник Голови Ради зовнішньої 
політики «Українська призма» Сергій Ге-
расимчук підкреслював, що цей формат 
стане добрим інструментом «політики 
стримування росії, знизить політичну на-
пругу в середовищі НАТО» і зможе поси-
лити «безпекові та оборонні позиції Схід-
ного флангу держав НАТО».

З огляду на підтримку партнерів із Цен-
трально-Східної Європи, можна нагадати, 
що населення України схвально оцінило 
нові військово-політичні союзи. У січні 
2023 року, за даними групи «Рейтинг», 
85% опитаних українців підтримали ідею 
створення військово-політичного союзу 
в складі України, Польщі та Великобри-
танії, ще 80% опитаних позитивно поста-
вились до ідеї створення військово-полі-
тичного союзу в складі України, Польщі 
та Литви.

Схоже, офіційний Вашингтон дійсно не 
готовий бачити Україну в НАТО. Тим не 
менше, Україні не варто опускати руки. Як 
підкреслив після Вільнюського саміту Во-
лодимир Зеленський, «Ми віримо в пере-
могу. Ми віримо, що буде наступний, дуже 

важливий крок для України на наступно-
му саміті НАТО. Символічно — усе ж таки 
75 років Альянсу, у Вашингтоні. Нам тре-
ба багато працювати й готуватися до цьо-
го саміту». Як писав у 1997 році Збіґнєв 
Бжезінський, «Україна, новий і важливий 
простір на євразійській шахівниці, є гео-
політичним опорним пунктом, тому що 
вже саме її існування як незалежної кра-
їни допомагає трансформувати росію… 
Втрата Україною незалежності матиме не-
гайні наслідки для Центральної Європи, 
перетворюючи Польщу на геополітичний 
опорний пункт на східному кордоні об’єд-
наної Європи».
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Багато хто в Україні вважав, що вона за-
слуговує отримати запрошення до Альян-
су зараз, але з точки зору реалістичного 
підходу, це була, очевидно, занадто опти-
містична позиція, яка передбачала, що ми 
легко досягнемо цього. Як і раніше, коли 
нам швидко вдалось отримати статус кан-
дидата в ЄС. Це викликало очікування ще 
одного дива.

Українська сторона правильно поставила 
мету — отримати запрошення. Однак не-
прямим наслідком цього була впевненість 
у досягненні цієї мети, що призвело до за-
вищених очікувань. Я розумів, що потрібні 
рішучіші кроки, і водночас я розумів, що 
зараз ми цього результату не досягнемо. 
Тож я не був розчарований, як багато хто.

У моїй оцінці результати саміту це не 
повна поразка, водночас саміт також не 
став серйозним кроком уперед, перемо-
гою, стратегічною зміною курсу. Саміт не 
став історичним, хоч гіпотетично міг ста-
ти. Але, знаючи настрої в деяких європей-
ських столицях, можна було зрозуміти, що 
такий прорив малоймовірний. Однак ми 
пройшли половину шляху, як це часто бу-
ває в політиці.

Запрошення і вічні побоювання

На жаль, деякі країни-члени бояться втяг-
нути НАТО безпосередньо у війну. Багато 
хто в Європі вважає, що якби НАТО надіс-
лало запрошення для України зараз, у мо-
скві сприйняли б це як приєднання всьо-
го Альянсу до війни. І саме цього бояться 
еліти в західних країнах. Це навіть можна 
зрозуміти, хоч де-юре запрошення, звісно, 
не передбачає автоматичного або швид-
кого вступу всіх учасників безпосередньо 
у війну з росією. Натомість тут уже діє біль-
ше сприйняття, ніж реальність.

Що стосується побоювань щодо подаль-
шої ескалації, росія час від часу погрожу-
вала застосувати ядерну зброю. Звичайно, 
це тема дискусії на Заході — у якій ситуації, 
за яких умов росія могла б її застосувати. 
Хтось вважає, що приводом може стати 
запрошення України до НАТО, інші — що 
таким приводом може стати будь-яка допо-
мога Україні, особливо в частині надання 
Україні серйозної зброї. 

У Вільнюсі Захід просто виявився него-
товим швидко вирішити проблему. Щодо 
віддаленої перспективи нібито є консенсус.

В українському експертному середови-
щі переважає думка, що швидкий вступ 
України до НАТО за прикладом Фінлян-
дії та Швеції був би найкращим кроком 
на даний момент. Зрозуміло, він вимагав 
би відповіді на деякі питання, наприклад, 
щодо непідконтрольних Україні територій. 
Але загалом такий крок активно обгово-
рюється, і багато хто в Україні вважає, що 
досить швидкий вступ України до НАТО 
був би найбільш раціональним, доступним 
і безпечним рішенням для припинення 
цієї війни та запобігання подібній у май-
бутньому.

Бухарест ІІ

Результати Вільнюського саміту є поло-
винчастими. Я приєднуюся до тих, хто 
вважає, що саміт у Вільнюсі був у певно-
му сенсі продовженням саміту в Бухаресті 
2008 року. Нібито у Вільнюсі зроблено зна-
чний крок, і в Бухаресті теж було зроблено 
такий. Було визнано, що Україна і Грузія 
в майбутньому стануть членами Альянсу, 
але при цьому не ставилося жодної пер-
спективи й ніхто не хотів робити практич-
них кроків, навіть надавати ПДЧ. У Віль-
нюсі ми, звичайно, пішли набагато далі. 

Я впевнений, що Україна буде в НАТО
Олександр Сушко, український політолог, виконавчий директор 
Міжнародного фонду «Відродження», експерт у сфері міжнародних 
відносин та розвитку громадянського суспільств.

46



47

Перш за все, пообіцяли надати дуже важ-
ливу подальшу допомогу — довгострокові 
зобов’язання, про які оголосили країни G7. 
Це, безсумнівно, дуже важлива допомога. 
Але в частині, що стосується самого набут-
тя членства в Альянсі, повної ясності знову 
немає. Адже рішенням саміту запропоно-
вано таке формулювання, що навіть не вка-
зано умов — що саме й коли має відбутися. 
Тобто наше приєднання може відбутися 
будь-коли, кожен може ставитися до пере-
ліку умов по-своєму і тоді можуть виник-
нути додаткові умови. Тому заяви саміту не 
викликали ентузіазму в Україні.

Що викликає занепокоєння?

Ми розуміємо, що позиція США є вирі-
шальною, коли йдеться про допомогу, як-
от майбутнє членство України в НАТО, 
тому перспектива виборів президента США 
наступного року може викликати занепо-
коєння. Є двопартійна підтримка України 
серед еліт США, про що свідчать голоси 
в Конгресі. Але в той же час ми знаємо, 
що позиція Дональда Трампа зовсім інша. 
І якщо ця фігура братиме участь у виборах 
і матиме шанси на перемогу, то це, очевид-
но, заважатиме перспективам України. 
Багато хто в Україні вважає, що ключові рі-
шення щодо забезпечення перемоги Украї-
ни мають ухвалюватися до виборів, включ-
но з питанням членства в НАТО. Українці, 
зрозуміло, сподіваються, що адміністрація 
Байдена буде тим поштовхом для членства 
України в НАТО, який переконає інших.

Нинішня ситуація в цьому відношенні 
відрізняється від ситуації в Бухаресті 2008 
року. На той момент власне американська 
адміністрація була більш активна в надан-
ні Україні перспектив, а європейські лідери 
були проти. Зараз ситуація змінилася і, за 
наявними в нас даними, головним гальмом 
була саме американська сторона, яка вва-
жає, що для таких рішучих кроків ще зара-
но. Наскільки я розумію, питання членства 
України в НАТО розглядається Байденом 
і його адміністрацією як найбільша вина-
города, яку Україна може отримати в цій 

ситуації. Однак надавати зараз таку вина-
городу вони не бажають з різних причин, 
зберігаючи її на майбутнє.

Яку ціну треба заплатити?

Тим не менше, ми повинні працювати, щоб 
переконати наших партнерів. На нас чекає 
велика дипломатична робота. Як на рівні 
офіційної дипломатії, так і на рівні громад-
ських організацій. Щоб створити відчут-
ний конструктивний тиск на західні цен-
три прийняття рішень, щоб на наступному 
саміті у Вашингтоні лідери, насамперед 
Байден, визнали, що зволікати із запро-
шенням України немає сенсу. Звичайно, 
гарантії немає, але над цим потрібно по-
працювати.

Єдиної точки зору в країнах-членах ЄС 
досі немає. Проте також відсутня негатив-
на єдність, яка була в Бухаресті. Тоді всі 
країни Західної Європи були одностайно 
проти надання Україні ПДЧ. Зараз такої 
єдності немає, і навіть Франція, не кажучи 
вже про Велику Британію, були готові піти 
на більш рішучі кроки. Щодо Німеччини — 
канцлер Шольц зайняв схожу з Байденом 
позицію. Але навіть у політичних елітах 
Німеччини це питання викликало дискусії 
і, наприклад, у МЗС, Міноборони та Бун-
дестазі можна було почути серйозні голоси 
за більш рішучі дії на користь України.

Я впевнений, що Україна вступить до 
НАТО. Україна буде там, якщо вона витри-
має, а вона витримає. Я не можу уявити 
довгострокову систему безпеки без Укра-
їни. Інакше це буде нескінченна історія 
війн, яка знищить будь-які перспективи 
України й регіону на мирне існування. Ін-
шого інструменту просто немає, так само 
як немає впевненості в будь-яких альтер-
нативах після історії з Будапештським 
меморандумом 1994 року. Я оптимістично 
дивлюся на більш віддалену перспективу. 
Але питання в тому, коли ми цього досяг-
немо і яку ціну заплатимо?

Розмовляв Петро Андрусечко
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КУЛЬТРЕВЮ

Для частини населення 
України тривожний стан, 
пов’язаний із вторгненням, 
триває 9 років, а хтось живе 
в ньому майже два роки 
(щойно в інтернеті почали 
зʼявлятися рекомендації про 
те, як складати «тривожний 
рюкзак»). Індивідуальна 
тривожність та механізми 
боротьби з нею змінювалися 
протягом року. Якими ми були, 
якими стали і які навички 
випрацювали за цей час міркує 
практикуюча психологиня 
Ярина Неборак.

Квітень 2022 року. Ти прокидаєшся. Нама-
гаєшся щоранку прокидатися плюс-мінус 
в один час, здається, саме так рекоменду-
ють робити психологи. Навіщо? Втриму-
вати рутину, зберігати ритуали, які по-
вертають хоч дрібку нормальності життю. 
Випльовуєшся з дому, аби намотати кілька 
кіл на стадіоні під домом. Навіщо? Рути-
на. Ритуали. Звички, аби зберегти здоро-
вий глузд. Повертаєшся додому, дивишся 
новини, слухаєш новини, читаєш новини, 
намагаєшся однією рукою волонтерити, 
а іншою — працювати. Намагаєшся нага-
дувати собі — так буде не завжди. «Люд-
ська психіка має здатність до адаптації» 
— повторюєш як мантру. Виходить, що 
мусимо звикати (звикати? яке жахливо не-
доречне слово!) до всього, що відбувається. 
Думаєш: ну це ж неможливо. Неможливо 
до цього звикнути.

Деякі звички з часом збереглися, біль-
шість — залишилися в минулому. Було по-

Адаптація під час війни: 
нормальна реакція на 
ненормальні події
Ярина Неборак, Львів
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гано по-одному, тепер теж погано, гірко та 
мерзенно, але вже по-іншому, трохи при-
туплено. Плакати стало значно складніше. 
Деякі новини просто прогортаєш. Інколи 
відчуваєш тупий біль у грудях від деяких 
фотографій, інколи — не відчуваєш нічого. 
Часто дивишся в дзеркало й думаєш — що 
зі мною сталось? У кого я перетворюю-
сь? Куди поділися всі сльози? Тепер вони 
з’являються лише від холодного різкого 
ранішнього вітру.

Одного дня ти розумієш, що вже дві го-
дини жовчно сваришся із незнайомцем 
у твітері. Про що? Уже не зовсім зрозуміло. 
Почалося все з того, що він прокоментував 
твоє фото з кавою. Запитав, як ти можеш 
спокійно гріти носа під сонцем, коли в кра-
їні війна. Ти визвірився — і закрутилося.

Можливість пити каву й не картати себе 
— те, що колись навіть не обдумувалося, 
стало ознакою адаптації психіки. Адапта-
ція може працювати по-різному, і всі ми 
адаптуємось по-різному, це не робить чи-
їсь механізми адаптації кращими, а чиїсь 
гіршими. Головне, аби вони працювали 
й не були деструктивними. Відмінність 
механізмів адаптації часто стає причиною 
непорозуміння одне з одним: хтось при-
свячує весь вільний час волонтерству (така 
людина може не розуміти того, хто що-
денно проводить дві години в спортзалі); 
інший, у кого адаптація майже не працює, 
не зрозуміє того, у кого ефективно працює. 
Через це виникає багато деструктивних су-
перечок, малоконтрольованої агресії, хоч 
знаменник насправді є спільним — наша 
адаптація, наше виживання. 

Окремі емоції та думки ми свідомо й не-
свідомо відганяємо. А те, що відбувається 
всередині нас, ті приватні переживання, 
можуть стати знахідкою, несподіванкою 
і відкриються аж у той момент, коли щось 
зачепить, витягне їх назовні. Це може бути 
дуже боляче. Може підштовхнути до де-
структивних сварок, до відчуття роз’єдна-
ності (у собі та з іншими). 

Ті проблеми, що турбували нас колись, 
залишилися і зараз — хвороби, втома, кло-
поти на роботі чи в особистому житті. Ми 

говоримо про дуже буденні, прості речі — 
про щоденну працю, чоловіків та жінок, 
похід на ковзанку, де смачніша кава, яку 
сварку підслухали в тролейбусі і про те, як 
підемо в спортивний зал у понеділок. У зал 
ми не йдемо, починаємо себе картати, а по-
тім нагадуємо собі, що живемо в процесі 
постійної травматизації. Доводиться на-
гадувати, аби бути більш дбайливими та 
з більшим розумінням ставитися до себе, 
нагадувати, що все навколо вже не таке, 
як було колись. Ми не такі, якими були ко-
лись.

Важливий акцент — адаптація до ситуа-
ції не робить ситуацію нормальною. Те, що 
ми адаптувалися — кожен по-своєму — до 
факту повномасштабного вторгнення, не 
робить цю ситуацію нормальною. Що це 
означає? Що незважаючи на адаптивні ме-
ханізми, ми все одно можемо ловити себе 
на реакціях, які нам не притаманні. Чи бу-
ває це боляче? Звичайно. Чи нормально це 
переживати? Так. Хтось раніше плакав під 
час перегляду абсолютно будь-якого філь-
му, а зараз сльози застигають десь всереди-
ні навіть при читанні новин про війну. Це 
емоційне завмирання може відчуватися як 
неправильне, протиприродне, але воно та-
ким не є. Це нормальна реакція на ненор-
мальні події.

І другий акцент — адаптація не робить 
нікого лихою людиною. Вона не робить ні-
кого байдужою людиною. Вона просто не-
обхідна, аби вижити. 

Квітень 2023 року. Ти прокидаєшся. 
Уже не намагаєшся прокидатися щоранку 
о восьмій. Коли зможеш, тоді встанеш. У ті 
дні, коли є змога поспати довше — спиш. 
Коли треба — підриваєшся ще до сходу сон-
ця. Тривога, летять дрони-камікадзе. Позі-
хаєш, забираєш із ліжка подушку й ковдру 
— можна доспати в коридорі. Ти засинаєш.
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Репортаж та документування: 
що спільного й відмінного 
в цих жанрах воєнного часу? 
Якою є оптика репортерки 
родом із Сєверодонецька, яка 
мешкає в Івано-Франківську? 
Чому важливо фіксувати 
сільську архітектуру? 
У розмові зі Світланою 
Ославською — журналісткою, 
репортажисткою, 
письменницею та 
співавторкою проєкту Old 
Khata Project.

«Мандрувати й досліджувати» може 
бути вашим гаслом, адже ви часто 
навідуєтеся в різні регіони й пишете 
про них тексти. А ще ви переїздили 
зі Сходу на Захід і мешкали в різних 
українських містах — з Сєверодоне-
цька до Харкова, потім — до Києва 
й нарешті — до Івано-Франківська. 
Розкажіть про ваш досвід занурення 
в усякі локальні контексти.
Можна довго розказувати, бо це — ціле 
життя. Я почала досліджувати міста ще 
відтоді, як мені було три роки. Тоді ми 
з мамою вперше поїхали потягом із Луган-
ська до Києва, бо із Сєверодонецька поїзд 
не ходив, а далі — пересадка на Волинську 
область, звідки мама родом. Щоліта ми їз-
дили в село — це була зміна краєвидів і го-
вірок, мов і ще багатьох речей, бо це — дві 
крайні області України. Їдучи помічаєш, 
чим відрізняється місце, у якому ти жи-
веш, від того, у якому опиняєшся, порівн-
юєш себе із тутешніми людьми.

Я не належу до тих, котрі все життя жи-
вуть в одному місці. Я часто переїжджала, 
бо мені весь час чогось бракувало. Після 
школи переїхала навчатися до Харкова, 
згодом змінила один університет на ін-
ший — бракувало самореалізації в тому 

Світлана Ославська:
«Коли історія розказана 
в медіа, потерпілі або їхні 
родичі отримують певність,  
що їхні страждання не забуті  
й не замовчані»
Записала Наталія Колегіна
Фото: Анна Ільченко
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фаху, який обрала спершу. Мені захотіло-
ся якіснішої освіти — так опинилася в Ки-
єві на магістерці з культурології в Моги-
лянці. У столиці бракувало інших речей: 
спокою та простору для того, щоби працю-
вати, а не лише бігати щоранку на роботу 
— з електрички в метро. Так я опинилася 
у Франківську, де зараз і живу. На кожно-
му з цих етапів щось порівнювала. Одне 
з таких практичних порівнянь, яке часто 
згадую в розмовах із друзями, які кудись 
переїхали, — це те, що коли приїжджаєш у 
певне місто як гостя чи туристка, то багато 
гуляєш містом, а щойно поселишся в ньо-
му, як з’являється рутина і припиняєш це 
робити. Так у мене було з Києвом і Фран-
ківськом. Так було в багатьох моїх друзів, 
які переїхавши, скажімо, до Берліна, ка-
жуть, що колись досліджували місто, а те-
пер ходять однаковими маршрутами.

Ви навчалися репортажу на власно-
му досвіді та з лекціями в Україн-
ському католицькому університеті. 
Як сформувалася ваша оптика фік-
саторки реальності?
Я не впевнена в тому, що фіксую реаль-
ність, бо кожен автор пропускає реаль-
ність через себе. Працюю в журналістиці з 
2014 року. Пам’ятаю, співпрацювала з ви-
давництвом «Дух і літера». Вони фіксу-
вали свідчення учасників Майдану і зро-
били книжку («Майдан. Свідчення. Київ, 
2013–2014 роки» — ред.). Крім того, я пи-
сала статті в напрямі культурної журна-
лістики, і вони часто мали репортажний 
вимір. Жанром зацікавилася ще на магіс-
терці — активно читала переклади поль-
ських репортажів. А потім почала писати 
свої. У 2015–2016 роках в УКУ відвідувала 
зустрічі із запрошеними журналістами, 
зокрема й закордонними, майстеркласи, 
репортажні школи. Там спонукали писати 
тексти й було дуже хороше, затишне, ам-
бітне та по-своєму провокативне середо-
вище для людини, яка хоче реалізуватися 
в жанрі.

Моя оптика сформувалася з багатьох 
факторів. Перший — це життя. Кожен ре-

портер має свою історію, яку несе за собою 
і не може вийти з неї. Вона впливає на те, 
як ми пишемо, на що звертаємо увагу, коли 
приїжджаємо в певне місце, які питання 
ставимо, як оформлюємо почуте й поба-
чене в текст. Другий момент — це різно-
манітна література, яку мені доводилося 
читати, і все те кіно, яке мені доводилося 
дивитися. Усілякі театральні й мистецькі 
речі, з якими я стикалася в житті, так чи 
інакше формували мою оптику. По-третє 
— це практика. Зараз роблю так менше, 
але раніше після кожної поїздки я скла-
дала собі список помилок, з яким аналізу-
вала, що зробила не так і що варто роби-
ти краще. А ще часто слухаю лекції. Хоч 
у мене немає журналістської освіти, це 
мені не шкодить. Адже завжди є самоос-
віта. Це — три найважливіші кити, а потім 
спрацьовують ситуативні інтереси — і ось 
ти вже пишеш репортаж про єзидів Хер-
сонщини чи сирійців у Туреччині. Іншим 
разом запалює рідний Сєверодонецьк або 
українське село. Далі вибудовується вуж-
ча оптика, з якою підходиш до кожної іс-
торії. Коли я досліджувала Туреччину, на-
магалася оминути мейнстримовий погляд 
на цю країну. Із самого початку я позна-
йомилася з нетуристичною Туреччиною 
— сходом, південним сходом і територією 
на кордоні із Сирією та Іраном. У книжці 
«Півмісяць, хрест і павич» я опиралася на 
таку дещо маргінальну оптику.

З якою інтенцією підходите у вашій 
діяльності журналістки й авторки 
репортажів?
Журналістика — це моя робота. Маю за-
робляти на життя, але водночас я хочу ро-
бити те, що я люблю. Тому не йду працю-
вати в IT-сферу, у якій могла б заробляти 
більше, а залишаюся тут, із текстами. Моя 
загальна інтенція — це жити так, як мені 
хочеться, маючи якомога менше зовніш-
ніх обмежень та якомога більше простору 
для свободи — хоч його, як і часу, завж-
ди бракує. Журналістика — це мій спосіб 
«сродної праці».
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Під час війни зросла роль жанру 
репортажу, адже це — своєрідний 
спосіб фіксації, документування во-
єнних злочинів. Чому нам сьогодні 
потрібен репортаж?
Документування воєнних злочинів і ре-
портаж — це різні речі. Репортаж може 
бути хорошим джерелом свідчень про те, 
що сталося з людьми, що вони пережили 
в окупації чи під час війни. А от власне до-
кументування відбувається для того, щоб 
ці свідчення стали доказами в суді — на 
трибуналі проти росії та росіян. Більшість 
таких матеріалів залишається неопублі-
кованими. Їхня мета — задокументувати, 
архівувати і зробити доступними для ро-
боти юристів. Різні організації, які займа-
ються документуванням, використовують 
дещо відмінні опитувальники й анкети, 
але загалом ідея в тому, щоб зібрати яко-
мога більше деталей у свідка, який не 
є травмованим і здатен адекватно відтво-
рити ситуацію.

Репортажистика — це інший бік медалі. 
Навіть якщо не йдеться про трибунал, ау-
диторії в Україні та за кордоном потрібно 
чути ці історії та розуміти, що пережили 
люди на війні. Репортаж у легшому й менш 
деталізованому форматі розповідає їхні 
історії, виходячи на ширші теми, узагаль-
нюючи або заглиблюючись у розповідь 
конкретної людини. Журналістський ма-
теріал навряд чи може бути використа-
ний безпосередньо в суді. Та й журналісти 
мають власну громадянську позицію, мо-
жуть бути упередженими й наштовхувати 
героя на конкретну відповідь. Такі свід-
чення є недієвими й не можуть слугувати 
доказовою базою.

Справедливість, яка може настати в 
суді — це відкладена в часі справедли-
вість. У нас поки що немає міжнародного 
трибуналу, а є українські суди над воєн-
ними злочинцями. Це переважно заочні 
вироки. Зрозуміло, що в такому випад-
ку потерпілі не отримують відчуття, що 
справедливість настала. Коли ж історія 
розказана в медіа, потерпілі або їхні ро-
дичі бачать, що вона доступна загалу й от-

римують певність, що їхні страждання не 
забуті й не замовчані, а з ними, можливо, 
і полегшення.

З кінця 2022 року ви працюєте 
репортеркою -док у мен таторкою 
у The Reckoning Project: Ukraine 
Testifies. Розкажіть про цей напрям 
вашої діяльності.
The Reckoning перекладається з англій-
ської як «розплата». Друга частина назви 
— «Свідчить Україна». Ми почали пра-
цювати навесні 2022 року. Наша коман-
да — це кілька десятків журналістів, ре-
дакторів і експертів у юридичній сфері. 
Ми записуємо свідчення людей із різних 
регіонів про всі типи воєнних злочинів — 
вбивства цивільного населення, обстріли, 
катування, нелюдське поводження, грабу-
нок, приниження гідності людини, викра-
дення та незаконне утримування.

Я живу в Івано-Франківську, і звідси 
виїжджаю у відрядження на деокуповані 
території, щоб там знайти й записати свід-
ків. У 2022 році я їздила в містечка й села 
Сумщини, Харківщини, Чернігівщини та 
інших регіонів. Процес документування 
свідчення виглядає так, що після першого 
інтерв’ю тобі часто треба повертатися до 
свідка з додатковими запитаннями-уточ-
неннями, наприклад, про те, як вигляда-
ли росіяни-злочинці, якого зросту, стату-
ри, якою була їхня форма, шеврони, які 
в них були позивні тощо. Юридичні кон-
сультанти підказують, чого не вистачає 
у свідченні. Наступний етап у роботі — оп-
рацювати інтерв’ю і транскрибувати. Уже 
транскрибовані інтерв’ю перекладають 
англійською, перетворюють у стислі ви-
жимки, з якими далі працюють юридичні 
експерти. У нашій команді це — сирійці, 
які живуть у Європі. Вони мають досвід за-
судження сирійських воєнних злочинців. 
Тому знаються на темі російських воєнних 
злочинів, адже розуміють, що росія роби-
ла в Сирії.

Тепер маємо зібрані свідчення — їх май-
же 300. На наступному етапі юристи обе-
руть певні кейси, опрацюють та на їхній 
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основі сформують судову справу. Пара-
лельно з документуванням наша команда 
знімала й писала великі репортажі для 
світових ЗМІ: про викрадення дітей, про 
підвал у Ягідному, про обстріл касетними 
снарядами залізничного вокзалу в Крама-
торську та інші.

У чому полягає специфіка спілку-
вання зі свідками воєнних злочинів 
та людьми, які постраждали внаслі-
док дій ворога?
Етика спілкування, у принципі, мало від-
різняється від етики репортера. Головний 
принцип — «не нашкодити». Тобто нашою 
репортерською чи документаторською 
діяльністю ми не маємо принести шкоди 
людині чи зробити їй гірше. Якщо респон-
дент не хоче спілкуватися, ми не приму-
шуємо. Якщо в процесі спілкування він 
каже, що досить, значить, треба зробити 
перерву чи зупинитися. Коли документу-
єш, доводиться запитувати про страшні 
речі, які людина пережила, але треба та-
кож вчасно зупинитися, коли людині важ-
ко.

Інший важливий принцип: поводитися 
як людина. Усі правила, які є в суспільній 
моралі, застосовуємо й тут, і християн-
ська мораль теж присутня, і правило «не 
роби іншому те, що не хочеш, щоб зроби-
ли тобі». Усе доволі просто — бути чесним, 
розповідати людині перед розмовою, що 
саме робиш — для кого, для чого, що вий-
де в результаті й навіщо це робиться.

Книжка «Сєверодонецьк. Репорта-
жі з минулого» (2022, «Човен») — це 
книжка про світ, якого більше не-
має. Що для вас ця книжка?
Вона структурована так, що кожен ве-
ликий репортаж чергується з «легшим» 
і коротшим текстом — це може бути 
суб’єктивна замальовка, що народилася 
з допису в соцмережах, або іронічна ін-
терпретація прочитаного у Facebook-гру-
пі. Усі тексти, крім одного, були написані 
і складені в таку цілість ще до вторгнення. 
Після 24 лютого я дописувала передмову 

й останній текст із назвою «Замість після-
мови». Книжка вийшла тоді, коли Сєверо-
донецьк був уже інакшим.

Для мене це суб’єктивна книжка і я сві-
домо дозволяла собі таку суб’єктивність 
у репортажах, тому що Сєверодонецьк — 
це місто, у якому я народилась, виросла 
й жила до 17–18 років. Так, з одного боку 
— це книжка про світ, якого більше немає, 
а з іншого — вона не розкриває повністю 
світ Сєверодонецька. Колись був куль-
турологічний часопис «Ї» із серією, яка 
називалася «Гебрейський усе-світ Гали-
чини» або ще якийсь всесвіт іншого регі-
ону. У цій книжці немає сєверодонецького 
всесвіту. Я хотіла охопити різні теми, але 
обирала тільки цікаві для мене й такі, які 
здавалися важливими для історії цього 
міста й розуміння того, яке воно, як по-
стало таким, яким є зараз. Скажімо, текст 
про працівників заводу говорить нам про 
заснування міста, бо виникло після того, 
як у 1930-х роках почали будувати завод.

В інших текстах я описала дві важли-
ві події з історії міста — сепаратистський 
з’їзд у 2004 році й так звану «русскую 
весну» 2014-го. У книжці є окремі тексти 
про людей, як-от історія відданого своїй 
справі власника єдиної книгарні в місті, 
куди я полюбляла заходити. Пригадую, 
там продавали сучукрліт, а ще можна було 
купити старенькі радянські видання кла-
сики. 

Думаю, «Сєверодонецьк» дає певне 
уявлення про те, яким було місто. 
Книжка відкривається текстом-екс-
курсією, з яким людина могла б про-
гулятися містом, пізнати його крізь 
мою призму. Зрозуміло, що в іншої 
людини, яка написала б книжку про 
Сєверодонецьк, призма була б ін-
шою. Моя — це призма людини, яка 
виїхала свідомо, бо не знайшла там 
можливостей вгамувати свої амбіції 
гуманітарія — я не хотіла поєднати 
життя з технічною спеціальністю, 
роботою на виробництві чи заводі. 
Це також перспектива людини, яка 
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жила, виїхала й поверталася до мі-
ста то рідше, то частіше, спостеріга-
ла його з відстані, у чомусь його лю-
била, а до чогось мала питання.
Книжка є для мене експериментальною 
в плані текстів, тому що репортажі напи-
сані по-різному. Мене ніхто не обмежував, 
тому я бавилася з формою. Текст про пра-
цівників заводу є прикладом вербатіму 
в стилі Алексієвич — написаний від пер-
шої особи, він створює хор голосів. Інший 
репортаж — своєрідне розслідування, 
коли я намагалася знайти автора мозаїки 
на Льодовому палаці. Важливо, що це не 
зібрання текстів, раніше опублікованих 
у медіа — кожен репортаж писала якраз 
для книжки. Це кращий спосіб писати 
книжку, зокрема нонфікшн. Тексти, на-
писані для книжки й тексти, написані для 
медіа, працюють зовсім по-різному. Те, що 
працює в онлайн-медіа, уже не працює 
на папері. У книжці завжди цікавішими 
й живішими є речі, які пишуться саме як 
книжка.

Разом зі своєю сестрою (фото-
графкою Анною Ільченко) ви засну-
вали документальний проєкт Old 
khata project, з яким навідувалися 
в українські села, фотографували 
сільські хати й записували життєві 
історії людей, які в них мешкають. 
Про що цей проєкт?
У проєкті сестра фотографує, а я пишу 
тексти. Це не репортажі, ми випрацювали 
власну оптику — домовилися розповідати 
про село не так, як це робили до нас, і не 
так, як нам не подобається, коли розпові-
дають про село чи сільську архітектуру. 
Методом довгих розмов та спільних по-
їздок дійшли до теперішнього формату 
й розуміння, чого ми точно не хочемо.

Ми прагнемо зафіксувати будинки на 
фото й через слова їхніх мешканців. Цей 
проєкт — про нашу любов і цікавість до 
сільської архітектури та людей. Маємо 
такий своєрідний пласт української куль-
тури — не зовсім зрозумілий і не оціне-
ний належно. Коли ми починали, то дуже 

дивувалися: наскільки різні типи і стилі 
будівництва в різних регіонах, яке різно-
маніття матеріалів і декору використо-
вують, яке буває поєднання кольорів. Не 
було жодної класної книжки, яка би про 
це розповідала з історичного, культуро-
логічного чи соціокультурного погляду. 
Є видання «Житло» від Академії наук — 
товстий фоліант, який зібрав етнографіч-
ні дослідження, інтерв’ю з людьми про 
хату з різних сторін, та хотілося мати щось 
більш читабельне.

На основі проєкту готуємо книжку, яку 
сподіваємось видати восени. OLD KHATA 
BOOK не буде енциклопедією. Це доку-
ментальний проєкт, який поєднує сто-
рітелінг та фотографію. Там немає описів 
людей чи нарисів, а є короткі фрагменти 
розмов. Іноді з двогодинного інтерв’ю ми 
використовуємо цитату на кілька рядків. 
Ми згодилися не коментувати й не дода-
вати власних слів. Якось нам дорікнули, 
що ми фотографуємо й інтерв’юємо тіль-
ки старих людей, тож вирішили звернути-
ся до молодих. Однак річ у тому — і це ми 
зрозуміли з останньої поїздки в карпат-
ське село Рунґури — що таки варто гово-
рити зі старшими людьми, бо так, як вони, 
не скаже ніхто. Вони — люди іншої епохи, 
які народилися напередодні чи після Дру-
гої світової, більшість прожили життя не 
в інформаційному просторі, їх найменше 
зачепили радянський стиль мислення та 
пропаганда — це бачимо з того, як вони 
говорять і ведуть думку. У розмові з лю-
диною, народженою в 60-х, з покоління 
моїх батьків, уже помічаємо багато штам-
пів. Саме покоління моїх дідів-бабів — це 
люди, яких ми тепер, після усвідомлення 
цього, не соромимося фіксувати. А найці-
кавіші будинки — збудовані їхніми рука-
ми. Часто ми питали про хату, а нам роз-
казували про життя. І з часом зрозуміли, 
що треба йти слідом за людьми — слуха-
ти те, що вони хочуть сказати. А говорять 
вони про життя і про смерть, і хочуть пе-
редати свою філософію життя.
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17 липня 2014 року проросійські сепара-
тисти в небі над українським Донбасом 
збили цивільний літак рейсу MH17 із 283 
пасажирами та 15 членами екіпажу на 
борту. Він прямував з Амстердама в Ку-
ала-Лумпур і був збитий ракетою із ЗРК 
«Бук». Ці події стали головним бекґраун-
дом для ігрового фільму Марії Ер Горбач 
«Клондайк». Утім, їх ще не вдалося до-
статньо проаналізувати для документаль-
ного кіно. Поки не вийшла стрічка Романа 
Любого «Залізні метелики».

Роман Любий знаний в українській 
спільноті як режисер, який уміє перетво-
рити документальний матеріал на емо-
ційну історію, часом навіть нічого не зні-
маючи. Таким документом була стрічка 
«Зошит війни», що повністю складалась 
із записів військових із лінії бойових зітк-
нень та показувала жахи війни без цен-
зури. До цього Любий був учасником кі-
ноальманаху фільмів про Євромайдан та 
Революцію Гідності, а вже після «Зошита 
війни» розробляв ігровий дебют «Донбас 

Драм’н’бас» про підпільне життя на До-
неччині 2014 року. Однак профінансувати 
його поки що не вдалося. 

Роман узявся досліджувати трагедію 
рейсу MH17, зробивши це так, як ніхто до 
нього не ризикував в українському кіно. 
«Залізні метелики» — це гібридний док, 
тобто він поєднує в собі документальні 
кадри хроніки та зняті режисером відтво-
рені події з акторами. Любий підійшов 
до виробництва максимально етично, 
дочекавшись рішення суду, але не його 

виконання, адже підсудні досі на волі. 
17 листопада 2022 року Гаазький суд ви-
знав трьох російських бойовиків винними 
у збитті малайзійського «боїнга». Вирок 
— довічне ув’язнення та сплата 16 мільйо-
нів євро компенсації родичам загиблих — 
оголосили Сергієві Дубинському, Ігореві 
Гіркіну й Леонідові Харченку.

Ці події режисер демонструє через хро-
ніку телевізійних новин та інтерв’ю на 
вулиці біля суду. Значною мірою «Залізні 
метелики» — добірка новинних історій, 

«Залізні метелики»  
з важкими крилами
Юрій Самусенко, Київ
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яка лаконічно та доступно пояснює, що 
відбулося 17 липня в селі Грабове Доне-
цької області. Втім, Роман показує, на-
скільки абсурдно зображує події російська 
пропаганда, як змінюються її наративи 
впродовж фільму, коли випливають нові 
факти. За цим так само цікаво спостеріга-
ти, як за потужним детективом, де знаєш, 
чим закінчиться історія, але майстерність 
оповідача допомагає по-новому погляну-
ти на вже відомі факти. 

Звісно, історія великою мірою сформова-
на з «нагугленої» інформації, що дозволяє 
побудувати наратив хіба що зі свідчень та 
стрічки новин. Режисер це розуміє, тому 
додає до тканини фільму те, за що ми й на-
зиваємо таку документалістику гібридною. 
У чорно-білих кадрах з’являються люди, 
які стають у довгу чергу в полі, щоб побачи-
ти трагедію на власні очі. Почасти здаєть-
ся, що це родичі загиблих, які намагають-
ся впізнати тіла. Продюсер стрічки Андрій 
Котляр у подкасті для DTF Magazine роз-

повідає, що ці люди — танцівники, а поле, 
у якому вони ходять, ретельно вишукува-
лося для побудови кадру. 

Що справді дивує найбільше, то це як-
раз не естетика артпроєкту, що виникає на 
ігрових епізодах, а майстерне поєднання 
документального та ігрового. Воно резо-
нує найдужче, коли в стрічку проникає 
особиста історія колишнього військового 
та музиканта Роббі, племінниця якого за-
гинула разом із коханим під час польоту 
сумнозвісного рейсу. 

Нідерландець Роббі не зміг повірити 
в те, що в історії зі збиттям літака так важ-
ко розібратися. Він сам поїхав у село Гра-
бове, побував на місці авіакатастрофи та 
через знімки на телефон показав, наскіль-
ки підконтрольною може бути ситуація 
перебування на непідконтрольній світу 
території. Завдяки Роббі вдалося зафіль-
мувати сцену весілля в Грабовому, неначе 
то його племінниця Дейзі все-таки вихо-
дить заміж — щоправда, на тому ж місці, 
де загинула. 

Ця межа між перформансом та доку-
ментальним розсіюється вже наприкінці 
фільму, коли за допомогою графіки гля-
дач спостерігає за кількістю вильотів та 
приземлень літаків на мапі світу, а Укра-
їна залишається зоною поза польотами. 
Реальність вривається в «Залізні метели-
ки» зі своєрідним епілогом, у якому зга-
дується повномасштабне вторгнення росії 
і підкріплюється зображенням зруйнова-
ного мосту на виїзді з Ірпеня. 

Кіно, яке могло втратити актуальність, 
повертає її собі, зображуючи найбіль-
ший міжнародний військовий злочин 
російсько-української війни без жодних 
компромісів із російською пропагандою. 
Можливо, саме тому стрічку так тепло 
прийняли спершу на кінофестивалі «Сан-
денс», а потім у секції «Панорама» Бер-
лінського міжнародного кінофестивалю. 
Ще тепліше її зустріли на кінофестивалі 
Docudays UA, що вкотре доводить: укра-
їнський фільм, орієнтований на західну 
аудиторію, важливо бачити й удома.
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«20 днів у Маріуполі» 
Мстислава Чернова як 
концентрований біль у «цифрі»
Юрій Самусенко, Київ

Мстислав Чернов разом із колегами з ви-
дання Associated Press — фотографом 
Євгеном Малолєткою та журналісткою 
Василісою Степаненко — були єдиними 
міжнародними журналістами, які зали-
шилися в блокадному Маріуполі в лю-
тому-березні 2022 року. Їхні фотографії 
зруйнованих районів міста, важких боїв 
та евакуації з пологового будинку роз-
летілися по світу, показуючи, наскільки 
жахливими можуть бути війна та життя 
під час окупації. Ці журналісти працюють 
на українському фронті з 2014 року, але не 
бачили таких масштабів катастрофи. 

Утім, одна справа — нерухоме зображен-
ня відчаю та болю, але зовсім інша — відео, 
яке складається в один цілісний фільм 
«20 днів у Маріуполі». Після прем’єри на 

кінофестивалі «Санденс» стрічка Чер-
нова отримала приз глядачів — так, саме 
глядачів, а не їхніх симпатій, як зазначає 
режисер в інтерв’ю «Суспільному». Ця різ-
ниця між медіумами передачі побаченого 
та важливість перекладу Audience Award 
показують, наскільки точним хоче бути 
Мстислав у своєму кінозверненні, адже 
«20 днів у Маріуполі» — не просто фільм, 
а єдине свідчення очевидців з окупації 
в повнометражному форматі.

На відміну від уже сенсаційних фото, 
Чернов у фільмі присутній: його голос за 
кадром співпереживає жителям Маріупо-
ля, намагаючись довідатися, що коїться, 
через короткі розмови з ними. Хтось гото-
вий назвати своє ім’я в діалозі, а хтось від-
верто посилає під три чорти, коли бачить 
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камеру журналістів. Ніщо не ховається від 
об’єктива оператора, який воднораз ви-
конує функцію режисера. Часом розмови 
здаються надто об’єктивованими, особли-
во коли Чернов наближається до чоловіка, 
який вивантажує з автівки тіла в яму. 

«Що ви відчуваєте?» — запитує режисер 
у маріупольців, замість слів отримуючи 
потік сліз. Найделікатніше він працює 
з лікарями, яким у фільмі приділено чи не 
найбільшу увагу, адже команда Associated 
Press певний час фактично мешкала в ме-
дичному закладі, знімаючи тяжко пора-
нених та померлих. Зокрема, Мстислав 
Чернов зафіксував спробу порятунку ма-
ленької дівчинки — напевно, найважчий 

епізод у стрічці. Врятувати дитину не 
вдається — і розпач у кімнаті охоплює не 
лише режисера, а і глядачів у залі на укра-
їнській прем’єрі на Docudays UA. Звуки 
схлипувань часом було чути гучніше, ніж, 
власне, звук фільму. 

Засмучений та почасти втомлений го-
лос за кадром коментує, що таких звірств 
раніше не бачили очі журналістів. Чернов 
поступово набирав досвіду військового 
кореспондента під час Революції Гідно-
сті, фіксував наслідки падіння Boeing 777 
Malaysia Airlines у липні 2014 року в Укра-
їні, бачив, як розгортаються війни в Си-
рії та Іраку, але, опинившись в епіцентрі 
блокадного Маріуполя, був наново приго-
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ломшений війною — цього разу вже пов-
номасштабним вторгненням у його рідній 
країні. 

У такому емоційному пориві важливо 
не втратити чіткого фокусу та не йти на 
компроміс із совістю, показуючи все, що 
бачиш сам. У кадрі, наприклад, лунають 
голоси людей, які вважають, що в усьому 
винна Україна, показано численні випад-
ки мародерства. Однак навіть із такими 
епізодами «20 днів у Маріуполі» залиша-
ється цілком переконливим аргументом 
звірств саме російської агресії. 

Як і будь-який режисер в Україні, Чер-
нов не хотів знімати фільм про війну, але 
врешті-решт змонтував своє бачення як 
кіно, оскільки воліє залишити його «як 
свідчення, як попередження, як данину 
поваги всім, хто втратив своє життя в цій 
війні». У цьому бажанні простежується не 
жага здобути кінофестивальні нагороди, 
на які фільм заслуговує безумовно. З од-
ного боку, «20 днів у Маріуполі», ймовір-
но, справді залишиться в історії як важ-
ливий документ епохи, який вивчатимуть 
в університетах та користуватимуться 
ним як коментарем у контрпропагандист-
ських цілях. З іншого боку, цей документ 
не варто бачити всім. 

На кінофестивалі Docudays UA, та й пе-
ред прем’єрою на «Санденсі» обговорюва-

лася необхідність присутності психолога, 
що допоміг би глядачам у разі погіршен-
ня самопочуття. Для українців таке кіно 
справді може бути тригером ретравмати-
зації, адже дає змогу ясно пригадати, що 
відбувалося на початку повномасштаб-
ного вторгнення росії. Після перегляду 
складається враження, що фільм орієнто-
ваний на західний ринок, щоб розповісти 
правду про події на початку 2022 року.

То чи вартий «20 днів у Маріуполі» 
перегляду? Зрештою, так. Попри вели-
ку концентрацію горя, болю та смертей 
у кадрі, Мстислав Чернов ясно показує, 
як хаос війни вривається в мирне життя. 
І найбільш показовим сьогодні є епізод 
із чоловіком, що попри обстріли рухаєть-
ся вулицею з візком, у якому — усі його 
нажиті речі. Він не затримується довго, 
щоб поговорити з людиною за камерою 
і мандрує далі, неначе звикнувши до но-
вої реальності. Те, що здається шоком для 
одних, може бути способом пізнати себе та 
інших, хоч набувати цього досвіду в такий 
спосіб нікому не побажаєш. Припускаю, 
після перегляду фільму Чернова кожен 
глядач вийде з новим, досі незнаним від-
чуттям.
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Дискусія «Хроніки (втраченого) часу: як 
Література впливає на Історію» відбула-
ся 24 червня на «Книжковому Арсеналі». 
Її співорганізаторами виступила громад-
ська організація «Пост Беллум Україна», 
авторкою ідеї була директорка цієї орга-
нізації, культурна менеджерка, крити-
киня і письменниця Євгенія Нестерович, 
а модерувала розмову поетка й журна-
лістка Олена Гусейнова. Участь у ній узя-
ли репортажистка Віра Курико, історик, 
культуролог, публіцист Радомир Мокрик, 
який працює і в українському, і в чеському 
інформаційному просторі, а також Мартін 
Кроупа із Чехії, голова правління «Пост 
Беллум». Цікаво, що заявлена тема певною 
мірою трансформувалась — і головним ак-
центом дискусії стало питання індивіду-
ального, суб’єктивного свідчення окремої 
людини про події великої історії. До уваги 
читачів «УЖ» — конспект цієї розмови.

Олена Гусейнова: Суб’єктивність у сприй-
нятті історії для нас надзвичайно важ-
лива, оскільки з нею на арену виходить 
суб’єкт. І ми з вами всі, зрештою, є істори-
ками, які працюють з усною історією. Ми 
всі з вами свідчимо кожного дня кожним 
своїм досвідом.

Я хочу запросити до слова Мартіна 
Кроупу із Чехії, голову правління громад-
ської організації «Пост Беллум». Розка-
жіть, будь ласка, про організацію і чому 
вона почала збирати свідчення двадцять 
років тому? Хто були ті перші свідки? Що 

їхні свідчення змінили в рецепції історич-
них подій у Чехії?

Мартін Кроупа: Двадцять років тому ми 
почали з того, що були волонтерами, зби-
рали насамперед спогади ветеранів Дру-
гої світової війни. Ми зафіксували понад 
15 тисяч спогадів очевидців. Як правило, 
у цьому форматі учасник розповідає всю 
історію свого життя. Тож ми отримали ду-
же-дуже багато терабайтів інформації. Із 
самого початку це були ветерани Другої 
світової війни, ті, хто пережили Голокост, 
ті, хто зазнавали репресій у 1950-х роках, 
і дисиденти, соратники Вацлава Гавела, 
наприклад. А як наші історії впливають 
на суспільство — у мене є цікавий при-
клад. Адам Граділек, який працював ра-
зом зі мною в «Пост Беллум», на базі цих 
свідчень створив наукову статтю, і в цій 
статті було заявлено, що всесвітньо відо-
мий і обожнюваний Мілан Кундера в мо-
лодості «здав» чеським правоохоронним 
органам людину, яка потім провела у в’яз-
ниці десять років. Після того, як чеське 
суспільство отримало цю інформацію, 
фахова спільнота поділилася на дві групи. 
Одна з них захищала Кундеру та некорек-
тно нападала на Граділека. Друга підтри-
мала дослідника. Це була больова точка, 
що відкрилася після цих свідчень. Так ми 
повертаємося до незагоєних ран, але це 
і спосіб пізніше їх загоїти. Тому свідчення 
можуть переростати суб’єктивний вимір 
і набувати об’єктивного значення.

«Нотування людських історій 
дає нам змогу залишати 
антропологічний слід»
Дискусія про історію та її фіксацію  
на «Книжковому Арсеналі»
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Олена Гусейнова: Ми залишаємося на 
межі чеського й українського дискурсів. 
Українсько-чеський історик і культуролог 
Радомир Мокрик. Ви, мабуть, найкраще 
його знаєте як автора бестселера цієї вес-
ни й літа, книжки, яка називається «Бунт 
проти імперії», це дуже тепла й людяна 
історія про українських шістдесятників. 
Який наклад друкується?

Радомир Мокрик: Друкується третій 
наклад.

Олена Гусейнова: Знаєте, наприклад, 
у ранніх двотисячних було важко повіри-
ти, що книжка про українських шістдесят-
ників буде така популярна... У цій книжці 
багато важать голоси, люди. Я знаю, що 
в тебе є диктофон, а на цьому диктофоні 
— безцінні речі. Голоси тих, кого ми вже 
ніколи не почуємо.

Радомир Мокрик: Цей формат з’явився 
саме під впливом спілкування із шістдесят-
никами. Коли я познайомився з Євгеном 
Сверстюком і ще не було мови про книжку, 
ми спілкувались, і в якийсь момент у мене 
майнула думка: «Чорт забирай, це ж такі 
круті речі він розповідає! І це не зафіксова-
но!». Тоді я зрозумів, що це мій ключ до цієї 
роботи. І я став шукати шістдесятників, які 
були живі на той час. Праця з такими свід-
ченнями дає можливість показати людину 
на тлі епохи. Ти можеш краще зрозуміти, 
відчути її вчинки, мотивації, контекст, як 
приймалися ті чи інші рішення. Звісно, 
цілий ряд фахових істориків скажуть, що 
усна історія — це дурня, просто суб’єктивні 
погляди. Якийсь резон у цьому є. Історик 
повинен зіставляти свідчення з докумен-
тами. Але водночас ця суб’єктивність дає 
можливість глибше проникнути і зрозу-
міти людину. А мені здається, історія по-
винна бути передусім про людину. У моїй 
книжці не знаю, скільки відсотків, але ба-
гато інтерв’ю. Я не стримував себе в циту-
ванні цих розмов. Мені здається, саме цим 
вона цінна. Тому вона й має певний успіх, 
що показує людей, яких ми знаємо як фо-

тографії з підручників. Ми можемо бачити 
їхні соковиті життєві історії.

Олена Гусейнова: Коли Мартін працював 
зі своїми свідками, то люди, які погоджува-
лися розповідати, вони знали, що саме за-
пис розмов є метою проєкту. Ти ж приходив 
до шістдесятників ніби просто поговорити, 
усе було інтимніше, плюс це покоління, яке 
виросло під парасолькою підозри. Що озна-
чало там увімкнути диктофон, щоб запали-
лася та зелена лампочка?

Радомир Мокрик: Я був приємно здиво-
ваний відкритістю, щирістю шістдесятни-
ків і дисидентів. Ба більше, я зрозумів, що 
багато їхніх прихильників значно менш 
критичні до них, ніж вони самі до себе.

Олена Гусейнова: «Ми поговоримо, але 
не вмикайте мікрофон» — таке було?

Радомир Мокрик: Ні. Такого не було. Про-
сто в нас трохи деформоване сприйняття 
шістдесятників і дисидентів. Повторюся: 
вони нам часто здаються лише людьми 
з підручника. А насправді все виявилося 
комфортно і приязно, дуже відкрито. І це 
стосується як більш публічних осіб, так 
і менш публічних. Тієї ж Ліни Костенко, 
зрештою. Я був вражений, наскільки лег-
ким було спілкування з нею.

Олена Гусейнова: Ми рухаємося далі. 
Віра Курико. Її книжка, яку ви теж добре 
знаєте, «Вулиця Причетних. Чернігівська 
справа Лук’яненка». За нею стоїть репор-
таж. Але з репортажу книжка перетвори-
лася на філософську розвідку про радян-
ський світогляд. Там теж є багато прямої 
мови простих людей. Сьогодні ми добре 
відчули вагу того, що говориться. Сьогодні 
сильно зросла увага до свідчень людей про 
війну. Але право голосу — це ще й відпові-
дальність. Чи спостерігаєте ви зараз при-
четність простих людей до великої історії?

Віра Курико: Я є репортеркою, не істори-
кинею, не науковицею, і тому я не боюся 
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суб’єктивності. Вона мене не лякає, навпа-
ки, вона мене причаровує, тому що можна 
подивитися на події з різних боків, різни-
ми очима. Колекціонування історій, розпо-
відей дуже допомагає в моїй роботі. Саме 
в тому вигляді, як людина все запам’ятала, 
хоч пам’ять не найнадійніша скриня для 
історії. І от щодо причетності. Я зараз бага-
то документую. Мені навіть уже набридло 
це слово, «документувати». Бо приходиш 
до людей, а вони: «Ага, у нас уже ООН доку-
ментувало, ЮНІСЕФ документувало, а ви 
ще що хочете задокументувать?». З’явився 
трохи іронічний сенс. Я із Чернігівщини, 
у нас минув рік від часів окупації та боїв, 
справді багато хто приїздить, фіксує свід-
чення — і в людей уже є скепсис. А ще я по-
мітила, як у цих розповідях наростають 
прекрасні міфологічні історії впродовж 
місяців, як вони починають повторюва-
тись у різних віддалених одне від одного 
місцях. Мені подобається це досліджувати, 
як люди самі починають оброблювати. Це 
трошки схоже на сюжети легенд.

Олена Гусейнова: Є думка, що до таких 
свідчень (наприклад, про сьогоднішню 
російсько-українську війну) треба ста-
витись обережно. Але я бачу, що для вас 
у них є щось важливе, ви бачите в цій 
суб’єктивності позитив.

Віра Курико: Я бачу в цьому людину... 
У березні 2022 року я була в обложеному 
Чернігові, не здатна до жодної діяльності, 
могла лише читати. Але що я собі обрала 
до читання? Спогади про Першу світо-
ву війну. Я читала й бачила моменти, де 
люди, можливо, щось вигадували. Та я не 
сприймала це як обдурення — ні, ці мо-
менти просто показують людину, показу-
ють те, як вона думає. Людина думає отак, 
і це свідчить про неї, про її місцевість, про 
те, як відбувається обмін історіями між 
різними селами, наприклад. Це трохи 
етнографія, антропологія. У моїй роботі 
мене завжди найбільше цікавить не що 
люди запам’ятали, а як. Звісно, тут треба 
зазначити, що йдеться не, наприклад, про 

документування воєнних злочинів, коли 
мусить бути перевірено абсолютно все, 
але про репортаж, про літературу — тут 
це нормально. У мене є села, куди я їжджу 
багато разів, і кожного разу їхня історія 
змінюється. Спочатку село Ягідне було 
таке, потім воно захотіло себе пам’ятати 
інакшим. Це свідчить про нас. Репортаж 
як жанр дозволяє цій суб’єктивності буя-
ти. Нотування людських історій дає нам 
змогу залишати антропологічний слід.

Моя книжка «Вулиця Причетних. Чер-
нігівська справа Лук’яненка» була напи-
сана через сорок років після подій, про які 
в ній ідеться. І дуже цікаво було порівня-
ти те, що залишилося в архівах, із тим, як 
тепер хочуть бачити ці події учасники та 
свідки, а чого вони бачити не хочуть.

Часто ті, з ким я розмовляю, кажуть: 
«Та що в моїй історії цікавого? Я проста 
людина». Я теж проста людина, і мені ці-
каво, щоб вони говорили. Із тисяч таких 
свідчень можна скласти правдиве уявлен-
ня не так про саму історичну епоху, як про 
людей, які мешкали в цій епосі. Нині — це 
мій особистий досвід — люди почуваються 
більше причетними, менше кажуть «мені 
немає чого розповісти». Їм насправді й ра-
ніше було що розповісти, але саме тепер 
трагедія російсько-української війни ніби 
дала їм відчуття, що вони мають право 
говорити, розповідати. З іншого боку, 
я ставлюсь обережно до сьогоднішніх 
свідчень, часто відкладаю їх у шухляду, 
часто не знаю, чи можна вже використову-
вати цей матеріал, бо ця причетність нині 
дуже серйозна й вартість помилок може 
бути дуже велика.

Олена Гусейнова: Запит на героїзм пе-
редує великій війні. Усі останні роки це 
відчувалося. Надзвичайно болісною була 
фраза, що лунала від 2014 року — «Герої 
не вмирають». Адже вони саме це й роби-
ли. І роблять просто зараз. Очевидно, це 
означає, що ми мали б шукати інший спо-
сіб говорити й писати про наших героїв. 
Чи може це бути розмова без героїзації? 
Чи можливо таке під час великої війни? 
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Як це відбуватиметься в історичних книж-
ках, репортажних, в інших проєктах?

Мартін Кроупа: Це дуже важке запи-
тання. З перспективи Чехії та чеського 
суспільства дуже важливо, щоб усі історії 
були зафіксовані та задокументовані. На-
віть якщо людина не почувається в них 
лише героїчною. Зараз у Європі ми бачи-
мо велику кризу пам’яті, тому що ті гене-
рації, які несли пам’ять про Другу світову 
війну або про прихід комунізму, вони вже 
відійшли та, можливо, не змогли належно 
передати свої свідчення подальшим поко-
лінням, тому теперішні наші громадяни 
не мають уявлення, наскільки страшною 
може бути війна. Для нашої частини Євро-
пи, можливо, було великою помилкою, що 
ми цей досвід війни й тоталітаризму не пе-
редали далі на захід. Суспільство, яке не 
плекає культури пам’яті, не дослухається 
до свідчень очевидців, воно в якийсь мо-
мент буде змушене пройти через цю кри-
зу, через страшний досвід знову. У країнах 
як Сходу, так і Заходу Європи залишається 
поширеним наратив «сильної руки», попу-
лістський наратив, що часто фінансується 
олігархічними колами або й росією. Наше 
завдання — зберігати свідчення очевид-
ців, щоб розуміти й нинішню війну, адже 
її характер витікає з несприйняття таких 
цінностей, як свобода й демократія.

Що стосується теперішнього героїзму, 
мені йдеться про те, що героїзм може бути 
природною частиною людської особисто-
сті. Треба передавати цю велику надію 
далі. Тому важливо суб’єктивні свідчення 
повернути в той формат, який завжди ви-
користовувався для об’єктивного вивчен-
ня історії, а саме — у формат людської, 
конкретної історії.

Віра Курико: Мені здається, що героїза-
ція — це часто такий собі «легкий прихи-
сток». Вона ніби передбачає, що є люди, 
засадничо схильні до героїзму, до того, 
щоб виправити якусь жахливу ситуацію. 
Герої — насправді звичайні, прості люди, 
такі, як усі. Я за те, щоб ми відходили від 

«героїчного епосу», а зверталися до про-
стої людської сутності. Герої не були при-
значені для своїх подвигів, ми не можемо 
перекладати на них відповідальність за 
все, що відбувається. Вони не мусять усіх 
рятувати. Думаю, література, мистецтво 
будуть відходити від такої героїзації. Бо 
дуже мило дивитися, скажімо, фільми про 
Другу світову війну, «Свобода під загро-
зою» і так далі. Але от мій чоловік після 
першого тижня в окопі сказав, що більше 
ніколи не зможе подивитися такого кіно.

Радомир Мокрик: Я написав ще одну 
книжку, яка вийде в Чехії десь через мі-
сяць. Це щось на межі історії, репортажу, 
свідчень. Така собі мозаїка — я за останній 
рік багато їздив Україною, бачився з різ-
ними людьми: волонтерами в Миколаєві, 
бібліотекарями в Чернігові, з військовими 
в Харкові. Для мене це було радше про фік-
сацію того всього, що відбувається зараз, 
і водночас я спробував дати якусь історич-
ну мірку, бо ти просто мусиш додати для 
закордонної публіки трохи контексту того 
ж Харкова, Чернігова чи Львова. Ми гово-
рили і з дітьми, яких викрадали з Херсона, 
і з волонтерами, і насамперед із військови-
ми, зокрема, з військовими з літературних 
кіл. Той-таки Артем Чех (а ми з ним спілку-
валися незадовго до початку повномасш-
табної війни) говорив про все дуже стрима-
но, мовляв, це війна, я не хочу, але я піду. 
І він казав: «Зараз усі говорять: “Вірю 
в ЗСУ”. А я розумію, що ЗСУ — це я». Я ду-
маю, особливої героїзації зараз і немає, та її 
ніхто й не потребує. Не потребують пафосу, 
усі й так усе розуміють, досить просто по-
говорити з людьми. Я згоден із Мартіном: 
треба показати, що героїзм просто при-
таманний людям. Сам факт, що людина 
може наважитися на екзистенційний ри-
зик, бо вважає це правильним, не потребує 
ніякої патетики, це сама по собі прекрасна 
історія.

Занотував Олег Коцарев
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Вистава «Сад Божественних 
Пісень» режисерки Наталі 
Половинки у львівському 
театрі «Слово і Голос» 
є частиною динамічного 
проєкту, що присвячений 
300-річчю з дня народження 
Григорія Сковороди. Вистава 
базується на поезіях 
з однойменного циклу Григорія 
Сковороди, також серед 
текстів є українські народні 
пісні та монологи, написані 
самими акторами. Тканину 
дійства творить взаємодія 
співу, тексту й танцю. 

Сад Сковороди — не замкнений. Сад мож-
на розрощувати, розширювати, сад є там, 
де є люди, які передають себе пісням, аби 
вивершувати долю пісень. Актори кроку-
ють (і це стає ніби окремим символом-сло-
вом, окремою піснею) — це є інтенція 
ширити сад, класти його далі під своїми 
кроками, бо, писав Сковорода, «..той, хто 
дав землю і дав ноги — дасть дорогу».

У Саду, поруч із піснями, що їх склав 
Сковорода, звучать тексти, написані акто-
рами — так з’являється дорога (і так про-
цес творення вистави стає самоцінним, 
поруч із готовим твором, який бачимо 
ми). Тексти акторів — про найгострішу 
досвідчену ними тишу, бо в тиші можна 
прийняти Дух — той дух, з якого і Сково-
рода черпав, з якого можемо черпати далі 
й ми. Тому і фізично в розвитку вистави 
є багато замовкання, чекання, голос лю-
дини чутно не повсякчас. Тиша вивершу-
ється, досягає своєї досконалості — з ка-
меня, що його відкинули будівничі, у світі 
театру будують храм. Через тишу, як через 
браму, проходимо до тої повноти світу, що 
змиває, збиває, до повноти, яку — не взяти 
із собою, бо не зафіксувати, тільки зараз 
входити й дякувати.

Ми віримо акторам зокрема й тому, що 
вони роблять протягом вистави саме те, 
що хочеться зробити глядачам, те, що 
є найпростішою і найпершою реакцією на 
події навколо самих акторів. Грає на кобзі 
кобзар, нам, глядачам, хочеться танцюва-
ти і — починають танцювати актори. По-
становка синхронізована із бажаннями, 
які виникають у глядачів.

Учасники вистави слухають тон і слова 
текстів Сковороди (а звук його слів — вони 
ж і виводять із небуття…) — і відповідають 
зараз, а не переповідають минуле, у прак-
тиці Гротовського вчаться співу й любові 

Як живуть пісні у своїм саду?
Анна Ракова, Львів
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— тому, про що пише Сковорода. З іншо-
го боку, можемо сказати, що відбувається 
ритуал, кожна дія коріниться в давньому, 
давно зрозумілому, спільному для нас 
усіх: танці, грі, старій пісні, спогаді з ди-
тинства.

Виникає питання: кого грають актори? 
Вони грають самі Сковородинівські піс-
ні. Як поводяться пісні? Танцюють, діють 
відповідно до того, чим вони є відповідно 
до текстів; пісні слухають тон, що переда-
ють, і відгукуються. Театр пропонує нам 
навчитися життю в пісень — і закінчуєть-
ся вистава тим, що люди насправді під час 
останньої пісні виходять на сцену, йдуть 
до танцю разом з акторами. Сад вчить фі-
лософії Сковороди рівно як акторів, так 
і глядачів.

Звук тут — одна з ілюстрацій єдності фа-
були-концепту. Перший напрямок звуку 
— догори, колом, трійцею, другий — у зал, 
між людей. Коло зверху на стелі стає зна-
ком циклу. Далі звук іде до людей, а вод-
ночас і назад до сцени, бо чутно насправді 
кожен звук із зали (рипіння втомлених 
тіл, рухи, шепіт…) — глядачі є тут, вони 
вписані в дію вистави. І опісля гудить ну-
тро, ми досі відчуваємо гін пісні, що був 
закинутий у нас, як зерно, відчуваємо, що 
мусимо рухатися, важачи звуки своєї дії, 
і та вібрація, запущена акторами-співака-
ми в нас — досі розвивається, залишається 
як стіна-опора, і на цій стіні — ікона: Ісус 
у Саду, співає. 

Пісні — це позначки на тілі, що свідчать 
про життя; перше тіло — людина, друге 
тіло твоє — земля, і серце землі — сад. Піс-
ні — це вхід до міту, міт — вхід до таїни.

Вібрація сліду пісні (яка й образ кро-
ку водночас і переміна тиші-слова) до-
помагає, бо заповнює пустоти, пустоти 
в тріщинах надломлених кісток; вібрація 
звернена до людини-резонатора — так 
ми можемо стати ще одним місцем підси-
лення, озвучення вісті, яку пропонують 
актори. Водночас вість, яку ми резонуємо 
нашими тілами, входячи в лінію історії 
Сковороди, — не витісняє собою люди-
ну-глядача, а підсилює і її. А актори, за-

водячи нас на цю територію, грають себе 
в часи своєї радості й сили, тож не відхо-
дять від себе, а до себе наближуються. 

Повнота, яка з’являється в простих істи-
нах про любов і Христа, якими повняться 
пісні, допомагає піднятися із тіла, де зна-
ходимося, подивитися на світ-ситуацію із 
висоти повноти, з міжчасся. Перебування 
в Саду пісень стає ще одною можливістю 
для нас відновити зв’язок зі своєю боже-
ственною природою — і в контексті неї 
мислити далі, якщо зуміємо побачити за-
пропонований шлях.



67

PЕЦЕНЗІЇ

Повернення памʼяті 
Гемма : роман / Дарія Піскозуб. — Х.: 
Віват, 2023. — 656 с.

«Часом люди обирають монстра — за ним 
стояти спокійніше». 

У час, коли для українців кінець світу 
перестав бути метафорою, а більше схо-
жий на звичайний понеділок, зростає за-
пит на нові шляхи втечі від реальності. 
Одним із них цілком може слугувати дру-
гий роман «Гемма» постапокаліптичної 
тетралогії «Машина» Дарії Піскозуб.

Постапокаліптична література — най-
більше джерело оптимізму: в умовах, 
коли осяжне майбутнє обліковується го-
динами, історії про героїв, для яких наше 
сьогодення є подоланим минулим, здатні 
запалити згаслий вогник надії. Водночас 
друга книга розлогої історії — це середи-
на шляху персонажів, точка, у якій вони 
зависли у своєму інакшому, але схожому 
просторі й часі невідомості.

Світ «Машини» після армагедону втра-
тив пам’ять. Минуле перетворилося на 
культ і шлях, яким ідуть усі без винятку 
персонажі: хтось із них обирає боротьбу за 
минуле, хтось проти, проте теперішнє всіх 
віддане на поталу привиду пам’яті.

В епоху Машини переплетені дійсність 
та вигадка, артефакти минулого — ху-

дожні чи наукові — стають рівноцінними, 
межа між ними стирається: персонаж-
ка, названа іменем Македонського, читає 
«Іліаду», Макіавеллі та Юнга на станції, 
найменованій на честь замку Кер Паравел 
із «Хронік Нарнії».

Із чотирьох оповідачів щонайменше 
двоє не можуть довіряти власній пам’яті: 
зітканий (підкорений чужій волі) Рилі-
ян-раб і Етан-жрець, що впустив у себе 
божество племені. Дві інших — колишня 
племінна, а нині геммітка Александра 
та Біла Матір племені Цембенги — воло-
діють унікальними уривками знань. На-
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віть пам’ять самої Машини фрагментарна 
й неточна, хибує. І поки світ після епохи 
Сталі полює за істиною, вбиваючи й по-
мираючи, найбільше сакрального знання 
в підсумку відкрито читачеві.

У цьому безпам’ятному світі протисто-
ять два ключових полюси сили — Машина 
й Гемма, порядок і хаос, аполлонічне й ді-
онісійське.

Машина — буквально штучний інте-
лект, спадок, залишений його творцем 
світові, який муситиме дати кращу раду, 
аніж він, новому еволюційному виклику 
— емпатії, що підкорює волю інших лю-
дей. Перша спроба давно мертвого науков-
ця — Машина-Один — призвела до кінця 
світу й геноциду емпатів, однак він ство-
рив нову директиву для ШІ — олюднити-
ся, отож, стати кращою Машиною-Два.

Гемма — течія, народжена з ідеї спроти-
ву контролю Машини над новонабутими 
здібностями на користь їхнього природ-
ного розвитку та свободи. І якщо в пле-
менах сформувалися теократичні режи-
ми, де богом є Машина, а невідповідність 
прийнятим нормам карається вигнанням 
чи смертю, то Гемма є демократією, у якій 
є простір для альтернативних поглядів 
без відчуження їхніх носіїв від спільноти. 
Гемма — це вибір свободи, яка визначаєть-
ся через окреслення кордонів того, із чим 
гемміт себе відмовляється співвідносити. 

Машина ж у вихорі племінних війн, 
сутичок із Геммою та родинних драм іде 
закладеним у неї шляхом олюднення, для 
якого потрібні 12 типів особистості, визна-
чені Керол Пірсон, аби пройти становлен-
ня героя. Цим особистостям, яких потре-
бує ШІ чи для своєї трансформації, чи для 
знищення, випадає обирати. Людяність 
віддається добровільно, тож ті з обраних, 
хто протистоїть Машині, вочевидь будуть 
під загрозою знищення, проте вагання за-
крадаються навіть у серця прихильних до 
свого сталевого божества жерців.

Роман «Гемма» про повернення пам’яті 
минулого, про шляхи пам’яті, про спосо-
би вшанування: буквально поклоніння, 
спротив, страх; про позитивні чи нега-

тивні способи сприйняття та засвоєння, 
імплементації знань: є заборонене знання 
Гемми, є контрольоване пізнання неолюд-
неної Машини; про природу божествен-
ності та людяності, про вибір між світом 
знаним і світом непізнаним; про примар-
ну віру в те, що минуле ховає істину; про 
свободу волі та свободу волю забирати.

Насправді ж «Гемма» ставить багато 
незручних запитань, які вимагають ще 
більш незручних відповідей. Одна з них: 
свобода — зображення людини із крила-
ми, намальоване сліпим геммітом.

Яніна Дияк, Київ

Антон Полунін. Потік поезії
Антон Полунін. Волосся. — Київ: 
Смолоскип, 2023. — 120 с. 

Одна з виразних новинок української по-
езії 2023 року — книжка «Волосся» поета 
й музиканта Антона Полуніна. Її опубліку-
вали у видавництві «Смолоскип», оскільки 
Полунін нещодавно став лауреатом літера-
турного конкурсу цього видавництва.

Антон Полунін — герой рухливий 
і мінливий. Так само і його збірка є дещо 
транзитною, вона, здається, фотографує 
(зрештою, вірші тут дуже «візуальні»; 
а ще вельми важлива частина книжки — 
треш-богемні іронічні фотоілюстрації, 
що заповнили навіть обкладинку) доволі 
чіткий етап письма свого автора. Адже 
позаду в нього, наприклад, утвердження 
в ролі українськомовного поета (після ро-
сійськомовної та двомовної творчості; це 
робить його мову по-особливому хваць-
кою і грайливою, хоч подекуди й не без 
дивних помилок). А попереду... Точніше, 
не попереду, а вже сьогодні почалися нові 
тексти Антона Полуніна, на які впливає 
нинішнє перебування поета у війську під 
час повномасштабної російсько-україн-
ської війни. Не виключаю, що «Волосся» 
— його остання добірка, на якій ще немає 
тіні 24.02.2022. Через це книжка може 
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для деяких читачів і читачок мати неспо-
діваний ностальгійний присмак.

Поміж головних особливостей віршів 
Полуніна — мабуть, їхня побудова, подіб-
на до стрімкого і пружного, синкретич-
ного потоку слів, образів, фраз. Цей по-
тік підхоплює «своїх» читачів і читачок, 
швидко несе, а поділ на окремі тексти 
або інші фрагменти видається вже доволі 
приблизним. У таких умовах, звісно, будь-
які типології та класифікації віршів «Во-
лосся» — справа вельми умоглядна, але 
все-таки заради зручності розмови про 
книжку їх можна розділити на дві основні 
групи.

Перша — у текстах накопичується дина-
мічна мозаїка строкатих образів, метафор, 
субкультурних алюзій та інших «блискі-
ток», що утворюють химерну і строкату 
єдність. Ось, наприклад, вірш, що відкри-
ває книжку:

мов лаком вкрита льодом
біла кулька
ще до вогню
(ягня)
до вільяма блейка
хвилі ідуть від кожного смертного
до
кожного смертного
сі
глазурована кулька дзвенить

крізь застиглу мить
і ефір розріджений сі бемоль
і не більше вкладись у півтора тони
в бісквітну коробку
де ледь ворушиться
індійський шовкопряд
вкритий чимось
огидним
кондитерським

У таких асоціативних і позаасоціатив-
них наростаннях яскраво виявляється 
оригінальність образів, вільна й темпе-
раментна робота з мовою, емоція і дра-
матизм ходів, хоч і не-завжди-різнома-
нітність теж. Подекуди вони набувають 
також не зовсім очікуваного метафізич-
ного виміру, як-от у численних епізодах, 
пов’язаних із мотивом води (якщо ви про-
вадите дослідження на тему «Образ води 
в українській поезії двадцять першого 
століття», без «Волосся» Полуніна вам не 
обійтись):

(...) ейфорія небезсмертя
музика глітерних сфер
чорніє нескресла вода
лежить на антенах отруйна
газоподібна вода (...)

або

(...) в кишені китайського пуховика
роздушена скляна пташина
кривавий жолобок росте під нігтем
вода стоїть у черзі за водою
вода пливе за бистрою водою
під скреслою водою спить
вода (...)

чи

(...) смерть сюрреальна
смерть не страшна
в заводському кварталі
містер вода
душить тебе вовняною хусткою
на трамвайній зупинці (...)
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Другий тип віршів збірки «Волосся» 
— сюжетні, навіть пригодницькі тексти. 
Вони виразніше іронічні (або саркастичні) 
та соціальні, хоч і у віршах, про які йшло-
ся раніше, ці моменти час від часу вирина-
ють. Тут Антон Полунін може ознайомити 
нас із бадьорими буднями психоделічної 
їжачиної родини:

тато їжак повернувся
зі слоїком картопляного джему
і мушкетоном
зарплату видали джемом
і мушкетонами
гукнув зачиняючи за собою
ура тато
зраділи їжаченята
кім і мастика
абрикосовий?
обізвалася мама з кухні
джем? ні картопляний (...)

Або з містичним випускним уже люд-
ської старшокласниці:

лиш не танцюй з хлопцем
що має зелені зуби
просить мама
кет підфарбовує вії синім
малює дві довгі
нерівні стрілки
шукає в аптечці синю помаду з блистин-

ками
випускний у дев’ятому класі
це звісно не справжній ще випускний
та сьогодні мама дозволила прийти піс-

ля опівночі (...)

Полунін упевнений і вправний із цими 
«епічними» верлібровими оповідками. 
І тут варто згадати цікавий факт: у сьо-
годнішній українській поезії він — один із 
дуже рідкісних авторів (а, скажімо, я і вза-
галі знаю тільки його), що працюють із 
жанром роману у віршах. Жанр, звісно, 
мало асоціюється із сучасною літерату-
рою. Але, на щастя, усе може бути всім. 
Зокрема, сучасна поезія — романом у вір-
шах. Такий текст (дещо навіжене стьобне 

фентезі, коли нічого не плутаю) Антон 
подавав на той-таки «смолоскипівський» 
конкурс іще до «Волосся», напевно, в ос-
танній рік, коли я був у журі цієї премії. 
Мені тоді було прикро, що сучасний ро-
ман у віршах не став переможцем. Але він 
не залишився проігнорованим: знаю, що 
його вже досліджують деякі літературоз-
навці.

Велика форма чи, інакше кажучи, ба-
гатослів’я (переважно в доброму сенсі) — 
узагалі притаманна поезії Антона Полу-
ніна річ. Він у цьому питанні, очевидно, 
належить до «концептуальних родичів» 
Василя Голобородька, який в одному 
з інтерв’ю висловився приблизно в тому 
сенсі, що поет лаконічний, як правило, 
тоді, коли йому нічого сказати. Розлогі 
тексти дозволяють Полуніну реалізува-
ти свій темперамент, відчути й радість 
«розгону» вірша, його чуттів та образів, 
і радість «гальмівного шляху».

Олег Коцарев, 
м. Буча (Київська область)

«…адже доведеться 
занурюватись у несвідоме 
— стихію, відому своєю 
водночас потужною та 
крихкою матерією»
Сорокоуст. Сергій Рафальський. — 
Київ: Смолоскип, 2022. — 214 с. 

Влада пам’яті — що це насправді? Адже хіба 
пам’ять — не частина нас самих? Але знає-
мо, що, буває, стає вона десь значно вище 
за ту людину з лицем, з якою ми, власне, 
знайомі, до якої ми звикли — за ту фізичну 
людину, щоденну, щонічну, теперішню… 
Стає пам’ять вище — вказує, де діра, вказує, 
де добра земля, де затаїлися привиди. По-
кірно йдемо за нею, згоджуємося на владу 
пам’яті, не знаючи навіть, чи з благими на-
мірами вона тут, чи ні. Але пам’ять змушує 
думати, що вона — провидиця.
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PЕЦЕНЗІЇ

Роман-колаж Сергія Рафальського 
складається із 13 етюдів, передмови, піс-
лямови й «буклету до майбутньої виста-
ви». У ньому зібрано історії на позір різ-
них людей, які, проте, об’єднані спільним 
болем і спільною землею. Щось, що ста-
лося давно, у якійсь зі щілин днів («все 
мусило бути в порядку, було все звичайне 
і просте…») — докорінно впливає на все, 
що далі станеться. У людину був забитий 
кілок — кілок росте, пускає коріння, на 
сонце людина якщо вийде — з’являється 
листя і — кілок болю виростає в дерево, що 
у своїй тіні ховає всю ту безмежну людину, 
якою людина могла би стати. І всі відтоді 
живуть під тінню травми.

На Сергія Рафальського (Михайла Ко-
вальського, з рамки-оповіді-особистості 
якого говорить автор) тисне текст. Від етю-
ду до етюду повторюються прості образи, 
щоденні-щонічні: узбережжя, Вона, ли-
шитися-повернутися — і так поки не буде 
виговорене, від коріння до найосвітлені-
шого сонцем останнього листочка, оте де-
рево травми — воно не зникне. Спосіб зці-
литися — розмова й пігулки. А література 
— розмова. Текст мусить з’явитися, аби 
людина могла відділитися від своєї трав-

ми, дивитися на неї осторонь, і з’ясувати: 
що в мені травма, а що в мені «я».

Що відбувається з читачем, котрий вчи-
тується в цей довгий (бо повсякчас пов-
торюється) текст про Крим? Чи дерево 
перейде в нього, чи трава буде як хвороба 
з’являтися в кожному, хто доторкнеться, 
а чи ми розпиляємо те дерево і разом з’ї-
мо його, вип’ємо разом кров тих, хто по-
страждав? Сергій Рафальський, звісно, не 
дає відповіді, — як впоратись із травмою 
і навіщо нам цей текст, — хоч, відчуваєть-
ся, він вірить у розмову й літературу. 

Усі герої, яких він вигадує-бачить-пише, 
пов’язані. Вони пов’язані, а значить, ніхто 
з них не є сам на сам із травмою, із війною, 
яка все перервала, перемішала, змусила 
починати з початку. Але вони не знають 
один одного — живуть тепер, в україн-
ських горах, на спільному просторі, як 
і тоді в Криму, на своїй батьківщині, жили 
разом, але про війну вони не говорять 
один з одним. Тільки комусь іншому опо-
відають про своє минуле (і то радше не до 
нього, не до людини, а до тексту, книжки, 
яка стоїть позаду письменника…), й опо-
відають, майже не називаючи точних 
імен, дат — ми бачимо ніби легенду, яка 
повторюється і повторюється, із розділу 
до розділу, коло за колом — легенда об-
ростає різними історіями, що всі вони все 
одно, зрештою, мають однаковий скелет: 
бути й любити, війною раптом стати роз-
діленим зі своєю любою землею, зі своєю 
любою людиною, а далі — ніхто з тим не 
може примиритися. На щасливій землі 
минулого, у країні Пам’яті про ту землю 
було все, і вони всі так вірно задумані в ті 
часи й у ті простори, що воліють або все 
або нічого: або повернутися або не бути — 
тобто не радіти — зовсім.

Імператив безальтернативний — спокій 
буде, і не для окремих людей навіть, а для 
цілого роду, тільки тоді, коли історія про 
святу землю батьківщини, рай мирної 
країни Пам’яті — знову зможе звершува-
тися в реальності: коли війна закінчить-
ся і кожен належатиме сам собі лиш. І 
час від часу здається, що скоро з’явиться 
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оповідь із майбутнього, із тих часів, коли 
хтось (нарешті!) поверне тій землі стан 
миру. Такого тексту немає в збірці, але 
він вчувається, є ніби сліди, знаки, що 
він лишає.

Для окремої людини, для кожного, 
з ким говорив Михайло Ковальський (кого 
бачив-чув Сергій Рафальський), наче б не-

має ніякої відповіді, немає можливості 
звільнитися від пам’яті краси й від пам’я-
ті болю; та для них є постійне виринання 
з небуття в акті мовлення, Сорокоуст — 
молитва за померлих, за всіх людей, кого 
пам’ятають, і всього, що померло в них са-
мих, у героях книжки.

Анна Ракова, Львів
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