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Наш читачу!
Осінь 2023 року принесла кілька неприємних новин у відноси-
нах із найближчими сусідами. На жаль, як під час передвиборчої 
кампанії в Польщі, так і в Словаччині Україну було використано 
як інструмент у внутрішньополітичній боротьбі. В обох випадках 
досить безпардонно. 

Звісно, як у першому, так і в другому випадку політологи цих 
країн запевняють нас, що ситуація не така вже й загрозлива, що 
після того, як уряди сформуються і емоції вщухнуть, усе повер-
неться у звичні колії. Якщо щодо Польщі в це ще можна повірити, 
то у випадку зі Словаччиною навряд чи. Роберт Фіцо і його партія 
перейшли червоні лінії, за які їм не вдасться повернутися не тому, 
що Україна цього не дозволить, а тому, що вони самі цього зроби-
ти вже не зможуть. Так, для України це дуже неприємна новина, 
але для самої Словаччини — трагічна. І якщо не з’явиться якийсь 
«чорний лебідь», Словаччина приречена на довготривалий застій 
і деградацію суспільства та демократії. Дається взнаки нелікова-
ний фашизм, комбінований із невиліковним комунізмом.

Значна частина виборців у Центральній Європі на свідомому чи 
підсвідомому рівні розуміє, що Україна бореться і за них у тому 
числі, але політичній еліті цих країн досі не вдалося пояснити 
другій частині, у чому саме полягає ця боротьба. Ця група людей 
не хоче собі уявляти того, що коли впаде Україна — настане їхня 
черга. Майбутнього вони не бачать. Зате, можливо, було би добре 
їм це пояснити на прикладі минулого. Бо що буде в майбутньо-
му, дійсно, ми не знаємо, зате знаємо, що трапилось, коли Україна 
програла свої визвольні змагання у 20-х роках минулого століття. 
А був 39-й для Польщі, був 56-й в Угорщині і 68-й у Празі.

Можливо, варто було словацьким виборцям сказати, що доки 
Україна не увійде в ЄС і НАТО — Словаччина залишиться перифе-
рією. А могла би нею не бути.

З подіями, які відбулися в Ізраїлі, увага світових медіа до Укра-
їни очікувано знизилась. Це правда. І це б нічого, якби із похо-
лоданням не прийшла нова хвиля «скептицизму», майстерної 
російської пропаганди і відвертої маніпуляції. І нам це все треба 
вистояти. Не вперше ж.

 Від редакції «Українського журналу» —  
Ленка Віх
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Євген Магда, Київ
Фото: Владислав Мусієнко

Наступний, 2024-й, буде 
роком проведення Олімпіади. 
Кажуть, що в античні часи на 
час проведення спортивних 
змагань війни зупинялися. 
Проте в сучасному світі 
подібна логіка навряд чи 
є можливою. На Україну 
та її громадян чекає рік, 
наповнений викликами та 
випробуваннями. 

Є всі підстави припускати, що Україна 
зустріне другу річницю широкомасштаб-
ного вторгнення в стані війни з росією. 
Емпіричний досвід протистояння з рф 
виявився дорожчим у всіх сенсах за про-
гнози, оцінки та статистичні викладки. 
Допомога західних партнерів (формат 
«Рамштайн» залишається публічно не-
дооціненим) продовжує надходити, проте 
тягар втрачених життів своїх громадян 
несе на собі саме Україна. У цій ситуації 
офіційному Києву необхідно говорити 
про власну глобальну роль з урахуванням 
цільових аудиторій. Географічно близь-
ким союзникам зі складу Бухарестської 
дев’ятки розповідати про зацікавленість 
їхнім досвідом європейської та євроатлан-
тичної інтеграції. Вступ до НАТО, мабуть, 
має більш вагоме значення для України 
в стані війни з росією, ніж європейська ін-
теграція. Сполученим Штатам та Великій 
Британії — наголошувати на важливості 
двопартійної підтримки України; держа-
вам Старої Європи — на органічності уча-
сті України в політичних процесах на кон-
тиненті. Для країн Глобального Півдня 
— варто акцентувати увагу на антиколо-
ніальному, по суті, характері російсько-у-
країнського протистояння, нагадувати, 
що ми ведемо Війну за Незалежність, 
а  итаю — що він був до 2022 року на-
шим головним торговельним партнером, 
а агресія росії заважає КНР стати еконо-
мікою номер один у світі.

Війна 

Російська агресія продовжує виснажувати 
Україну, яка перетворилася на найбіднішу 
країну Європи, яка щохвилини продовжує 
зазнавати збитків. Потреби в постачанні 
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військової техніки та фінансовій допомо-
зі не зменшуються, і складно уявити собі 
обсяг допомоги, який міг би вирішити всі 
актуальні для України потреби на полі 
бою. Нам вдалося переконати світ, що ро-
сійсько-українська війна не є протисто-
янням уламків армії колишнього СРСР, 
проте пацифістські настрої та путінферш-
теїнг залишаються вагомими факторами 
сучасного світу. У злочинному характері 

дій росії поступово переконуються де-
далі більше світових гравців, однак їхні 
modus operandi не завжди передбачають 
дії за найбільш сприятливим для України 
сценарієм. Головнокомандувач Збройних 
Сил України Валерій Залужний на сторін-
ках The Economist відверто розповів про 
проблеми України у веденні війни. Захід 
продовжує постачання зброї, проте навіть 
високотехнологічних зразків буває недо-
статньо там, де рашисти беруть кількістю 
вбитих вояків. Україні ж мобілізаційні 
зусилля даються непросто, до речі, наша 
країна фактично вперше переживає дос-
від настільки масштабної війни, яку вона 
розпочала як суверенна держава. Обсяг 
захоплених рашистами українських те-

риторій є найбільшим у Європі після 1945 
року, і цей аргумент також треба вико-
ристовувати в діалозі з нашими західни-
ми партнерами.

Збройні Сили та волонтери залиша-
ються в авангарді довіри українського 
суспільства. Хоч кампанія 2023 року не 
принесла з об’єктивних причин таких 
разючих успіхів, як контрнаступи 2022 
року, проте українці продемонстрували 
волю до Перемоги. Навіть окремі точкові 
успіхи, пов’язані з винахідливістю укра-
їнських військових та використанням за-
хідної зброї, варто транслювати на весь 
світ. Волю до Перемоги конче необхідно 
підсилювати новітнім західним озбро-
єнням, боєприпасами та продовженням 
фінансової допомоги Україні. Для їхньо-
го збільшення вітчизняний істеблішмент 
повинен говорити на міжнародній арені 
не лише єдиним голосом, але й голосами 
представників різних політичних сил — 
влади та опозиції. Доцільно зосередитися 
на виробництві вітчизняних озброєнь та 
боєприпасів. 

Суспільство

Виснаженість війною — сувора реаль-
ність життя в Україні, яка втратила кіль-
ка мільйонів своїх громадян як біженців. 
Про безповоротні втрати говорити зараз 
не випадає, однак є очевидним, що вони є 
масштабними. Обговорювати демографіч-
ні проблеми до завершення бойових дій 
нема сенсу, проте владі було б не зайвим 
продемонструвати власне бачення пер-
спектив вирішення цієї проблеми. Розша-
рування суспільства на тих, хто усвідом-
лює масштаб та загрози російської агресії 
та прагне дієво їй опиратися, та тих, хто 
хотів би відсидітися скраєчку, десь осо-
бливо не долучаючись до вирішення про-
блем країни, стає помітнішим із кожним 
місяцем ведення бойових дій. Ситуація 
прикра, проте маємо визнати, що для 
демократичного суспільства вона не є 
унікальною, уніфікація сприйняття вій-
ни швидше є атрибутом тоталітарної або 
авторитарної держави. Сьогодні потреба 

Волю до Перемоги конче 
необхідно підсилювати 
новітнім західним 
озброєнням, боєприпасами 
та продовженням фінансової 
допомоги Україні. Для їхнього 
збільшення вітчизняний 
істеблішмент повинен 
говорити на міжнародній арені 
не лише єдиним голосом, але 
й голосами представників 
різних політичних сил  — влади 
та опозиції.

в змінах державної інформаційної політи-
ки України є очевидною. Громадянам, які 
зосереджені на захисті держави та її інте-
ресів, важливо усвідомлювати, що їхні зу-
силля матимуть належну оцінку швидше 
суспільства, ніж державних інституцій. 

Економіка

Україна потерпає не лише від наслідків 
російського вторгнення, але й від відсут-
ності кроків, які б відповідали нагальним 
потребам держави. Залежність від допо-

моги Заходу є очевидною, проте перехід 
економіки на воєнні рейки повинен відбу-
ватися щонайменше більш організовано. 
Коаліція Перемоги, яка є в парламенті 
з перших днів вторгнення у форматі пар-
ламентської більшості, поки що не зуміла 
продемонструвати ефективної реакції на 
наявні виклики. Податковий тиск не став 
меншим, а корупційні прояви в Україні 
легко повернулися до довоєнних масш-
табів. Плани з відновлення української 
економіки, які влада представляє світо-
вій спільноті, страждають на брак реаліс-
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тичності. Заслуговує підтримки прагнен-
ня України забезпечити функціонування 
морського коридору для експорту, проте 
це ледь не єдина помітна ініціатива, спря-
мована на відновлення економічного по-
тенціалу держави. 

Влада

Очевидна концентрація влади в руках 
президента викликає все менше оптиміз-
му, хоч і є зрозумілим, що в умовах війни 
функціонування вертикалі влади є необ-
хідним. Проте досить часто в Україні ух-
валення рішень делегується численним 

радникам без політичної відповідально-
сті, що навряд чи збільшує довіру до влади 
всередині суспільства. Парламентські ви-
бори не було проведено вчасно через вій-
ну, питання проведення президентської 
кампанії обговорюється, й українському 
суспільству конче бракує тези «нам по-
трібна перемога, а не вибори». Говорити 
про об’єктивні соціологічні показники 
сьогодні навряд чи випадає, проте чимало 
політиків розмірковують про вибори вже 
сьогодні. Небезпечним є курс на примусо-
ве згортання місцевого самоуправління, 
його дискредитацію в очах громадян. Ка-
бінет Міністрів залишається практично 
непомітним публічно, а запропонований 
ним «Концепт посилення стійкості демо-
кратії в Україні» викликав хіба що гіркі 
посмішки. Довіра до судової влади в Укра-

їні практично відсутня, й угоди із судом 
у резонансних справах, що передбачають 
пожертви на підтримку ЗСУ, лише поси-
люють це відчуття. Чинні владні актори 
виявилися неспроможними до консоліда-
ції з політичними опонентами заради пе-
ремоги над росією, тому будуть стикатися 
з проявами зовнішнього тиску з боку на-
ших західних партнерів. 

Сприйняття у світі

Тривала російсько-українська війна по-
родила втому та апатію на Заході, вона 
не стала ані success story в боротьбі проти 
авторитарного кремлівського режиму, ані 
фактором консолідації Заходу. Україна 
стоїть на порозі НАТО та ЄС, проте далеко 
не факт, що зможе стати членом цих впли-
вових організацій до завершення війни 
з росією. У 2024 році пройдуть вибори до 
британського парламенту, Європейсько-
го Парламенту, президентська кампанія 
в США та чергове перепризначення путі-
на. Ці фактори свідчать, що знайти ефек-
тивні важелі допомоги Україні, збіль-
шувати її на тлі спалаху довготривалого 
конфлікту на Близькому Сході буде непро-
сто, потрібні консолідовані дії українсько-
го істеблішменту та сил, зацікавлених у 
розвитку України. Постійно підтримувати 
увагу до себе, здійснювати перетворення, 
зосередитися не лише на виживанні, але 
і створювати траєкторію розвитку — стра-
тегічні завдання України сьогодні. 

Сусіди

Зернова криза зменшила ступінь довіри 
у двосторонніх відносинах із Польщею, 
проте вони залишаються на найвищому 
після 1991 року рівні. Потенційна зміна 
керівної команди в Польщі може вплину-
ти на окремі нюанси, проте стратегічне 
порозуміння між Києвом та Варшавою 
існує, залишилося наповнити його но-
вим сенсом. Наприклад, «новим проме-
теїзмом», спрямованим проти експансії 
кремля в Балто-Чорноморському регіоні. 

ВИКЛИКИ ОЛІМПІЙСЬКОГО РОКУ

Україні доведеться шукати підходи до 
Словаччини та Угорщини, прем’єри яких 
налаштовані підкреслено критично. Оче-
видно, потрібен діалог і з Чехією як учас-
ницею V4. Не виключено, що зміниться 
політична кон’юнктура в Румунії, де ма-
ють пройти у 2024 році парламентські 
вибори. Молдова, яка активно солідари-
зується останнім часом з Україною, також 
пройде випробування президентською 
кампанією. Лукашенківська Білорусь про-
довжує грати роль подразника для Украї-
ни, і це є приводом для формування більш 
ефективного діалогу з білоруськими демо-
кратичними силами. 

На Україну чекає непростий рік — рік, 
коли консолідація та порозуміння все-
редині суспільства, формування націо-
нальних інтересів мають стати не просто 
словами та термінами, а планом конкрет-
них дій. Перемогу у війні з небезпечним 
екзистенційним ворогом можна здобу-
ти лише з олімпійським спокоєм, який 
сформований стратегією та тактикою дій, 
спрямованих на успіх. 

Виснаженість війною — сувора 
реальність життя в Україні, 
яка втратила кілька мільйонів 
своїх громадян як біженців. 
Про безповоротні втрати 
говорити зараз не випадає, 
однак є очевидним, що вони 
є масштабними.

Тривала російсько-українська 
війна породила втому та 
апатію на Заході, вона не стала 
ані success story в боротьбі 
проти авторитарного 
кремлівського режиму, ані 
фактором консолідації Заходу. 
Україна стоїть на порозі НАТО 
та ЄС, проте далеко не факт, 
що зможе стати членом цих 
впливових організацій до 
завершення війни з росією.
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ПОЛІТИКА

Про що був вирок у головній 
справі Майдану про масові 
розстріли протестувальників 
20 лютого 2014 року?

Революція Гідності відбулася майже де-
сять років тому. У листопаді 2013 року 
в центрі Києва почалися мирні протести 
після того, як президент Віктор Януко-
вич відмовився від підписання Угоди про 
асоціацію з ЄС. Коли влада почала проти-
діяти демонстрантам, застосовуючи на-
сильство, протести стали численнішими 
та поширилися на інші регіони України. 
Чотири місяці протистояння між владою 
та громадянами завершилися трагедією. 
20 лютого 2014 року на вулиці Інститут-
ській у центрі Києва були вбиті 48 проте-
стувальників, ще 80 отримали кульові по-
ранення. Через два дні президент Віктор 
Янукович та його поплічники втекли до 
росії, а Майдан оголосив перемогу.

За весь період Майдану загинуло 107 
протестувальників, які стали Героями 
Небесної сотні. Були жертви і серед пра-
воохоронців — 13 загиблих. 

Суд: учасників Майдану вбили 
українські правоохоронці
Тетяна Козак, Київ
Фото: Петро Андрусечко
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Справи Майдану

Верховна Рада заборонила переслідувати 
та карати майданівців. А злочини, скоєні 
владою та силовими структурами під час 
Революції Гідності проти відносно мир-
них демонстрантів, об’єднані в так звані 
справи Майдану.

Справа 20 лютого — ключова. Як роз-
стрілювали людей, зняли на відео та фото 
журналісти, що перебували на Майдані. 
Це була група людей у чорній формі з жов-
тими пов’язками. Обличчя в них були 
закриті. У руках вони тримали автомати 
Калашникова. Правоохоронці ніколи не 
визнавали свою причетність до розстрі-
лів, але слідство, яке розпочалось одразу 
після завершення протестів, встановило, 
що так звана «чорна рота» — це спецпри-
значенці київського полку «Беркут». 

Понад дев’ять років по тому, 18 жовтня 
2023 року, Святошинський райсуд Києва 
зрештою оголосив вирок колишнім мілі-

ціонерам.
На лаві підсудних, однак, опинилися 

далеко не всі бійці «Беркута» — лише п’я-
теро. Це міліціонер-снайпер штурмового 
взводу №2 роти спеціального призна-
чення сержант Сергій Тамтура; міліціо-
нер-снайпер штурмового взводу №3 роти 
спецпризначення старшина Олександр 
Маринченко; міліціонер-альпініст штур-

мового взводу №3 роти спеціального 
призначення сержант Павло Аброськін; 
міліціонер-водій штурмового взводу №3 
роти спеціального призначення сержант 
Сергій Зінченко та заступник командира 
полку з кадрової роботи полку міліції осо-
бливого призначення «Беркут» підпол-
ковник міліції Олег Янішевський. 

Їх затримали в першій половині 2014 
року за обвинуваченням у вчиненні те-
ракту, перевищенні службових повнова-
жень, умисному вбивстві, замаху на вбив-
ство, перешкоджанні проведенню мирних 
мітингів та зборів, заволодінні вогне-
пальною зброєю за попередньою змовою 
шляхом зловживання своїм службовим 
становищем, у незаконному поводженні зі 
зброєю. 

Департамент справ Майдану в Офісі 
генпрокурора, який розслідував злочин, 
та потерпілі вимагали довічного покаран-
ня для ексберкутівців. Але міліціонери 
категорично заперечували вину, не йшли 
на співпрацю зі слідством та вимагали ви-
правдання.

Ще 20 беркутівців залишаються в роз-
шуку. Вони втекли до росії ще у 2014 році. 
Втечу забезпечував, зокрема, підполков-
ник Сергій Яковенко — спецназівців та-
ємно вивезли з бази полку цивільними 
машинами, а потім на таксі відправили 
до Кривого Рогу та Миколаєва, звідки мі-
ліціонери попрямували до Криму. З-під 
домашнього арешту втік до росії також 
і командир роти Дмитро Садовник. Суд-
дю, яка його відпустила із СІЗО, судили за 
це рішення, але виправдали. 

Обміни ув’язненими

З 2020 року трьох із п’яти обвинувачених у 
справі 20 лютого — беркутівців Аброські-
на, Зінченка та Янішевського — судять за-
очно. Це сталося після рішення про їхню 
участь в обміні ув’язненими між Україною 
та росією. Потерпілі виступали проти 
їхнього обміну, наполягаючи, що судо-
вий процес має завершитися. Президент 
України Володимир Зеленський уже після 

того, як обмін відбувся, визнав, що це було 
важке політичне рішення, участь в обмі-
ні бійців «Беркута» була умовою, без якої 
б він зірвався. Тоді українській владі вда-
лося звільнити з полону 76 українських 
громадян. Зокрема, повернулися додо-
му 12 військових, деякі з них перебували 

в полоні з 2015 року, як-от танкіст Богдан 
Пантюшенко та двоє бійців 3-го полку 
спецпризначення ЗСУ Олександр Корінь-
ков і Сергій Глондар. А в списку звільне-
них 64 цивільних були також в’язні катів-
ні «Ізоляція», у тому числі журналіст та 
письменник Станіслав Асєєв, якого «ДНР» 
звинуватила в шпигунстві та екстремізмі. 
Про свій досвід перебування в полоні він 
написав книгу «“Світлий Шлях”: історія 
одного концтабору».

Обмін дійсно поставив під загрозу су-
довий процес щодо подій 20 лютого 2014 
року. Однак через два місяці після обмі-
ну двоє беркутівців — Сергій Тамтура та 
Олександр Маринченко — неочікувано 
повернулися в Київ з окупованих тери-
торій та продовжили відвідувати судо-
ві засідання. Їхні товариші залишились 
у «ДНР». Проте вони все ще мали можли-
вість надати свої свідчення, але відмови-
лись. Їх на суді представляли адвокати, 
які стверджували, що не мають зв’язку із 
підзахисними. 

З 2020 року трьох із п’яти 
обвинувачених у справі 
20 лютого — беркутівців 
Аброськіна, Зінченка та 
Янішевського — судять 
заочно. Це сталося після 
рішення про їхню участь 
в обміні ув’язненими між 
Україною та росією.

СУД: УЧАСНИКІВ МАЙДАНУ ВБИЛИ УКРАЇНСЬКІ ПРАВООХОРОНЦІ

Суд встановив, що 
в активістів стріляли 
спецпризначенці «Беркута». 
На то вказували, зокрема, 
кулі та гільзи, знайдені 
на Майдані та в тілах 
потерпілих. Їх відстрелили 
з автоматів Калашникова, 
закріплених за бійцями роти 
під керівництвом Дмитра 
Садовника.
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Тамтура й Маринченко були присутні 
в залі Святошинського райсуду Києва під 
час оголошення вироку.

Четверо обвинувачених 
вийшли б на волю

Розгляд справи завершили ще в листопа-
ді минулого року — сторони виступили 
з промовами, свої покази вперше надали 
обвинувачені. Майже рік суд перебував 
у нарадчій кімнаті.

Проголошення було коротким: тривало 
трохи більше пів години. Законом дозво-
лено проголошення лише резолютивної 
частини на час дії воєнного стану. Повне 
рішення оголошували б понад місяць. 

Вердикт суду виявився неочікуваним 
для сторони обвинувачення та потерпі-
лих, як і для захисту. 

Суд виправдав Сергія Тамтуру від усіх 
обвинувачень — прокуратура, на дум-
ку суду, не довела його вину. Олександра 
Маринченка суд визнав частково винним 
у перевищенні службових повноважень 
та призначив покарання у вигляді 5 ро-
ків позбавлення волі. Суд зарахував йому 
строк перебування під вартою під час су-
дового розгляду — один день за два — і ви-
знав, що Маринченко відбув покарання. 

Павла Аброськіна та Сергія Зінченка за-
суджено до 15 років позбавлення волі. Суд 
визнав їх винними у вбивствах протесту-
вальників. За думкою суду, вони свавіль-
но позбавляли життя людей на Майдані. 
Однак, якби Аброськін та Зінченко були 
в залі суду, їх би теж відпустили з-під вар-
ти — з огляду на «закон Савченко», тобто 
один день тримання в СІЗО зараховується 
за два дні позбавлення волі при винесенні 
вироку. І хоч уже в травні 2017 року Вер-
ховна Рада проголосувала за скасування 
закону, усім заарештованим до цього часу 
суд рахує термін покарання за цією схе-
мою.

Єдиний, хто отримав довічне позбав-
лення волі — це замкомандира полку Олег 
Янішевський. Його визнали винним у ма-
сових вбивствах беззбройних громадян. 

Суд також задовольнив цивільні позови 
потерпілих про моральну компенсацію. 
Обов’язок сплатити суд поклав не на об-
винувачених, а на МВС, яке відповідало за 
своїх співробітників. 

Наказу зверху стріляти не було

Окрім вини обвинувачених, суд мав нада-
ти оцінку тому, що саме відбулося на Май-
дані 20 лютого 2014 року. Судді частково 
не погодилися з версією прокуратури, яка 
доводила, що спецпідрозділ київського 
«Беркута» розстрілював майданівців, ви-
конуючи наказ керівництва правоохорон-
них органів, а дії погоджувалися на най-
вищому рівні — президентом Віктором 
Януковичем. Метою було залякати про-
тестувальників і зупинити протести, а та-
кож вплинути на опозиційних політиків.

Дійсно, суд встановив, що в активістів 
стріляли спецпризначенці «Беркута». 
На то вказували, зокрема, кулі та гільзи, 
знайдені на Майдані та в тілах потерпі-
лих. Їх відстрелили з автоматів Калашни-
кова, закріплених за бійцями роти під ке-
рівництвом Дмитра Садовника. Причому 
зброї намагалися позбутися після злочи-
ну, однак слідству вдалося її знайти.

СБУ виявила автомати Калашникова 
через півтора року після подій на Майдані 
— після того, як отримала інформацію від 
членів організації ветеранів війни в Афга-
ністані «Ніхто крім нас», які допомагали 
вивозити беркутівців з Києва та бачили, 
як ховали розпилену на частини зброю на 
Жуковому острові в Голосіївському районі 
столиці, у водах річки Віта. Йдеться про 24 
автомати Калашникова, одну снайперську 
гвинтівку Драгунова, три рушниці «Форт-
500» 12 мм і пістолет «Форт-12» 9 мм. 

Влітку цього року київський суд визнав 
винним підполковника міліції Сергія 
Яковенка в організації вивезення спец-
назівців з бази київського «Беркута» та 
знищення зброї. Його засудили до деся-
ти років ув’язнення — заочно. З 2014 року 
його оголошено в міжнародний розшук. 
За інформацією прокуратури, Яковенко 

спочатку виїхав до окупованого Криму, 
а потім до росії.

Захист ексберкутівців у справі про події 
20 лютого просував альтернативну версію 
про те, що майданівців розстрілювали 
«грузинські снайпери». Але суд це одно-
значно спростував. Як і версію про слід 
ФСБ на Майдані, яку в суді розповідав, 
зокрема, колишній голова СБУ Валентин 
Наливайченко. Суд встановив, що серед 
тих, хто стріляв на Майдані в протес-
тувальників, не було громадян росії, як 
і будь-яких інших країн. 

На думку суду, наказу від керівництва 
держави на розстріл протестувальників 
не було, а також не було завдання заля-
кати протестувальників, щоб припи-
нити протести. Тобто теракту не було, 
а спецпризначенці діяли самостійно, од-
ним із мотивів дій була помста. 

Водночас суд не визнав мирним про-
тестом події 20 лютого, як і 18 лютого, 
коли «Мирна хода» майданівців до уря-
дового кварталу закінчилася протистоян-
ням із правоохоронцями, а також почат-
ком АТО для зачистки Майдану. На думку 
суду, тоді протест перейшов у «збройне 
повстання людей проти тиранії та свавіл-
ля влади». 

Зокрема, перемир’я, оголошене 19 лю-
того, порушилось о 5:30 ранку стрільбою 
по правоохоронцях. Хто стріляв, судом 
не встановлено, але відомо, що постріли 
здійснили з території активістів Майдану. 
Суд вважає, що стрілянина спричинила 
панічний відступ військовослужбовців 
Внутрішніх військ, а спецпризначенці 
«Беркута» прикривали евакуацію — для 
того зайняли території Жовтневого па-
лацу. Розстріл активістів групою спецна-
зівців «Беркута» почався о 9:17. Суд вста-
новив, що беркутівці на той момент уже 
не мали для того легітимних причин, бо 
військовослужбовці вже залишили тери-
торію Жовтневого палацу. Тобто, на думку 
суду, це було «свавільне, умисне позбав-
лення життя мітингувальників, безмо-
тивне застосування зброї, невибіркове, не 
зважаючи, чи є загроза». Причому стріля-

ли не тільки по тих, хто рухався — хоч це 
не підстава для застосування, а й по тих, 
хто надавав допомогу.

Крім цього, суд вивчав обставини з по-
чатку Майдану. Зокрема, встановив, що 
приводом для масових акцій протесту ста-
ла відмова керівництва країни під тиском 
рф підписати Угоду про асоціацію з ЄС. 
Цим скористалося військово-політичне 
керівництво росії, щоб окупувати частину 
територій України у 2014 році, а 24 люто-
го 2022 року розпочати повномасштабне 
вторгнення.

Попри очікування, процес не поставив 
крапку в судовому процесі, бо сторони по-
даватимуть апеляцію. Захист добивати-
меться виправдання чотирьох підзахис-
них, а прокуратура наполягатиме, що на 
Майдані підрозділ «Беркута» скоїв теракт 
та діяв однією групою. 

Ще 6 ексберкутівців 
та керівництво держави

Розслідування подій 20 лютого не за-
вершено. У жовтні цього року Офіс 
генпрокурора скерував до суду новий 
обвинувальний акт щодо ще шістьох мі-
ліціонерів роти спецпризначення «Бер-
кут». Їх також вважають причетними 

На думку суду, наказу від 
керівництва держави на 
розстріл протестувальників
не було, а також не 
було завдання залякати 
протестувальників, щоб 
припинити протести. 
Тобто теракту не було, 
а спецпризначенці діяли 
самостійно, одним із мотивів 
дій була помста.

СУД: УЧАСНИКІВ МАЙДАНУ ВБИЛИ УКРАЇНСЬКІ ПРАВООХОРОНЦІ
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до розстрілів майданівців — виконання 
злочинного наказу та скоєння особливо 
тяжких злочинів, організованих вищим 
керівництвом держави. Колишніх спів-
робітників міліції Дмитра Ісакова, Ро-
мана Панченка, Євгена Пронозу, Євгена 
Тарануху, Володимира Трепачова, Олега 
Шабаша судитимуть заочно — вони всі 
переховуються в росії та вже отримали 
там громадянство. 

Попри висновок Святошинського рай-
суду Києва, слідство й далі наполягає, що 
саме експрезидент та колишнє керівниц-
тво силових відомств організували розгін 
та розстріли демонстрантів 18-20 люто-
го 2014 року. Держбюро розслідувань із 
прокуратурою встановили, що правоохо-
ронці діяли не свавільно, а за наказом 
зверху застосовували спеціальні засоби, 
військову техніку, вогнепальну зброю для 
силової протидії та розгону демонстран-
тів у центрі столиці і припинення акцій 
протесту. 

Також, вважає слідство, посадовці 
18 лютого організували штурм Майдану 
під виглядом «антитерористичної опера-
ції», а вранці 20 лютого наказали розстрі-
лювати мітингувальників. Це робилося 
з перевищенням влади, службових повно-
важень, без жодних законних підстав.

На початку жовтня вже передали до 
суду справу щодо Віктора Януковича, ко-

лишнього міністра МВС Віталія Захарчен-
ка, ексголови СБУ Олександра Якименка, 
ексміністра оборони України Павла Ле-
бедєва та ще шістьох керівників право-
охоронних органів різних рівнів. Їх також 
судитимуть заочно. 

Попри висновок 
Святошинського райсуду 
Києва, слідство й далі 
наполягає, що саме 
експрезидент та колишнє 
керівництво силових 
відомств організували розгін 
та розстріли демонстрантів 
18-20 лютого 2014 року.

Спілкувалася Ленка Віх
Фото: Бібліотека Вацлава Гавела

Євген Захаров:
«Наша реальність дуже 
погано корелює з політичною 
філософією Вацлава Гавела»

Пане Євгене, ви вже від сімдесятих 
років минулого століття, фактично 
все своє доросле життя, займаєтеся 
захистом прав людини. Як ви ска-
зали в одному з інтерв’ю, «захистом 
малої людини» від «великої держа-
ви». Але, з огляду на війну й переду-
сім на широкомасштабне вторгнен-
ня росії в Україну, ви й ваші колеги 
постали перед новим викликом. Мо-
жете сказати, як змінилася саме 
ваша робота й питання, над якими 
працюєте?
Я б сказав, що вона змінилася карди-
нально. Бо ми раніше займалися захи-
стом прав українців перед українською 
державою. Це була наша основна робо-
та. А сьогодні ми маємо агресивну війну 
з боку російської федерації. Такої навали 
злочинів, як у нас зараз, не було з часів 
Другої світової війни. Я думаю, що жод-
на правоохоронна система із цим би не 
впоралася. Одним з основних наших за-
вдань є притягнення до відповідально-
сті злочинців, які скоїли в Україні всі ті 
численні злочини. І допомога тим, хто 
від них постраждав. Фактично, це захист 
прав українців від російської федерації, 
яка розв’язала цю агресивну війну. Тому 
ми вирішили, що найперше, що треба 
робити, це фіксувати ці злочини, докази 
цих злочинів. Збирати цю інформацію 
і записувати до бази даних, щоб можна 

було до цього повернутися під час роз-
слідування цих злочинів і притягненні 
до відповідальності винних. І ми це по-
чали робити буквально з початку берез-
ня минулого року.

До нас приєдналися ще інші організа-
ції України. Ми створили ініціативу, яку 
назвали «Трибунал для путіна». Про неї 
було оголошено двадцять четвертого бе-
резня минулого року. Розподілили між 
собою всю територію України. Кожну об-
ласть бере на себе одна з організацій і до-
кументує вчинені там злочини. Ми взяли 
на себе більше, у нас Харківська область, 
а потім ми ще взяли Київську область. І 
від самого початку ми взяли до своєї від-
повідальності Маріуполь, оскільки Маріу-
поль це найважче місце для збору інфор-
мації, для документування злочинів, які 
там були вчинені.

Сьогодні в нашій базі даних понад п’ят-
десят п’ять тисяч інцидентів, злочинів, 
які ми попередньо кваліфікуємо як воєнні 
злочини, злочини проти людяності та ге-
ноцид. І крім того, що ми зайняті збором 
інформації, документуванням, ми пере-
даємо цю інформацію в правоохоронні 
органи. Мається на увазі Служба безпеки 
України, Національна поліція, Прокура-
тура, звичайно. Щоб вони відкривали 
кримінальне провадження за тими фак-
тами, що ми знайшли, і розслідували ці 
злочини.
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Варто сказати, що ресурсу — людського 
ресурсу — у правоохоронних органах не 
вистачає просто катастрофічно.

Ну от я вам скажу, може одна людина 
розслідувати понад тисячу шістсот зло-
чинів? А в Харківській області саме така 
ситуація. На одного слідчого припадає ти-
сяча шістсот злочинів. Тому ідея полягає 
в тому, щоб відкрити кримінальне прова-
дження на всі злочини, які вчинені, але 
розслідувати найбільш серйозні з них. 
Такі, у яких було багато жертв, і такі, що 
були найбільш жорстокими, нелюдяни-
ми, щодо яких це розслідування вкрай 
необхідне вже сьогодні. Щоб сьогодні 
допомогти жертвам. Цікаво те, що пріо-
ритезація наша й генеральної прокура-
тури збігаються. Це насамперед справи 
загиблих цивільних — або від стрілець-
кої зброї або від бомбардування, авіаатак 
тощо. По-друге, це поранені цивільні. Із 
тих же причин. По-третє, це незаконно 
позбавлені волі й викрадені люди з окупо-
ваних територій. І таких людей дуже бага-
то, зауважу.

По-четверте, це люди, які зазнали кату-
вань у полоні. А жертвами катувань є як 
цивільні, так і військовополонені, які були 
під вартою в росіян у росії або на окупо-
ваному Донбасі. І таких людей також ба-
гато. Із тих, кого ми бачили, не було такої 
людини, яку не катували. І діти, і жінки, 
і літні люди — усі пройшли шлях катуван-
ня, буквально всі. Із чого можна зробити 
висновок, що катування є просто одним 
з елементів окупаційної політики росії. Як 
і викрадення людей, як незаконне позбав-
лення волі. Фактично, це політика терору, 
залякування і намагання людей переорі-
єнтувати в бік росії, щоб вони забули про 
Україну. Взагалі, основна мета цієї вій-
ни — це ліквідувати українську державу, 
усіх українців, хто її підтримує і захищає. 
В Україні в цьому, я думаю, уже ніхто не 
сумнівається.

Якщо ви говорите про моніторинг 
воєнних злочинів, то якось можна 
собі уявити такий моніторинг у Хар-

ківській області або в Київській, які 
вже були деокуповані.
Саме цим ми й займаємося.

Але якщо йдеться про Маріуполь, 
там, мабуть, складніша ситуація. 
Яким чином ви моніторите чи з’ясо-
вуєте інформацію саме про Маріу-
поль?
Ми створили групу з наших працівників, 
представників Харківської правозахис-
ної групи й тих, хто виїхав із Маріуполя 
в Україну. Це сталося в період між чотир-
надцятим і тридцятим березня. З велики-
ми труднощами, але людей тоді випуска-
ли з Маріуполя. Є такий метод «снігової 
кулі», коли кожен маріупольчанин пише 
список своїх знайомих і намагається їх 
знайти, розпитати їх про загиблих, про 
поранених, про зруйноване житло, інші 
об’єкти тощо. Ті люди пишуть своїм зна-
йомим, ну й так далі. 

Тобто тут збір інформації можливий 
тільки через спільні контакти з потерпі-
лими, свідками й саме так ми працюва-
ли. В інших регіонах другим джерелом 
є інформація з відкритих джерел, це те-
леграм-канали органів влади, адже в кож-
ній області є телеграм-канали обласної 
прокуратури, обласної поліції, обласної 
державної адміністрації, обласної дер-
жавної служби з надзвичайних ситуацій, 
тобто рятівників.

І їх вивчали щоденно. Плюс приватні ка-
нали, телеграм-канали, сайти інтернету. 
Але в Маріуполі з другого березня не було 
зв’язку, не було доступу до води, до тепла, 
до електрики, до газу, нічого не було.

І доступу до інтернету, звичайно, також 
не було. Тому про Маріуполь нічого не 
було відомо весь цей час. Люди, які меш-
кали в Маріуполі в різних районах, не зна-
ли, що сталося з їхніми рідними. Тільки 
пішки можна було пройти з місця на місце 
й дізнатись. Але це було дуже ризиковано, 
бо снайпери працювали весь час. І марі-
упольчан вбивали — коли вони йшли по 
воду, коли вони їжу готували на багатті. 
Це трагічна історія. 

Мені моїх друзів у росії дуже 
шкода. Вони потрапили 
в ситуацію, коли несуть 
відповідальність за злочинні 
дії злочинної держави.

Ми впевнені, що це був геноцид, ми на-
писали подання про це до Міжнародного 
кримінального суду. Я дуже сподіваюсь, 
що нам вдасться переконати якомога біль-
ше людей, що це справді був геноцид.

Що стосується Харківської і Київської 
області, у нас і там і там є офіс, то ми по-
стійно виїжджаємо на деокуповані тери-
торії. У Київській області це насамперед 
Бучанський район, де багато людей було 
вбито зі стрілецької зброї, це тисячі. Тіль-
ки в Бучі п’ятсот п’ятдесят таких людей. 

В Ірпені — триста п’ятдесят, ну й далі Бо-
родянка, Макарів, Димер. Ми там біль-
ше займаємося позасудовими стратами. 
А Харківська область була значно довше 
під окупацією, її звільнили у вересні, а за-
йняли фактично в перші дні війни.

У нас туди постійно їздять моніторин-
гові групи. У групу входять два юриста, 
психолог і монітор. І ми заздалегідь зв’я-
зуємося з керівництвом місцевого само-
врядування того населеного пункту, куди 
ми збираємося їхати. Просимо зібрати 
постраждалих від росіян під час окупації. 
Заодно ми фіксуємо руйнування в цьому 
населеному пункті для бази даних.

Крім того, ми беремо заяви для надан-
ня гуманітарної допомоги. Ми вважаємо 
особливістю нашого підходу те, що ми все 
об’єднуємо разом.

У місце, де є багато постраждалих, їз-
димо доти, поки не закінчимо описувати 
всіх. Такими місцями є Ізюм і, зокрема, 
Балаклія.

«НАША РЕАЛЬНІСТЬ ДУЖЕ ПОГАНО КОРЕЛЮЄ З ПОЛІТИЧНОЮ ФІЛОСОФІЄЮ ВАЦЛАВА ГАВЕЛА»
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У Києві це Буча насамперед. У Бучу ми 
їздили разів п’ятнадцять, поки прийняли 
всіх, хто бажав.

Скажіть, будь ласка, у зв’язку із цим 
страшним досвідом і цією ситуацією 
у вас змінилося формулювання прав 
людини? Можливо, якось поміняли-
ся місцями пріоритети, якщо взагалі 
можна говорити про пріоритезацію 
в рамках прав людини?
Ну, це складне питання, бо сама пріори-
тезація суперечить принципу неподіль-
ності прав, що всі права людини потрібні. 
Хоч, чесно кажучи, для мене особисто все 
ж таки права першого покоління значно 
важливіші, ніж другого. Тобто свобода 
людини, свобода підприємництва, прай-
весі, фундаментальні свободи, як-от сво-
бода слова, інформації, зібрання, релігії, 
совісті тощо.

Усі ці права для мене особисто більш прі-
оритетні, ніж права соціальні, економічні 
й культурні. Уявлення про права люди-
ни в нас не змінилися. Вони які були, такі 
й лишилися, просто інший порушник став 
головним. І що цікаво, що в усьому, що сто-
сується питань російських злочинів, ми 
з правоохоронними органами повні союз-
ники й розмовляємо однією мовою.

Оце я і хотіла запитати.
Розуміємо один одного дуже добре.

Фактично, під час цієї війни, ви ста-
ли на бік української держави.
Так, звичайно, а інакше й не могло бути.

Так, але ваші колеги…
Бо її бажали знищити, нам треба її захи-
щати.

Але ваші колеги з росії стали проти 
своєї держави. Чи ви бачите якусь 
різницю у ваших підходах, у вашій 
роботі в українських правозахис-
ників і в російських, або, скажімо, 
у підходах і позиціях щодо війни як 
такої.

Я вам скажу відверто, що мені моїх друзів 
у росії дуже шкода. Вони потрапили в си-
туацію, коли несуть відповідальність за 
злочинні дії злочинної держави. І вони це 
дуже болісно переживають, дуже болісно, 
я з багатьма говорив, це точно кажу.

І ті з них, що знаходять у собі мужність 
і силу говорити про ці злочини, про те, що 
в росії переміг фашизм, вони в непростій 
ситуації. Їм може загрожувати кілька ра-
зів адміністративне покарання, а потім, 
а інколи й відразу — кримінальне. Причо-
му терміни великі. 

Це частина росіян, яких, за моїми під-
рахунками, приблизно п’ять відсотків від 
населення росії, між іншим, це більше, 
ніж було дисидентів у СРСР. Але зараз си-
туація гірша, ніж була в СРСР. Зараз дають 
вироки з дуже великими термінами пока-
рання. У Володимира Карамурзи — двад-
цять п’ять років, у багато кого там і дев’ят-
надцять, і сімнадцять чи п’ятнадцять. Це 
просто жахливо.

Тим не менше, вони не здаються і на-
магаються працювати, виступають проти 
такої держави, кажуть про її відповідаль-
ність, кажуть про власну відповідаль-
ність. Мучаться, як вийшло так, що вони 
не змогли це зупинити. У моїх друзів такі 
думки й такі дії. Вони дуже суттєво допо-
магають українським біженцям, я це точ-
но знаю. Я знаю, як це відбувається, вони 
допомагають їм покинути росію і переїха-
ти до Європи. Навіть тим, хто без доку-
ментів. Вони збирають для них кошти. Ну, 
коротше кажучи, мені їх більше шкода, 
ніж нас.

Бо вони в гіршій ситуації. От у мене таке 
ставлення, хоч у цьому сенсі я одинак, 
таку мою думку ніхто не поділяє в Украї-
ні. Але я так вважаю, ну й ця ненависть, 
яка охопила українців щодо всього росій-
ського, я її відкидаю і не сприймаю, хоч я її 
розумію, усе це цілком зрозуміло.

Ну так, після такої травми…
Зрозуміло, звідки вона береться після 
таких травм, але це дуже загрозливо для 
України, тому що ця ненависть пожирає 

тих, хто ненавидить. Знаєте, має бути ак-
сіома така, що ненависть доречна тільки 
на полі бою, де російський солдат має 
бути вбитий, ліквідований, це правда. 
А як тільки він потрапив у полон, нена-
висть має зупинитися, моментально. Як 
мінімум, для того, щоб не перетворити 

себе на вбивцю беззбройної людини, бо 
це буде означати перетворення на драко-
на в боротьбі з драконами, і це вже буде 
піррова перемога.

Війна колись закінчиться, але захи-
щати права людини буде треба й на-
далі. І ми вже бачимо, що…
Та їх уже зараз потрібно захищати, бо 
українська держава зараз гірша, ніж була 
до війни.

От я хотіла запитати, ми ж бачимо, 
що є певні зловживання воєнним 
станом в Україні…
І корупції більше.

Чи можна з тим тепер щось робити, 
або які ви бачите небезпеки як для 
теперішнього часу, так і для майбут-
нього?
Це дуже важко, бо раніше ми зовсім не со-
ромилися публічно говорити про такі по-

Ми не можемо кинути жертв 
порушень прав людини 
й українську державу 
також. Просто зараз 
потрібна допомога державі 
в розслідуванні злочинів, 
у зборі інформації, у допомозі 
цивільним, у тому, на що в неї 
не вистачає ресурсу.

«НАША РЕАЛЬНІСТЬ ДУЖЕ ПОГАНО КОРЕЛЮЄ З ПОЛІТИЧНОЮ ФІЛОСОФІЄЮ ВАЦЛАВА ГАВЕЛА»



24 25

рушення, включно з попереднім періодом 
війни, тобто з 2014-го до 2022 року.

І коли ми писали наші доповіді про по-
рушення прав людини, ми описували оби-
два боки — і з боку російських окупантів, 
ОРДЛО, бойовиків, і з боку української ар-
мії також. Зараз ми собі цього дозволити 
не можемо з тієї простої причини, що не-
гативною інформацією про дії української 
держави і її армії скористається ворог. 
І ми не можемо про це говорити, якщо ми 
маємо такі побоювання. Ми намагаємося 
діяти, так би мовити, непублічно, намага-
ємося якось впливати на ситуацію непу-
блічно.

Але в тих випадках, коли, на наш по-
гляд, дії української влади фактично гра-
ють на руку ворогу, то ми про це говоримо 
й публічно, щоб це припинити. 

І не послаблювати свою власну пози-
цію і державу… 
Якщо влада так вчиняє по-дурному, ви-
бачте, ми не можемо мовчати.

Наприклад, коли відключили три опо-
зиційні канали від цифрового телебачен-
ня і зменшили їм аудиторію.

Це було абсолютно безглуздо й абсо-
лютно невиправдано.

Чи коли звільнили уповноважену з прав 
людини Людмилу Денисову, причому вве-
ли закон, що якщо парламент на якусь 
посаду обрав людину працювати, то він 
може її зняти із цієї посади, висловивши 
їй недовіру. Денисовій висловили недовіру 
і її зняли з посади. Це фактично знищен-
ня інституту незалежного омбудсмена, 
ніяк інакше це не можна кваліфікувати.

Це порушує Конституцію, взагалі та-
кого закону не має бути, це дуже погано. 
Тут порушуються фундаментальні речі. 
Звичайно, ми про це говорили, говорили 
публічно. А тепер новий омбудсмен це ще 
один голос Банкової, він навіть не думає 
заперечувати щось президенту. Денисова 
все ж таки заперечувала. Коли вона бачи-
ла, що дії президентської вертикалі неза-
конні чи незрозумілі, негативні, будуть 
мати негативні наслідки, порушують Кон-

ституцію, вона про це говорила, саме за це 
її і зняли насправді. А новий омбудсмен, 
Лубінець, уже цього не робить.

Плутають лояльність до президента 
із лояльністю до держави.
Так, абсолютно точно. На превеликий 
жаль, ці авторитарні тенденції в Україні 
стали більш серйозними, більш суттєви-
ми, і це є загрозою. Я можу дуже багато 
таких прикладів навести. Наприклад, 
коли санкції застосовували щодо гро-
мадян України. Це теж порушення Кон-
ституції і законодавства. Позбавлення 
громадянства людей, які мають друге гро-
мадянство, це просто, знаєте, навіть важ-
ко коментувати. Конституція ясно й чітко 
забороняє позбавляти громадянства. Тим 
не менше, це робить президент своїми 
указами, і кого ж він позбавляє грома-
дянства? Своїх політичних опонентів. Тих 
багатих людей, які не хочуть робити те, 
що він від них вимагає. Оці сьогоднішні 
кримінальні справи проти олігархів дуже 
сумнівні. Я такі речі в Україні публічно не 
кажу, чесно. Але тих людей ми захищаємо, 
коли вони до нас звертаються.

Ми й адвокатів наших даємо, вони їх за-
хищають під час слідства, під час суду. Ми 
вже багато написали заяв до Європейсько-
го суду саме щодо жертв уже цієї влади, 
влади Зеленського. 

І Європейський суд із прав людини дуже 
серйозно поставився до цих проблем. Дав 
усім цим справам пріоритет і більшість 
із них уже комуніковано. Ми не можемо 
кинути жертв порушень прав людини 
й українську державу також. Просто зараз 
потрібна допомога державі в розслідуван-
ні злочинів, у зборі інформації, у допомозі 
цивільним, у тому, на що в неї не вистачає 
ресурсу. І це, так би мовити, об’єктивно, 
бо кошти для війни потрібні у великих 
обсягах. І тому ми намагаємося допома-
гати державі. Але це, на мою думку, ціл-
ком природно. Корелюється із захистом 
людей, чиї права порушила українська 
держава.

І дозвольте ще останнє запитання. 
Ви є фіналістом премії імені Вацла-
ва Гавела цього року. І я хотіла запи-
тати, що для вас особисто, або, мож-
ливо, для України, означає Вацлав 
Гавел? Що з його спадщини важливе 
для вас і для України? 
Для мене Гавел це людина номер один 
в інакодумстві Центральної та Східної 
Європи. Номер один, тому що мало хто 
зміг подолати спокуси влади. Мало хто 
міг залишитися правозахисником, став-
ши президентом, Гавел зміг. Я думаю, що 
це насамперед тому, що його внутрішня 
свобода, його переконання, його розумін-
ня світу були настільки оригінальними, 
глибокими й непересічними, що це йому 
й допомогло цей шлях пройти без втрати. 
Я думаю, що спадщина Гавела для Украї-
ни має насправді першочергове значення. 
Якби українці змогли прийняти оці цін-
ності, які Гавел проповідував, його погляд 
на світ, його антикомунізм, який тим не 
менше цілком поєднувався з милосердям 
і справедливістю. Коротше кажучи, це для 
нас дуже актуально. Бо наша реальність 
дуже погано корелює з його політичною 
філософією і поглядами на світ. В Укра-
їні усталені неприйнятні обмеження 
ринку, інформації, академічної свободи, 
в Україні національна інтелігенція дуже 
підозріло ставиться до свободи слова, до 
толерантності. В Україні масова свідо-
мість не любить заможних людей, готова 
їх цькувати. Усе це такий складний букет, 
який без такої твердої опори, як спадщина 
Гавела, буде дуже важко розв’язати. Коли 
я дізнався, що потрапив до короткого 
списку премії, дуже зрадів. Зрадів, власне, 
не тому, що я потрапив до того короткого 
списку, хоч це теж приємно, безперечно. 
Усе ж таки я в правозахисті вже п’ятдесят 
три роки, з вісімнадцяти років своїх. Але 
я подумав, що це журі, яке відбирало но-
мінантів, шорт-ліст, що вони розпізнали 
в тому, що я роблю і кажу, це тяжіння до 
Гавелової політичної філософії. Я дуже 
сподіваюся, що це саме так і було, і тому 
я був дуже радий. 

«НАША РЕАЛЬНІСТЬ ДУЖЕ ПОГАНО КОРЕЛЮЄ З ПОЛІТИЧНОЮ ФІЛОСОФІЄЮ ВАЦЛАВА ГАВЕЛА»

Мало хто міг залишитися 
правозахисником, ставши 
президентом, Гавел зміг. 
Я думаю, що це насамперед 
тому, що його внутрішня 
свобода, його переконання, 
його розуміння світу були 
настільки оригінальними, 
глибокими й непересічними, 
що це йому й допомогло цей 
шлях пройти без втрати.

Розмову було зроблено під час Міжна-
родної конференції присвяченій Пре-
мії імені Вацлава Гавела з прав людини 
і її можна знайти також на платформі  
www.havelchanel.cz 
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ТЕМА

Польща: зміна курсу
Міхал Потоцький, Варшава
Фото: Роберт Кушинський

Парламентські вибори в Польщі 
принесли зміни такого 
масштабу, який не передбачали 
жодні опитування. Хоч партія 
«Право і справедливість», яка 
перебуває при владі з 2015 
року, номінально отримала 
перше місце, її агресивна 
політика щодо партій-
конкурентів призвела до того, 
що ПіС практично позбавлена 
коаліційної спроможності. 
Тому втрата незалежної 
більшості фактично означатиме 
втрату влади. Однак три 
проєвропейські опозиційні 
сили домоглися дуже хороших 
результатів і, найімовірніше, 
саме вони і сформують 
наступний уряд.

Для порядку давайте наведемо результа-
ти виборів. Партія Ярослава Качинського 
«Право і справедливість» (ПіС) отрима-
ла 35% голосів і 194 місця у 460-місному 
Сеймі, що на 41 місце менше, ніж чотири 
роки тому. Найважливіший конкурент ПіС, 
«Громадянська коаліція» (ГК) колишньо-
го прем’єр-міністра Дональда Туска, посі-
ла друге місце, маючи 31% підтримки і 157 
місць. Правоцентристська коаліція «Третій 
шлях» отримала чудовий результат, наба-
гато кращий, ніж очікувалося в опитуван-
нях: 14% голосів і 65 місць. Певне розча-
рування можуть відчувати «Нові ліві», які 
отримали лише 9% і 26 депутатських місць, 
що на 23 місця менше, ніж на попередніх 
виборах. Ці три партії оголосили про фор-
мування нового уряду. За неофіційною ін-
формацією, Дональд Туск стане прем’єр-мі-
ністром, а його ГК також отримає силові 
міністерства. Однак міністерство закордон-
них справ, маргіналізоване в епоху ПіС, 
може перейти до «Третього Шляху».

Щоб перемогти ПіС, три опозиційні 
блоки домовилися координувати 
кампанію

Свою поразку прямо визнала ультра-
права, антиукраїнська сила «Конфеде-
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рація», за яку проголосували 7% вибор-
ців (18 місць у Сеймі). Щоправда, це на 
сім мандатів більше, ніж раніше і, крім 
того, це дозволить партії створити влас-
ну фракцію в парламенті. Проте під час 
літніх опитувань їй пророкували навіть 
кільканадцять відсотків голосів, а публі-
цисти — як на мене, перебільшено — на-
давали їй статус очевидного коаліційного 
партнера ПіС. Уперше після падіння кому-
нізму з парламенту вибули кандидати від 
німецької меншини. Ще більшим успіхом 

опозиції стали вибори до Сенату. Тоді як 
у польському Сеймі діє пропорційне пред-
ставництво, верхня палата обирається 
з одномандатних округів. Щоб перемогти 
ПіС, три опозиційні блоки домовилися ко-
ординувати кампанію і виставляти лише 
по одному кандидату в кожному окрузі. 
У результаті так званий сенатський пакт 
набрав 65 місць зі 100 можливих.

Уряду не допомогло й безпрецедентне 
залучення адмінресурсів у Польщі. До 
кампанії долучилися компанії з держав-
ним капіталом. Ціни на пальне на за-
правках Orlen тижнями штучно підтри-
мувалися на низькому рівні, що подекуди 
призвело до проблем із постачанням. Гро-
мадські медіа, над якими ПіС обійняла 
контроль відразу після приходу до вла-
ди у 2015 році, систематично формували 
в глядачів огиду до опозиції, звинувачу-
ючи її в прислужництві Німеччині та бо-

ротьбі з традиційними цінностями. Щоб 
перевести теми кампанії в потрібне русло, 
ПіС навіть проголосувала за проведення 
референдуму. При цьому питання були 
сформульовані таким чином, щоб у ви-
борців не було сумнівів щодо того, як їм 
голосувати. Однак це не допомогло. Опо-
зиційні виборці колективно бойкотували 
плебісцит. Тоді як участь у виборах узяли 
аж 74% виборців. Це історичний рекорд, 
який перевищує навіть явку на перших 
частково вільних виборах у 1989 році, тоді 
лише 40% виборців узяли бюлетень рефе-
рендуму.

ПіС, ймовірно, продовжить своє прав-
ління доти, доки це дозволить консти-
туція. Відповідно до основного закону, 
спочатку саме президент вирішує, кому 
доручити формування нового уряду. 
А оскільки главою держави є Анджей 
Дуда із «Права і справедливості», чимало 
хто очікує, що Матеуш Моравецький (або 
інший кандидат від ПіС) буде призначе-
ний прем’єр-міністром, хоч заздалегідь 
відомо, що він не зможе створити коалі-
цію. Лише після фіаско Моравецького іні-
ціатива переходить до парламенту, і тоді 
формально може бути створена коалі-
ція «Громадянської коаліції», «Третього 
шляху» та «Нових лівих». З урахуванням 
термінів, передбачених конституцією, це 
означає, що новий уряд прийде до влади 
в грудні, що дасть йому вкрай мало часу 
для підготовки та ухвалення бюджету на 
2024 рік.

Коли загроза зникне...

Робота над бюджетом стане першим 
тестом майбутньої коаліції. Наразі три 
блоки об’єднував переважно страх перед 
авторитарними тенденціями, які, на їхню 
думку, стали помітними під час правлін-
ня ПіС. Коли загроза зникне, може бути 
дуже важко знайти спільний знаменник 
між ліберальною частиною ГК, консер-
ваторами «Третього шляху» та соціаліс-
тами з «Нових лівих». Це віщує числен-
ні тертя і конфлікти всередині коаліції, 

а в найближчі кілька років, можливо, її 
розпад і перші дострокові вибори з 2007 
року. Тим паче, що новій владі доведеться 
мати справу з двома гальмами. Першим 
буде Анджей Дуда, який має право вето, 
а нинішній опозиції не вистачить голосів 
у парламенті, щоб його скасувати. Дуда 
зможе блокувати всі суттєві зміни, запро-
ваджені урядом, до кінця своєї каденції 
в серпні 2025 року.

Інша справа, що президент може не ба-
жати загострення конфлікту. Це його дру-
гий, а отже, останній термін перебування 
на посаді. Дуда розраховує на подальшу 
кар’єру в міжнародних структурах, і на-
віть негласна підтримка влади може бути 
йому корисною. Але навіть якби прези-
дент не хотів накладати вето на кожний 
законопроєкт, ПіС могла би розраховува-
ти на призначений нею лояльний Консти-
туційний трибунал, який міг би вчинити 
приблизно так само. Тому партія Качин-
ського сподівається, що правління опози-
ції є лише перервою перед наступним тер-
міном ПіС. Маючи лояльного президента 
та Конституційний трибунал, Качинський 
зможе тримати кулаки за якомога більше 
суперечок всередині коаліції, а погір-
шення економічної та фінансової ситуа-
ції означає, що він є єдиною серйозною 
опозицією, яка може виграти на виборах 
лише фактом свого існування. Тим біль-
ше, що перед президентськими виборами 
Польща ще двічі піде на вибори: навесні 
2024 року обиратиме депутатів Європар-
ламенту, а восени 2024 року — депутатів 
на місцевих виборах. Іншими словами, на 
Польщу чекає півтора року перманентної 
виборчої кампанії.

Партії, які втрачали 
владу, розпадалися

Однак, щоб мати можливість думати про 
повернення, Качинському доведеться по-
долати відцентрові тенденції у власному 
блоці. Уже лунають голоси, що блок Ка-
чинського може залишити «Суверенна 
Польща», крайня права партія, яка отри-

мала 18 місць на цих виборах. Вона доте-
пер балотувалася за списками ПіС і сиділа 
з нею в одному парламентському клубі. Її 
лідер, міністр юстиції Збігнєв Зьобро, уже 
одного разу виходив із ПіС, тож для нього 
подібний крок не новий. А праві політики 
вже думають про те, хто перебере на себе 
спадщину Качинського, який наближа-
ється до пенсії. Не бракує також голосів, 
що через крайні погляди та галасливу 
риторику «Суверенна Польща» ближча 
до «Конфедерації». А якщо взяти до ува-

ги, що експрем’єр-міністр Беата Шидло, 
популярна серед електорату ПіС, близька 
до Зьобро, потенційна нова сила в складі 
«Конфедерація» – «Суверенна Польща» 
– люди Шидло могла б ефективно кину-
ти виклик людям Моравецького, до якого 
частина ПіС ставиться з підозрою як до 
колишнього банкіра та колишнього рад-
ника Туска. Раніше траплялося, що партії, 
які втрачали владу, розпадалися або різко 
слабшали. Така доля свого часу спіткала 
«Виборчу акцію Солідарність» після 2001 
року та «Союз демократичних лівих сил» 

ПОЛЬЩА: ЗМІНА КУРСУ
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після 2005 року. Однак  «Громадянська 
платформа», яка сьогодні становить ядро 
«Громадянської коаліції», уникла цього у 
2015 році, хоч і не без проблем.

Варшава залишиться  
сильним союзником Києва 

Українських читачів, безперечно, най-
більше цікавитимуть можливі зміни 
в зовнішній політиці. Що стосується став-
лення до України, мало що зміниться. Як 
і раніше, Варшава залишиться сильним 
союзником Києва і прихильником мак-
симально жорсткої відповіді на агресив-
ні дії росії. Військова, дипломатична та 
економічна підтримка Києва залиша-
тиметься непохитною. Переважна кіль-
кість політиків потенційної коаліції такі 
ж пронатівські та антикремлівські, як 
і більшість політиків ПіС. З іншого боку, 
Україні не варто розраховувати на значне 
пом’якшення курсу щодо імпорту зерна. 
Міністерство сільського господарства, 
найімовірніше, перейде до «Польської 
селянської партії», яка входить до «Тре-
тього шляху» й позиціонує себе як пред-
ставник села. Крім того, «Громадянська 
коаліція», яка бореться за голоси фер-
мерів, запросила до своїх списків лідера 
AgroUnia Міхала Колодзейчака, організа-
тора протестів проти українського зерна. 
Натомість можна пом’якшити конфлікт 
навколо історії. Для значної частини 
нинішньої опозиції розбіжності між по-
ляками та українцями в трактуванні во-
линського злочину були менш важливою 
проблемою, ніж для ПіС. Для потенцій-
ного прем’єр-міністра Туска природною 
метою його першого закордонного візиту 
буде Брюссель. Але другим напрямком 
цілком може стати Київ.

Новий уряд, безумовно, усуне супереч-
ки з Єврокомісією та Німеччиною. Перед 
виборами Туск заявляв, що його пріори-
тетом буде отримання мільярдів євро з 
Фонду реконструкції ЄС, заблокованого 
через звинувачення на адресу ПіС у не-
дотриманні верховенства права. З україн-

ської точки зору це може нести певні ри-
зики. У таборі ПіС не надто переймалися 
думкою Берліна, завдяки чому президент 
Дуда міг дозволити собі демонстратив-
но заявити про передачу Україні танків 
Leopard, що відкрило шлях до формуван-
ня танкової коаліції і передачі іншими за-
хідними країнами Києву танків західного 
виробництва. Можливо, це був найбіль-
ший успіх уряду ПіС в українському пи-
танні, або принаймні передача танків не 
поступалася тому, як Польща пропонува-
ла і проштовхувала запрошення України 
до Європейського Союзу. Польща також 
залишатиметься близьким партнером 
Сполучених Штатів і значно ближчою іде-
ологічно до адміністрації Джо Байдена. 
Відносини Байдена з ПіС покращилися 
лише після 24 лютого 2022 року. Раніше 
польські праві робили ставку на Дональ-
да Трампа, навіть зволікаючи з привітан-
нями на адресу Байдена з перемогою на 
виборах у 2020 році. Залишається питан-
ня, якими будуть відносини між новим 
урядом і Вашингтоном, якщо на виборах 
2024 року знову переможе Трамп. Але для 
України в такому випадку це буде наймен-
шою проблемою.

Автор — польський журналіст і політич-
ний оглядач, редактор Dziennik Gazeta 
Prawna, викладач, автор книг про сучасну 
Україну та Білорусь.

Сварка через зерно між 
Польщею та Україною 
напередодні парламентських 
виборів у Польщі переросла 
в справжній конфлікт. Обидві 
сторони не шкодували 
емоцій та гучних заяв, які 
лише підігрівали атмосферу. 
Офіційно Варшава захищала 
власні інтереси, точніше, 
інтереси польських фермерів. 
Проте багато хто вважає, 
що справжньою причиною 
загострення відносин стали 
польські вибори та спроба 
ПіС покращити результати за 
допомогою «української карти». 
Так чи інакше, цей конфлікт 
вийшов далеко за межі зернової 
суперечки. Наскільки через це 
постраждали відносини між 
Варшавою та Києвом, покаже 
час. Проте є надія, що після 
виборів у Польщі ми принаймні 
зможемо повернутися до більш 
цивілізованих форм дискусії.

Зерно розбрату

Після 24 лютого 2022 року здавалося, 
що зміни, які відбулися між Польщею та 
Україною під впливом російської агресії, 
настільки глибокі, що їх не похитнути, 
принаймні найближчим часом. Поляки 
та Польща надали Україні та українцям 
безпрецедентну допомогу з перших днів 
великої війни.

Звідусіль у Польщі можна було почути 
запевнення в солідарності. З обох сторін 
говорили про історичну зміну відносин. 
Поляки допомагали, а українці з усіх ку-
точків країни висловлювали вдячність за 
цю допомогу.

І все ж на початку 2023 року в інфор-
маційному просторі все частіше почало 
з’являтися дражливе питання про продаж 
українського зерна на польському ринку, 
хоч зерно мало рушити на експорт далі. 
На той момент не було жодних ознак того, 
що зернове питання справді порушить со-
юзницькі відносини.

5 квітня президент України прибув до 
Варшави з офіційним візитом. Того дня 
польські фермери протестували проти 
українського зерна на кордоні. Однак ві-
зит президента пройшов в урочистій ат-
мосфері дружби та братерства.

Володимир Зеленський зустрівся 
з прем’єр-міністром Матеушем Мора-
вецьким. Україна оголосила про заку-
півлю польського озброєння: бронетран-
спортерів Rosomak, самохідних мінометів 
Rak і зенітних установок Piorun. Йшлося 

Як суперечка про зерно 
переросла в конфлікт
Петро Андрусечко, Київ
Фото: hromadske.ua, 24tv.ua
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також про спільне військове виробництво 
та участь польських компаній у відбудові. 
Атмосфера випромінювала оптимізм.

Зеленський заявив, що спільно з поль-
ським прем’єром країни знайшли вихід із 
проблеми експорту українського зерна до 
Польщі.

«Найближчими днями, тижнями ми 
остаточно розв’яжемо всі питання, тому 
що не може бути якихось складнощів між 
такими близькими партнерами та реаль-
ними друзями, як Польща та Україна», — 
підкреслив Зеленський.

Ця заява трохи «загубилася» в урочи-
стій атмосфері, але вона була важливою, 
оскільки польські фермери протестували 
з цього приводу саме під час візиту Зелен-
ського. Частина українського зерна, яке 
мало йти транзитом через Польщу, потра-
пила на місцевий ринок. Однак його про-
даж у Польщі був зроблений польськими 
руками.

Польський прем’єр 5 квітня ніяк не 
прокоментував слова Зеленського, тож 
здавалося, що питання зерна фактично 
вирішено. Але незабаром виявилося, що 
вирішення цієї проблеми відсутнє і Поль-
ща просто заборонила імпорт україн-
ського зерна. До Польщі приєдналися ще 

чотири країни: Угорщина, Словаччина, 
Болгарія та Румунія. Наприкінці квітня 
між Єврокомісією та цими країнами було 
досягнуто угоди, і з 2 травня замість наці-
ональних обмежень на заборону імпорту 
української кукурудзи, пшениці, ріпаку 
та соняшнику набула чинності заборона 
Європейського Союзу. Уже 5 червня Євро-
комісія продовжила ембарго на постачан-
ня української агропродукції до середини 
вересня.

Однак 19 липня прем’єр-міністр Ма-
теуш Моравецький заявив, що після 15 
вересня Польща не відкриватиме поль-
ський ринок для українського зерна. Своє 
рішення він пояснив необхідністю захи-
сту інтересів польських фермерів. Але рі-
шення польського уряду було оголошено 
в дуже невдалий момент, оскільки воно 
збіглося з виходом росії із зернової угоди 
та ракетним ударом по українській порто-
вій інфраструктурі, яка використовується 
для експорту сільськогосподарської про-
дукції. Це викликало бурхливу реакцію в 
Україні.

20 липня рішення Польщі розкрити-
кувало Міністерство економіки України, 
а прем’єр-міністр України Денис Шми-
галь тоді назвав його «недружнім і по-
пулістським кроком». Польські експерти 
відреагували на заяву Шмигаля, зазна-
чивши, що слова українського політика 
про те, що польська заборона стосується 
не лише імпорту до Польщі, а і транзиту 
через польський кордон, не відповіда-
ють дійсності. Уже тоді експрем’єр-мі-
ністр і нинішній євродепутат від ПіС 
Беата Шидло не лише назвала заяву 
прем’єр-міністра України несправедли-
вою, а й наголосила на значенні поль-
ської допомоги для України.

24 липня слово взяв президент Володи-
мир Зеленський і, не називаючи Польщі, 
заявив, що будь-які обмеження на експорт 
української агропродукції є «абсолютно 
неприйнятними і відверто неєвропей-
ськими».

ЯК СУПЕРЕЧКА ПРО ЗЕРНО ПЕРЕРОСЛА В КОНФЛІКТ

Слова, що обурили Київ

Наприкінці липня гостем польського дер-
жавного телебачення став голова Офісу 
міжнародної політики президента Марчін 
Пшидач. Він говорив, зокрема, про захист 
інтересів польських фермерів у контексті 
суперечки щодо заборони імпорту україн-
ського зерна до Польщі. Але наступні його 
слова викликали обурення в української 
сторони: «Я вважаю, що їй варто було б по-
чати цінувати роль, яку Польща відіграла 
для України протягом останніх місяців 
і років».

Реакція Києва була миттєвою. Того 
ж дня заступник керівника Офісу прези-
дента України Андрій Сибіга опублікував 
розлогий пост у Facebook.

Сибіга написав, що українська сторона 
категорично відкидає будь-які «спроби 
окремих польських політиків нав’язати 
польському суспільству безпідставну дум-
ку, нібито Україна не цінує допомогу від 
Польщі».

На думку Сибіги, це маніпуляція, 
й Україна фактично кожен день віддячує 
як Польщі, так і іншим союзникам героїз-
мом своїх солдатів на фронті.

Соратник президента Володимира Зе-
ленського також додав, що українці вважа-
ють поляків «найближчим народом». Але 
також згадав дуже складні умови, «у яких 
працює сьогодні український фермер, ри-
зикуючи своїм життям на замінованих по-
лях та під ракетними обстрілами». Тому, 
як писав Сибіга, у рамках подяки Києву 
важко погодитись із закриттям кордонів 
для української агропродукції.

У вівторок МЗС України запросило на 
розмову посла Польщі Бартоша Ціхоцького. 

«Під час зустрічі було наголошено, що 
заяви про нібито невдячність українців 
за допомогу Польщі є неправдивими та 
неприйнятними», — зазначив речник 
МЗС Олег Ніколенко. Він також висловив 
переконання, що «українсько-польська 
дружба є набагато глибшою за політичну 
доцільність».

Експерти запевнили, що 
польська риторика пов’язана 
з виборчою кампанією, а тому 
потрібно зачекати. Проте 
ескалація конфлікту, на жаль, 
призвела до того, що в деяких 
польських соцмережах почала 
кружляти образлива для 
України та українців думка, 
що ті не вдячні за польську 
допомогу.
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«Виклик польського посла — представ-
ника країни, який єдиний залишився 
в Києві в день вторгнення росії в Україну, 
до українського МЗС не повинен був від-
бутися», — написав Моравецький.

На відповідь поляків довго чекати не до-
велося. Того ж вечора Міністерство закор-
донних справ Польщі запросило на розмо-
ву в середу посла України Василя Зварича.

Ескалація

Експерти запевнили, що польська рито-
рика пов’язана з виборчою кампанією, 
а тому потрібно зачекати. Проте ескала-
ція конфлікту, на жаль, призвела до того, 
що в деяких польських соцмережах поча-
ла кружляти образлива для України та 
українців думка, що ті не вдячні за поль-

ську допомогу. Читаючи деякі коментарі 
поляків у Twitter, склалося враження, 
що ніхто не пам’ятає тих слів вдячності 
Польщі та полякам, які прозвучали під 
час квітневого візиту президента Зелен-
ського до Варшави. А після 24 лютого 
2022 року такі подяки чи не щодня ви-
словлювали представники української 
влади та пересічні громадяни. Ті поля-
ки, які були тоді в Україні, це добре зна-
ють. Навіть більше, іноді перед проявами 
цієї вдячності подекуди ставало навіть 
незручно. Ніхто в Україні не забув і не 
забуває про польську допомогу, і це слід 
розуміти, оцінюючи реакцію України на 
подібні звинувачення.

Обом сторонам ставало важче стри-
мувати себе, ескалація подій, а точніше, 
заяв, між Варшавою та Києвом лише на-
ростала.

Шанс знизити градус емоцій з’явився 
у вересні під час сесії Генасамблеї ООН 
у Нью-Йорку, куди прибули обидва прези-
денти й було анонсовано їхню зустріч. Од-
нак спочатку українську сторону обурили 
слова Дуди про «потопаючу» Україну, ви-
словлені під час пресконференції. У відпо-
відь президент Зеленський під час висту-
пу в ООН 19 вересня заявив, що деякі друзі 
України в Європі виявляють політичну 
солідарність, «роблячи із зерна трилер» 
і таким чином «допомагають підготува-
ти сцену для московського актора». Кон-
кретної країни український президент не 
назвав, але анонсовану раніше зустріч із 
президентом Польщі скасували.

Заява Зеленського, своєю чергою, ви-
кликала масову реакцію з боку представ-
ників польської влади, які почали навви-
передки погрожувати Україні різними 
наслідками, якщо та не перестане оскар-
жувати польське рішення щодо ембарго.

«Я вважаю, що й польська, й україн-
ська сторони абсолютно не мають рації. 
Так само, як президент Дуда не повинен 
був називати Україну “потопельником”, 
президент Зеленський не повинен був 
жорстко висловлюватися з трибуни ООН 
щодо свого найближчого союзника. Я вва-

жаю, що нам потрібно вгамувати емоції і 
спокійно працювати», — прокоментував 
ситуацію для «Газета Виборча» депутат 
Верховної Ради України від фракції «Єв-
ропейська солідарність» Микола Кня-
жицький.

Подібної думки дотримується і україн-
ський політолог, директор Центру при-
кладних політичних досліджень «Пента» 
Володимир Фесенко. «Київ зробив рішучі 
кроки у відповідь на заяви польської вла-
ди та деяких політиків. Трохи піддали-
ся емоціям, були й помилки. Особливо, 
коли йдеться про заяви про те, що ми та-
кож можемо ввести заборону на ввезення 
польських продуктів. Зараз ми не можемо 
піти шляхом оголошення торгової війни. 
Взагалі, я вважаю, що віддзеркалювати й 
повторювати конфліктні кроки польських 
політиків — це помилка», — сказав Воло-
димир Фесенко.

І замість того, щоб продемонструвати 
більшу виваженість, польська сторона по-
чала погрожувати подальшими обмежен-

нями, включно з військовою допомогою 
для України. Польське МЗС викликало на 
килим посла України в Польщі.

Речник МЗС України Олег Ніколенко 
пояснив, що посол Василь Зварич під час 
зустрічі пояснив позицію України щодо 
неприпустимості односторонньої заборо-
ни Польщею імпорту українського зерна. 
Представник українського відомства та-
кож вказав на нетактовність заяви прези-
дента Дуди про «потопаючу» Україну.

«Закликаємо наших польських дру-
зів відкинути емоції. Українська сторона 
запропонувала Польщі конструктивний 
шлях вирішення зернової проблематики», 
— підкреслив Ніколенко.

Український Урядовий центр стратегіч-
них комунікацій також визнав заяву пре-
зидента Польщі в Нью-Йорку недоречною.

«Дуда натякає, що Україна мала б по-
ступитися своїй “рятівниці” Польщі. Ця 
аналогія є невдалою, адже обстоювання 
Україною своїх економічних інтересів 
не становить смертельної небезпеки для 

ЯК СУПЕРЕЧКА ПРО ЗЕРНО ПЕРЕРОСЛА В КОНФЛІКТ

Шанс знизити градус емоцій 
з’явився у вересні під час 
сесії Генасамблеї ООН у Нью-
Йорку, куди прибули обидва 
президенти й було анонсовано 
їхню зустріч. Однак спочатку 
українську сторону обурили 
слова Дуди про «потопаючу» 
Україну, висловлені під час 
пресконференції. У відповідь 
президент Зеленський під 
час виступу в ООН 19 вересня 
заявив, що деякі друзі України 
в Європі виявляють політичну 
солідарність, «роблячи із 
зерна трилер» і таким чином 
«допомагають підготувати 
сцену для московського 
актора».
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Польщі. На відміну від ризику для ря-
тівника, який допомагає потопельнику», 
— написано в опублікованому повідом-
ленні.

У Центрі нагадали, що підтримка Укра-
їни є в інтересах Польщі, адже українці 
зупиняють російську агресію, а зернову 
суперечку має вирішити Світова організа-
ція торгівлі.

Вгамувати емоції не вдалось

Альона Гетьманчук, директорка Центру 
«Нова Європа», у статті, опублікованій 

в «Українській правді» після цих подій, 
підкреслила, що «жодна серйозна україн-
сько-польська криза не вирішувалася пу-
блічними звинуваченнями, емоційними 
випадами й дешевим тролінгом».

«На мою думку, обидві сторони трохи 
піддалися емоціям. І зараз ескалація цієї 
публічної дискусії шкодить інтересам 
обох сторін і публічні з’ясування стосун-
ків мають бути припинені. Це перший 
обов’язковий крок. Я розумію, що в Поль-
щі вибори й це впливає на емоції та рито-
рику польських політиків. На жаль, наші 
люди також піддалися цим емоціям», — 

сказав Володимир Фесенко в коментарі 
для «Газета Виборча».

За словами експерта, в Україні багато 
хто вважає дії поляків «певною мірою его-
їстичними». Тим паче, що вони відбува-
ються під час війни, що триває.

«Справа не в тому, щоб був вільний екс-
порт українського зерна, але все могло 
початися не з односторонньої заборони, 
а з консультацій і домовленостей з цих пи-
тань», — пояснює Фесенко.

Натомість, як зазначає політолог, Поль-
ща ухвалила одностороннє рішення без 
консультацій з українською стороною та 
всупереч позиції Європейської Комісії. 
Тому офіційні особи розцінили це як не-
дружній крок. А далі були публічні кри-
тичні заяви з обох сторін. Крім того, як 
додає Фесенко, деякі українські активісти, 
журналісти та політики критикують вла-
ду за занадто критичне ставлення до дій 
поляків.

Але, на думку політолога, мовчати 
про ці проблеми не можна. І справа не 
в невдячності з українського боку, адже 
«українська влада і прості українці дуже 
вдячні полякам за їхню величезну допо-
могу біженцям, державі, зброєю».

«Але коли є певне відчуття переваги 
щодо України і, на жаль, воно було про-
демонстровано, нам, безперечно, це не 
подобається. Це також продемонструвала 
й українська сторона. Але на цьому треба 
закінчувати, ми показали свою честь», — 
зазначив Фесенко.

На думку українського експерта, зараз 
потрібно поставити крапку, тобто припи-
нити публічні дискусії та переходити до 
нормальних, але закритих розмов. Тим 
паче, що проблеми з ринком зерна й так 
доведеться вирішувати пізніше, під час 
інтеграції України до ЄС.

Альона Гетманчук упевнена, що обидві 
сторони знайдуть компроміс, хоч, можли-
во, лише після виборів у Польщі. Але вза-
ємна довіра буде втрачена.

Варшава звинуватила Київ 
у співпраці з Німеччиною

Коли здавалося, що обидві сторони досяг-
ли меж своїх можливостей продовжувати 
конфлікт, польська сторона витягла ще 
одну карту, цього разу німецьку.

Наприкінці вересня польські державні 
ЗМІ поширили інформацію про нібито 
обіцянку Франції та Німеччини швидкого 
вступу України до ЄС в обмін на допомогу 
в «поваленні» польського уряду.

Українське МЗС назвало цю інформацію 
фейком. Речник МЗС України Олег Ніко-
ленко підкреслив, що Україна не отриму-
вала подібних пропозицій і не має наміру 
втручатися у внутрішні справи Польщі. 
Ніколенко також додав, що Україна висо-
ко цінує допомогу Польщі в протидії ро-
сійській агресії та підтримку її шляху до 
НАТО та ЄС.

Але звинувачення в «змові» між Києвом 
і Берліном з’явилося раніше. Ще в липні в 
польських соцмережах почали ширитися 
коментарі, які звинувачували Київ у до-
сягненні домовленостей з Берліном через 
голови поляків. З деяких дописів можна 
зробити висновок, що не росія є головною 
проблемою і небезпекою, а німецько-у-
країнський «альянс», який формується.

25 вересня Dziennik Gazeta Prawna опу-
блікував текст про нібито «вербування» 
Німеччиною Володимира Зеленського. 
Йдеться про «перезавантаження» у від-
носинах з Німеччиною, яке, на думку 
співрозмовників газети з оточення прези-
дента Польщі, спрямоване проти Польщі. 
Виявилося, що представники польського 
уряду анонімно висловлюють ті ж думки, 
які раніше можна було прочитали в ко-
ментарях в інтернеті, більшість з яких 
були анонімними.

Польську дипломатію нібито здивував 
«масштаб угоди [України] з Німеччиною», 
оскільки Німеччина раніше була анти-
українською. У всьому цьому, очевидно, 
лише один момент відповідає дійсності 
— здивування польської дипломатії. Адже 
останніми роками вона дійсно могла бути 

подивованою, оскільки часто характери-
зувалася слабкістю та некомпетентністю, 
відображаючи страхи та емоції тих, хто 
був при владі.

Київ – Берлін: співпраця, 
заснована на прагматизмі

Президент, прем’єр-міністр Республі-
ки Польща та інші представники влади 
в один голос говорять про необхідність 
захисту національних інтересів. По-
гляньмо на мить на цю ситуацію очима 
офіційного Києва. Невже відносини з та-

ким важливим партнером, як Німеччина, 
не потрапляють у категорію національ-
них інтересів і безпеки? Однак ідеться 
про українські інтереси. Вимальовується 
вкрай важлива відмінність: те, що зараз 
робить польська влада, продиктовано ви-
борчою ситуацією, а те, що робить Київ, 
зумовлено війною.

В Україні добре пам’ятають позицію 
уряду Німеччини, який багато років очо-

ЯК СУПЕРЕЧКА ПРО ЗЕРНО ПЕРЕРОСЛА В КОНФЛІКТ

Ще в липні в польських 
соцмережах почали 
ширитися коментарі, які 
звинувачували Київ у 
досягненні домовленостей з 
Берліном через голови поляків. 
З деяких дописів можна 
зробити висновок, що не 
росія є головною проблемою і 
небезпекою, а німецько- 
-український «альянс», який 
формується.

Україна, що воює, дає 
Польщі безпеку й час для 
створення сучасної армії. 
Такого комфорту українці 
не мають. І коли прем’єр-
міністр Республіки Польща 
необдумано заговорив про 
припинення військової 
допомоги Україні, німці 
готували черговий пакет 
зброї. Військову допомогу 
Німеччини, включно з 
постачанням шоломів, давно 
вже не критикують і не 
висміюють.
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лювала канцлер Ангела Меркель. Так, на 
початку 2022 року Берлін і чути не хотів 
про постачання зброї в Україну, а вже під 
час війни Києву було дуже складно злама-
ти німецьке «ні» щодо інших видів озбро-
єння. Однак з українського погляду зміна 
позиції Німеччини є такою ж важливою, 
як і польська солідарність після 24 лютого 
2022 року. Здавалося б, з польської точки 
зору саме так повинно бути.

Те, що PiS трактує як «зраду» з боку Ки-
єва, свідчить про досить нормальні праг-
матичні відносини, які Київ хоче розвива-
ти зі своїми європейськими партнерами. 
Тим паче в умовах війни, коли кожна до-
помога має значення. А німецька допомо-
га зростає.

Україна, що воює, дає Польщі безпеку 
й час для створення сучасної армії. Та-
кого комфорту українці не мають. І коли 
прем’єр-міністр Республіки Польща не-
обдумано заговорив про припинення вій-
ськової допомоги Україні, німці готували 
черговий пакет зброї. Військову допомо-
гу Німеччини, включно з постачанням 
шоломів, давно вже не критикують і не 
висміюють, хоч і шоломи німці також над-
силають.

Після вересневих публічних емоційних 
і невдалих заяв польської та української 
сторін деякі українці почали публікува-
ти графіки з подякою за допомогу Поль-
щі. Українці ледь не щодня підкреслю-
ють свою вдячність Польщі та полякам, 
хоч дехто в Польщі цього вже, здається, 
не чує. Але, на відміну від цієї зворушли-
вої графіки, реальність така, що жителі 
України все більше захищаються від ро-
сійських ракет зброєю, яку постачає Ні-
меччина.

Варто ознайомитися зі списком уже пе-
реданої зброї і тієї, що буде передана, опу-
блікованим на сайті посольства Німеч-
чини в Україні. Пунктів багато, тому для 
прикладу можна згадати лише допомогу, 
пов’язану з посиленням ППО України. Ні-
кого не потрібно переконувати, наскільки 
великі потреби, йдеться як про фронт, 
так і про захист українських міст та їхніх 

жителів від російських ракетних і без-
пілотних атак. Польські ручні міномети 
Piorun завоювали дуже хорошу репутацію 
на полі бою в Україні. Але це лише один 
з елементів необхідної системи протипо-
вітряної оборони, яка наразі через зміну 
російської тактики вже не відіграє такої 
великої ролі на фронті.

А допомога Німеччини в цьому питанні 
значна. Німці вже поставили 46 самохід-
них зенітних установок Gepard, які дуже 
ефективні в боротьбі з російськими без-
пілотниками-камікадзе. Київ та, імовір-
но, ще одне місто захищають дві системи 
середньої дальності IRIS-T SLM від ро-
сійських крилатих ракет. Україна також 
отримала дві пускові установки малої 
дальності IRIS-T SLS. У серпні Німеччи-
на надала таку необхідну систему про-
типовітряної та протиракетної оборони 
американського виробництва PATRIOT, 
а також дві додаткові пускові установки. 
«Петріоти» здатні відбивати атаки най-
сучасніших російських гіперзвукових 
ракет «Кинджал». Крім того, є радіоло-
каційні станції, боєприпаси для гармат 
і ракет для пускових установок, а також 
500 ручних пускових установок «Стінгер» 
і 2700 «Стріл». Також Німеччині вдалося 
за короткий час відновити виробництво 
35-мм зенітних ракет «Гепард», які вико-
ристовуються в Україні. Адже Швейцарія, 
яка була єдиним виробником цього виду 
боєприпасів, не погодилась експортувати 
їх в Україну.

Готуються поставки ще шести зенітних 
систем ППО IRIS-T, що означатиме під-
вищення безпеки ще для кількох україн-
ських міст та їхніх мешканців. Німеччина 
також надасть 22 ракетні установки IRIS-T 
SLS, шість «Гепардів», радари, 35-мм боє-
припаси та ракети.

Військова допомога Німеччини Україні 
у 2022 році склала загалом 2 млрд євро, 
цього року вона становитиме 5,4 млрд 
євро, а прийняті зобов’язання на наступні 
роки складають 10,5 млрд євро.

Самоізоляція Польщі —  
не найкращий приклад для українців

У результаті цього конфлікту, безумовно, 
українці почали більше цікавитися вну-
трішньою політикою Польщі. В Україні 
дехто звертав увагу, що погляди ПіС не 
обов’язково близькі тим українцям, які 
хочуть інтеграції з ЄС.

Якщо спосіб мислення польської ди-
пломатії ПіС, описаний у Dziennik Gazeta 
Prawna, є правдивим, то, на жаль, ми по-
бачили нерозуміння того, що відбува-
ється в Україні. Абсолютно нормально, 
що коли ти б’єшся на смерть, захищаючи 
свою країну, ти зосереджуєшся не на ми-
нулому, а на сьогоденні та майбутньому. 
Це прагматизм, побудований на простому 
«бути чи не бути». Однак, судячи із заяв 
представників польської влади, склада-
ється враження, що у Варшаві такий під-
хід сприймають як державну зраду.

У вечірній промові 25 вересня прези-
дент Зеленський заявив, що Україна «по-
ступово прибирає емоції» із зернової супе-
речки.

«У цій суперечці багато емоцій, і я на-
магаюся зрозуміти Володимира Зелен-
ського. Сподіваюся, він теж розуміє нашу 
ситуацію. Якщо ні, то дуже погано», — 
сказав президент Анджей Дуда в інтерв’ю 
Super Express, опублікованому того ж дня.

Наприкінці вересня міністр закордон-
них справ Дмитро Кулеба запевнив, що 
Україна не хоче ескалації і відкрита до 
переговорів з Польщею, яку «дуже пова-
жає».

«Ми безмежно цінуємо та вдячні за під-
тримку польського народу в протидії ро-
сійській агресії», — сказав Кулеба, додав-
ши, що разом «ми значно сильніші».

Здається, ми ніколи не дізнаємося, чи 
були готові до переговорів і справді розу-
міли, що відбувається в Україні, представ-
ники ПіС. Однак найближчими місяцями 
ми зможемо довідатись, як виглядає поль-
ська дипломатія щодо України у версії 
польської опозиції, яка перемогла на пар-
ламентських виборах.

ЯК СУПЕРЕЧКА ПРО ЗЕРНО ПЕРЕРОСЛА В КОНФЛІКТ



40 41

Фіцо як Орбан 2.0 
Юрай Марушіак, Інститут політичних наук Словацької академії 
наук, Братислава
Фото: Український журнал, Богуш Войцік

Політична катастрофа для 
партій колишньої урядової 
коаліції та фактично 
безперешкодне повернення 
партії колишнього прем’єра 
Роберта Фіцо Smer-SD. 
Саме так можна коротко 
підсумувати результати 
позачергових парламентських 
виборів, що відбулися в 
Словаччині наприкінці вересня 
2023 року. 

Продовження агонії кабінету правих 
партій, очолюваного Едуардом Геґером, 
штучна підтримка життя урядової коалі-
ції, яка вже була неспроможна керувати 
країною з кінця 2022 року, та відтермі-
нування дати виборів сприяло стрімкому 
зростанню преференцій партії Роберта 
Фіцо у весняно-літні місяці цього року. 

У Словаччині рідко коли виникає ситуа-
ція, аби після виборів можна було брати до 
уваги два коаліційні формування. Незва-
жаючи на те що цього разу була теоретич-
на можливість створення коаліції в складі 
ліберальної партії «Прогресивна Словач-
чина», партії Петра Пеллегріні Hlas-SD, 
що свого часу відкололася від партії Фіцо 
Smer-SD, ліберально-консервативної пар-
тії «Свобода й солідарність» і християн-
ських демократів, важливо зазначити, що 
ці переговори супроводжувалися медій-
ним протистоянням між потенційними 
партнерами по коаліції та їхньою взаєм-
ною недовірою один до одного. Насправді 
мало хто вірив у те, що коаліцію можна 
створити без Роберта Фіцо. За рішенням 
Пеллегріні увійти все-таки в коаліцію із 
Фіцо проглядаються як значні програмні 
відмінності між його партією, що зголо-
шується до соціальної демократії, та трьо-
ма іншими потенційними партнерами по 
коаліції, які віддають перевагу правим 
підходам у соціальній та економічній по-
літиці, так і вподобання виборців, які на-
вряд чи пробачили б Пеллегріні коаліцію 
з такими партнерами. Однак не можна ви-
ключати, що на створення коаліції мали 
вплив ще й фактори, які наразі публічно 
не проявилися і які також могли зіграти 
свою роль. 
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Тому несподіванкою стало не стільки 
формування коаліції партій Smer-SD, 
Hlas-SD та Словацької національної пар-
тії (SNS), скільки швидкість, з якою це 
сталося, як і плавний хід коаліційних пе-
реговорів. Якщо Пеллегріні відразу після 
виборів презентував свою партію у яко-
сті такої, за співпрацю з якою треба буде 
поборотись і добряче «заплатити», то ба-
ланс міністерських крісел виглядає не так 
уже і втішно. Хоч його партія отримала 
стільки ж міністерських крісел, скільки 
й партія «Смер», різниця в їхній якості 
та потужності очевидна. Із т.зв. силових 
міністерств Пеллегріні отримав лише Мі-
ністерство внутрішніх справ. Тому його 
слова про те, що його партія гарантувати-
ме спадкоємність зовнішньополітичного 
курсу Словаччини, пусті, бо він не мати-
ме жодного впливу на діяльність Мініс-

терства закордонних справ. Він у ньому 
не отримав не те що міністерського кріс-
ла, а й посади держсекретаря міністер-
ства. Так, партія Hlas-SD очолила кілька 
привабливих економічних міністерств, 
наприклад, європейські фонди та план 
відбудови, Міністерство економіки та Мі-
ністерство інвестицій, регіонального роз-
витку та диджиталізації, але також кілька 
не дуже привабливих. Серед них — освіта, 

охорона здоров’я, Міністерство праці та 
соціальних питань. Одним словом, про-
позиція від партії Фіцо була не надто ще-
дрою і, найімовірніше, партія Пеллегріні 
понесе відповідальність за невдачі влади, 
а партія Фіцо пожинатиме успіхи. 

Потрібно розуміти, що сьогоднішній 
Smer-SD кардинально відрізняється від 
того, яким він був у 2018-му, та навіть у 
2020-му роках. Партія Фіцо суттєво змі-
стила свою риторику в бік популістських 
ультраправих. Представники цього сере-
довища брали участь у виборчій кампа-
нії партії. Риторика «Смеру» в зовнішній 
політиці також значно радикалізувалась, 
її проросійські та антиукраїнські нарати-
ви вже є стандартною частиною виступів 
старого-нового прем’єра. Крім того, пред-
ставники найсильнішої на сьогодні уря-
дової партії, включно з новим міністром 
закордонних справ Юраєм Бланаром, 
останніми роками взяли на озброєння 
нісенітницю, яку поширюють російська 
пропаганда та колишній голова Кому-
ністичної партії Чехії та Моравії Войтех 
Філіп, що за рішення про вторгнення до 
Чехословаччини військ Варшавського до-
говору в 1968 році несуть відповідальність 
саме українці, які нібито складали біль-
шість у керівництві радянських комуніс-
тів того часу. 

Новому уряду насамперед доведеться 
консолідувати державні фінанси, які пе-
ребувають не в кращому стані. Заборго-
ваність держави зростає. Незважаючи на 
голосні запевнення, що нинішні стандар-
ти не погіршаться, нова коаліція мало що 
зможе запропонувати в соціальній сфері. 
Тому вона вдаватиметься до великих же-
стів, завданням яких буде передусім за-
тьмарити справжні проблеми. Її риторика 
наближається до позиції прем’єр-міністра 
Угорщини Віктора Орбана. Насправді 
ж Словаччина залежна від західних кра-
їн не лише як член ЄС, а і як частина єв-
розони та виробник військової техніки, 
яка прямує також і в Україну. Тому, попри 
заяви про те, що Словаччина припиняє 
військову допомогу Україні, на саміті ЄС 

у Брюсселі вже новий прем’єр погодився 
із підсумковими заявами, які містять по-
ложення про військову допомогу Україні, 
а також прийняв політику санкцій проти 
рф. Ще однією темою кампанії «Смер» 
стала нелегальна міграція. Й одним із 
перших великих жестів була відправ-
ка збройних сил країни з водометами до 
прикордонних переходів з Угорщиною, 
через які до Словаччини потрапляють не-
легальні мігранти. Результатом цієї акції 
не став жоден затриманий мігрант, але 
досягти пропагандистського ефекту вда-
лося. 

Оскільки шанси на гарні результати 
в економічній політиці наразі є лише при-
марними, пропагандистські жести будуть 
важливою складовою порядку денного но-
вого уряду. Наступним пріоритетом буде 
протистояння зі ЗМІ, про спроби контр-
олю можуть свідчити міркування знову 
відділити суспільне радіо від телебачен-
ня, що дасть унікальний шанс посадити 
туди лояльних людей, і звісно, реформа 
судової системи та поліції, оскільки після 
2020 року було відкрито численні коруп-

ційні справи проти осіб, пов’язаних із пар-
тією «Смер». Водночас, з огляду на еко-
номічну слабкість Словаччини, Фіцо не 
зможе дозволити собі такого розколу з ЄС, 
як Угорщина, але й не захоче засмучувати 
своїх виборців непопулярними заходами 
в соціальній сфері.

ФІЦО ЯК ОРБАН 2.0

Незважаючи на голосні 
запевнення, що нинішні 
стандарти не погіршаться, 
нова коаліція мало що 
зможе запропонувати в 
соціальній сфері. Тому вона 
вдаватиметься до великих 
жестів, завданням яких 
буде передусім затьмарити 
справжні проблеми.

Оскільки шанси на гарні 
результати в економічній 
політиці наразі є лише 
примарними, пропагандистські 
жести будуть важливою 
складовою порядку денного 
нового уряду
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КУЛЬТРЕВЮ

Часи змін, пертурбацій 
і катастроф даються взнаки 
в дуже різних сферах. Одна 
з них — архітектура. Воно 
й не дивно: наземні споруди 
в неспокійні дні страждають 
навіть частіше, ніж люди, що 
поміж них мешкають.

Велика війна, із сестринською щедрістю 
і дбайливістю принесена до України росі-
єю, звісно, передусім — трагедія людських 
втрат. Убивств, смертей, поранень, роз-
лук, психологічних травм. Але в страшні 
дні приходить розуміння (або вповні від-
чувається раніше знане тільки теоретич-
но): те, що на тлі, те, що «неважливе», про-
довжує існувати навіть тепер. Наприклад, 
архітектура. Ще в перші дні-тижні-місяці 
«повномасштабки» я з подивом помітив, 
що й далі фіксую архітектурні нюанси. 
Навіть коли зі стресу мало про що дума-
лося, я зауважував чи пригадував: стиль 
пам’яток ХІХ століття на свіжоокупова-
них теренах; специфічний дах будинку, 
з якого знімали частину відео сумнозвіс-
ної ворожої атаки на Гостомель; форми 
ірпінських руїн; легкий присмак ар-деко 
побитого «Іскандером» гастроному мого 
дитинства в Харкові; чудернацькі візерун-
ки спалених росіянами пластикових на-
вісів над таунхаусами кінця 2010-х років; 

Архітектура втрат 
і переосмислень
Олег Коцарев, Буча (Київська область)
Фото: Вікіпедія, Український інститут

посічені стіни барокової Катерининської 
церкви над шляхом у Чернігові...

Коли дивишся на архітектуру у воєнно-
му вирі, бачиш, як падають не лише вікна 
і стіни. Починають переосмислюватися 
стереотипи.

«Білоколонні дива» під ударом

Давно й регулярно (як портики) трапля-
лося несхвальне ставлення до архітек-
тури класицизму (з варіаціями, зокрема 
пізнішими) — як до, умовно кажучи, ім-
перської, неукраїнської, казенної, такої, 
що заступала органічніші, «нашіші» 
стилі. Навіть сам у себе помічав такі на-
строї (мені — що важливіше — певний час 
класицизм видавався занадто регуляр-
ним і нуднуватим; порозумівся я з ним 
великою мірою через «південність» та за 
«посередництвом» авангарду: геометрія, 
об’єми etc.). Зв’язок між класицизмом та 
імперською ідеєю, звісно, є, він очевид-
ний, це, зрештою, просто дух часу. Що, 
як на мене, зовсім не заважає радіти архі-

тектурним пам’яткам усякого стилю. Не 
трапеційними вершечками вікон україн-
ського модерну єдиними (при всій любові 
до останніх).

Парадоксально тут те, що сьогодні ро-
сійські загарбники натхненно псують, 
зокрема, саме класицистичну спадщину, 
саме імперські пам’ятки України. Інкру-
стуючи новими, зовсім інакшими, про-
тилежними історичними конотаціями ці 
об’єкти. Для мене тут є насамперед два мо-
торошні символи. Це яскравий і стильний 
Катерининський собор у Херсоні. Собор із 
написом «Спасителю рода человѣческаго 
Екатерина ІІ посвящаетъ» і з могилами 
імперських воєначальників, які завойову-
вали Причорномор’я. Його спершу, якщо 
не помиляюся, пограбували окупанти, 
тікаючи з міста минулої осені, а потім тут 
відбувся підлий подвійний обстріл («по-
ціливши по своїй же “найбільшій святині” 
в місті» — симптоматично написали на 
одному з місцевих сайтів) — коли вдарили 
по рятувальниках, які гасили пожежу піс-
ля першого удару.
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Я переконаний: наші сьогоднішні руїни 
можуть бути нагодою, приводом перегля-
нути усталені конотації та стереотипи, 
пов’язані з тією чи іншою архітектурою. 
Придивитись уважніше до того, що може 
виявитися цінним, вартісним або емоцій-
но значущим. Інкорпорувати політично 
«незручну» спадщину — як інкорпору-
вали в Кам’янці-Подільському мінарет 
турецьких загарбників. Примиритися зі 
спадщиною, «незручною» естетично. Як 
у передмісті Києва, де після визволення 
від російської окупації до суперечливих 
і критикованих ЖК почали ставитися 
значно тепліше. А ще критикованіший 

комплекс Майдану Незалежності внаслі-
док подій 2013–2014 років перетворився 
— у всій своїй архітектурній сумнівності 
— на вагомий і пам’ятний просторовий 
символ.

Другий символ — абсолютно чомусь ма-
ловідома раніше, вельми виразна Покров-
ська церква в нещодавно визволеній Клі-
щіївці під Бахмутом. Жертви і втрати від 
варварського наступу росіян у цих краях 
колосальні, і напівзруйнована пам’ятка, 
звісно, не головна з них. Її стрункі й вод-
ночас масивні форми привертають увагу 
навіть нині. Цікаво, що приблизно у дні 
визволення Кліщіївки я побачив краєвид 
із цією церквою на картині бахмутського 
художника Сергія Садчикова в художньо-
му музеї Хмельницького.

Переосмислюючи «муравйовки» 
та «київські торти» 

Щось подібне — з іще одним архітектур-
ним стилем та епохою. Маю на думці 
специфічне явище: церкви «псевдорос-
ійського» чи «російсько-візантійського» 
стилю, часто дерев’яні й сині, зведені 
переважно в ХІХ столітті. Доволі еклек-
тичні, вони одночасно можуть нагадува-
ти багато про що — насамперед, як вид-
но з назви, про російську та візантійську 
архітектуру, але і про сліди українського 
бароко, української дерев’яної народної 
архітектури, елементи неоготики, дав-
ньоруського чи навіть романського зод-
чества тощо. Характерно: цей напрям не 
здобувся ні на одностайне найменуван-
ня, ні на виразну міфологію — великою 
мірою залишаючись бюрократично-мис-
тецьким відлунням акцентів в офіційних 
смаках кількох російських імператорів. 
Але будівлі ці в певних місцях і в певних 
моментах виконали не надто очевидну 
з нашої сьогоднішньої перспективи іде-
ологічну функцію. Стали одним із сим-
волів боротьби з католицтвом на зайня-
тих російською імперією територіях, що 
раніше входили до Речі Посполитої. Ця 
виразно православна архітектура пере-
конливо заповнювала терени, де дотепер 
часто домінували зовсім інакші культові 
споруди.

Звісно, це був візуальний елемент «обру-
сения», витіснення польського чинника та 

приглушення елементів староукраїнських 
(барокові церкви, скажімо, нерідко одер-
жували обнови у вигляді дзвіниць чи ін-
ших прибудов у цьому поширеному стилі). 
Цікаво, що в білоруській традиції подібні 
церкви здобулися на назву «муравйов-
ки», за прізвищем генерал-губернатора 
Північно-Західного краю графа Михай-
ла Муравйова, великого обрусителя, ві-
домого також під прізвиськом «Мурав-
йов-Вішальник». За його правління, після 
розгрому «польських» повстань, це бу-
дівництво розгорнулось особливо широ-
ко. Паралельні процеси, за участі менш 
харизматичних «вішальників», тривали 
й в Україні. Втім, еклектичний архітек-
турний конгломерат прижився (і впливає 
навіть на сьогоднішню православну есте-
тику). Розвинувся і в таких краях, де поль-
ськими повстаннями чи «латинянським 
духом» та «литовськими обикностями» 
й не пахло. І — саме такі храми найбіль-
ше постраждали від російських ударів під 
час епічної битви за Київ навесні 2022-го. 
Можна навести приклад церков у В’язівці 
на Житомирщині та в Лук’янівці на Київ-
щині.

Чи так звана сталінська архітектура? 
Вкрита в очах освіченої публіки жирними 
шарами негативних конотацій (а в очах 
продавців і покупців нерухомості — одна 
з найпрестижніших форм житла). Зга-
дати тільки зневажливе жартівливе 
означення «київські торти» щодо забу-
дови столичного Хрещатика. До речі, що 
смішного й поганого в київському торті? 
Не смішно й на головній Красній площі 
Чернігова, де російська ракета поцілила 
в дуже типовий драмтеатр 1950-х років 
(там саме відбувалася виставка дронів). 
Чи на Молочній вулиці в моєму рідному 
районі Харкова — там «визвольний» удар 
пошкодив, зокрема, характерну сталін-
ську будівлю з баштою, у ній колись пра-
цював кінотеатр «Родіна». Як сьогодні 
сприймаються ці втрати? «Визволенням» 
від тоталітарної спадщини? Або ранами, 
прогалинами у звичному, рідному обрисі 
міста?

АРХІТЕКТУРА ВТРАТ І ПЕРЕОСМИСЛЕНЬ
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На цьогорічному Книжковому 
Арсеналі мені випала честь 
модерувати важливу і 
зворушливу дискусію: «Наш 
Крим: на сторінках книжок». 
Розмова склалася глибока 
та щира, однак засіли в моїй 
голові на довгі тижні по тому не 
думки учасників, а запитання, 
яке прозвучало із зали. Коли 
мікрофон пішов у аудиторію, 
першим же його взяв молодий 
хлопець, який сказав 
приблизно таке: мені 17 років 
і я виріс в ізоляції від Криму. Як 
поколінню, яке вже не знає, що 
таке Крим, зрозуміти його?

Не знаю, чому така очевидна річ не по-
ставала самостійно в моїй свідомості, але 
саме в той момент я раптом зрозуміла: 
уже виросли ті діти, для яких Крим — 
лише уявне місце. У яких перше в житті 
море сталося в Туреччині, Хорватії, Бол-
гарії чи Греції, але не в Євпаторії, Алушті 
чи Судаку. Які не гуляли набережною 
Ялти чи доріжками Нікітського ботсаду. 
Які не піднімалися канатною дорогою на 
Ай-Петрі чи власними двома — на Аюдаг. 
Однак питання цього юнака викликало до 
життя наступне, уже моє власне: а чи знаю 
я, що таке Крим, і чи розумію його?

Коли росія анексувала Кримський пів-
острів, мені було не вісім років, як цьому 

хлопцеві, а 32. Я бувала й у західному Кри-
му, на Тарханкуті, й об’їздила іконічно-ку-
рортний Південний берег, і чимало навід-
увалася на схід півострова, до Феодосії. 
Мій гуглдиск був повний фотографій, а 
голова — спогадів. Але чи була я колись 
у Криму кимось іншим, аніж туристкою, 
що приїхала насолодитися екзотичною 
природою? Чи їздила я Кримом із відчут-
тям, що ось це — мій дім, із тим відчуттям, 
з яким могла їздити вперше побаченими 
пагорбами Черкащини чи гуляти берегом 
Ужа?

Але є одне «але»

У багатьох розумних людей є ілюзія, що 
вони достатньо розумні, аби розпізнава-
ти пропаганду й не пускати її всередину 
себе. Справді, досвід, ерудиція, навички 
критичного мислення дозволяють відчу-
вати, що тобою маніпулюють через певні 
наративи чи інформацію, але є одне «але»: 
усі ми виростаємо з певною кількістю про-
паганди, поміщеної в нас іще тоді, коли ні 
критичне мислення, ні ерудиція не сфор-
мувалися. Принаймні моє покоління на-
бралося цих ментальних бліх іще сповна: 
наша перша соціалізація в дитсадках і 
школах відбувалася за радянських часів, а 
остаточне формування сталося в суспіль-
стві, знекровленому тривалою травмою 
колонізації, неспроможному ще створити 
власні привабливі й переконливі нара-
тиви чи принаймні витруїти із себе ме-
тастази, простягнуті до кожного життєво 
важливого органу з-за північного кордо-
ну. Думаю, на якомусь глибокому рівні я 
із самого початку мала в собі цей наратив 
Криму як чогось російського, чогось чу-
жого Україні та самій українськості. Це 

Наш Крим у книжках
Вікторія Наріжна, менеджерка культури, перекладачка, Дніпро

породжувало в мені радше колонізатор-
ський, бо споживчий погляд на Крим як 
на ресурс: місце, куди їдеш до моря, сон-
ця, фруктів і свіжої риби, місце не зовсім 
справжнє, півострів-на-вимогу, який зни-
кає, як тільки закінчується курортний се-
зон.

Думаю, у цих словах чимало читачів, не 
пов’язаних із Кримом чимось іншим, ок-
рім літнього відпочинку, впізнають і себе. 
Проте у 2014 році все змінилося. Крим 
сховався від наших очей за каламутним 
туманом анексії, залишивши по собі фан-
томні болі та бажання хоча б уявним зо-
ром розглядати цей загублений рай, роз-
дивлятися його в дедалі більших деталях, 
з тугою впізнавати звичне та з подивом 
відкривати нове: і як ми могли цього не 
знати, як ми могли цього не бачити?

Якби ця зацікавленість  
дійшла до нас раніше...

Уперше за час незалежності кримські кон-
тексти стали важливими й цікавими (і 
скільки українців, як і я, розпачливо пи-
тали себе, чи пішла б історія інакше, якби 
ця зацікавленість і це чуття українського 
Криму прийшло до нас раніше). Виник 
інтерес до кримськотатарської культури. 
Звісно, ті з нас, хто мав антиімперський 
сентимент до того, як це стало мейнстрі-

мом, і раніше відчували до кримських 
татар солідарність і бачили в них союз-
ників. Проте чи багато й ми знали про 
їхню культуру? Літературу? Про спільну 
нашу історію, окрім взаємних набігів у 
сиву давнину? Тепер же в нас нарешті є 
конкурс перекладів із кримськотатарської 
(та навпаки) «Кримський інжир», чудове 
подарункове видання «Кримськотатар-
ська кухня» від видавництва Їzhak, книж-
ка Севгіль Мусаєвої та Аліма Алієва про 
Мустафу Джемілєва й навіть ціла серія 
«Кримськотатарська проза українською» 
у видавництві «Майстер книг».

Виник також інтерес (безмежно гіркий) 
до питання, як же сталося те, що стало-
ся? Чому Крим став такою легкою жер-
твою росії? Це очікувано підштовхнуло 
до появи цілого каскаду репортажних та 
публіцистичних текстів про те, як відбу-
валася анексія Криму й що там, за туман-
ною завісою, відбувається тепер: «Люди 
сірої зони» Анни Андієвської та Олени 
Халімон, «Загублений острів» Наталі Гу-
менюк, «Анексія: острів Крим» Тараса Бе-
резовця. Деякі автори почали зазирати і 
глибше, намагаючись привідкрити завісу 
не над нещодавньою, а над давнішою істо-
рією, у тому числі спільною для киримли 
та українців. Так, історик Сергій Громенко 
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написав за час анексії дві важливих книж-
ки: «250 років фальші: російські міфи іс-
торії Криму» та «Скоропадський і Крим: 
від протистояння до приєднання».

За Перекопом...

Однак залишалася одна важлива, як на 
мене, лакуна, яка ніяк не заповнювала-
ся. Усі важливі нові тексти про Крим на-
роджувалися в жанрі нонфікшн, часом 
— у формі поезії чи малої прози, проте 
сучасний український роман німував. По-
лиці повнилися десятками й десятками 
книжок про війну на сході, а підступитися 
до кримської теми не вистачало духу.

Цього року мовчанку нарешті було по-
рушено одразу двома вагомими романами 
— «За Перекопом є земля» Анастасії Лев-
кової та «Дім солі» Світлани Тараториної. 
Ці романи, на перший погляд, максималь-
но несхожі, але здаються мені першими 
ластівками тієї ж самої тенденції, яка, спо-
діваюся, матиме потужне продовження.

Роман Анастасії Левкової «За Перекопом 
є земля» — життєпис молодої росіянки (чи 
ні?), що народилася та живе в Криму, від 
дитинства в ранні дев’яності й аж до анек-
сії. Історію цю авторка нам розповідає від 

першої особи, і вона настільки пронизли-
во відверта й так наповнена деталями, що 
буквально читається як мемуари. Певна, 
багатьом читачам і на думку не спаде, 
що Настя сама зовсім не з Криму, ніколи 
там не жила, а книжку задумала під час 
туристичної поїздки до Бахчисараю. Пра-
цювати над текстом авторка почала ще 
2012 року, але тоді він замислювався як 
художній репортаж, а в роман оформився 
вже після анексії, року так 2015-го. Назва 
роману викристалізувалася з популярної 
в Криму приказки: «За Перекопом землі 
немає», тобто байдуже, що там робиться 
на материку, Крим сам по собі.

Крим повернеться додому

«Дім солі» Світлани Тараториної — жан-
рово максимально відмінний, це поста-
покаліптична фантастика з чималою до-
мішкою «химерної прози», у якій Крим 
—під назвою Кіммерик — постає випале-
ною територією, заселеною мутованими 
тваринами й людьми. Тараторина, на від-
міну від Левкової, якраз із народження до 
18 років жила в Криму, але, за власним зі-
знанням, знала про нього небагато, якщо 
говорити про культуру та історію, «лише 
російсько-радянську жуйку, яку за інерці-
єю нам продовжували пхати у вуха навіть 
уже в незалежній Україні», як каже сама 
Світлана в інтерв’ю сайту «Бабай». Якщо 
роман Анастасії збудований на сотнях 
годин інтерв’ю з мешканцями (чи то пак 
переселенцями з) Криму, то роман Світла-
ни — результат сотень годин занурення в 
історію та міфологію півострова, саме ту, 
яку намагалися заліпити російсько-ра-
дянською жуйкою, наче дверне вічко, 
крізь яке видно правду. Це також трива-
лий проєкт; Світлана задумала цей текст 
ще 2016-го, намагаючись осмислити дуже 
болісний особисто досвід анексії, а ціле-
спрямовано працювати над ним почала 
десь 2018 року. На обкладинці книжки 
міститься, окрім назви, не так підзаголо-
вок, як свого роду девіз: «Крим повернеть-
ся додому».

Ці романи, такі різні на перший позір, 
я прочитала один за одним, немов части-
ни дилогії. Бо для мене вони про одне: 
про кінець світу, яким стала для Криму 
анексія. У романі Левкової катастрофа 
неухильно наближається, в’язко, як у ніч-
ному жахітті, та врешті настає просто на 
очах, наших і головної героїні. У романі 
Тараториної катастрофа (таємничі «Спа-
лахи») уже відбулася, лишивши по собі 
землю, яка наче й не мертва, але живе 
дуже химерним життям непоправно ви-
дозмінених людей-«засолених» під купо-
лом із загадкової речовини, суєру, яким 
Крим-Кіммерик надійно закритий від ма-
терикового погляду.

Це жива територія

Обидва романи зближує також те, що це 
спроба поглянути на Крим не зовнішнім 
споживацьким поглядом розімлілого на 
пляжі чи зачарованого природою турис-
та, а поглядом внутрішнім, таким, що ба-
чить Крим у цілісності і глибині, а не як 
поштівку з видом на гори та мальовничу 
бухту. І тут для мене є дуже важливим, 
що спробу цю здійснюють саме не крим-
ськотатарські авторки, одна з яких ніколи 
не жила в Криму, а інша залишила його 
в юності, надалі відвідуючи в канікуляр-
но-відпочинковому режимі візитів до ро-
дини. Те, що киримли бачать і оспівують 
Крим як дім, а не як екзотичну курортну 
перлину, очікувано і зрозуміло. Натомість 
важливо те, що українці, пробуджені ка-
тастрофою анексії, починають цікавитися 
Кримом, цитуючи Катерину Калитко, «не 
як морем, куди ми їдемо відпочивати, не 
як екзотичними краями, куди мандрува-
ла Леся Українка лікуватися від сухот, а як 
живою територією з живими людьми». 
Важливо, що після появи цих романів на-
решті «за Перекопом з’явилася земля, а не 
тільки гори й море», як сказала про свій 
роман сама Анастасія Левкова в одному 
з інтерв’ю.

Саме тому я дуже чекаю на продовжен-
ня цієї тенденції. Бо думаю, зараз багато 

хто з нас відчуває, як шлунок стискається 
і падає кудись униз, наче під час зльоту лі-
така, при думці, що Крим і справді може 
бути деокуповано, причому в скорому 
часі. Це щось, чого ми так прагнули ос-
танні дев’ять років, але чи готові ми до тієї 
розмови, яку доведеться вести? До того ді-
алогу, який неминучий, якщо ми хочемо, 
щоб відбулася не тільки деокупація, але 
й інтеграція — зумисне не пишу «реінте-
грація», бо чи був попередні 30 років Крим 
справді інтегрований в Україну? Адже 
стосунки між Кримом і материком весь 
цей час були стосунками взаємного неро-
зуміння та прохолодної, а часом і ворожої 
байдужості; недаремно героїня роману 
Анастасії Левкової зауважує: примовка 
про те, що «за Перекопом землі немає» 
працює в обох напрямках. Апокаліпсис 
анексії змусив українців, можливо, упер-
ше побачити Крим як частину свого дому, 
а не міфічний екзотичний край, і є надія, 
що це теж працює в обидва боки. Але для 
того, щоб порозумітися в наново відбудо-
ваному спільному домі, нам буде потрібно 
пізнати одне одного. І для пізнання мало 
буде репортажів і наукових розвідок, бо 
вони дають тільки факти. Інтерналізува-
ти ці факти, перетворити їх зі знання на 
розуміння може тільки емоційний досвід. 
Той досвід, який ми отримуємо в просторі 
художнього.

Анастасія Левкова і Світлана Таратори-
на поклали прекрасний початок, і тепер 
я дуже чекаю наступних книжок від на-
ступних імен. Бо за Перекопом є земля — і 
вона повертається додому.

НАШ КРИМ У КНИЖКАХ
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Антон Слєпаков — український 
музикант, учасник гурту 
ВГНВЖ («Вагоновожаті»). 
А в перші місяці вторгнення 
з’явилося «Warнякання» — це 
вірші Антона, покладені на 
електронну музику Андрієм 
Соколовим (walakos), які 
задокументували ті емоції 
і події, які ми переживали 
в той час. Про новий проєкт, 
Київ, досвід вростання 
в українську мову в дорослому 
віці і всі ті метаморфози, 
які з нами відбулися, 
відбуваються і, напевне, 
ще будуть відбуватися — 
у розмові.

Як початок повномасштабного втор-
гнення змінив ваше сприйняття му-
зики й мистецтва загалом?
Тоді, півтора року тому, я, як і багато хто, 
на якийсь час перестав слухати музику, 
читати книжки, дивитися фільми. Ми всі 
були шоковані й займалися дещо іншими 
речами, намагаючись дати собі раду. Але 
слова, якими я часто оперую, користуюсь 
і складаю в певні текстові форми, вони все 
одно давали про себе знати і вони про-
силися назовні. У якийсь момент відчув 
себе оператором документального кіно, 
який має все фіксувати, і я не думав, чи 
це пригодиться для чогось, чи ляже «в 
стіл». Я просто почав фіксувати, напи-
сав перший текст, написав другий, тоді ж 
мій колега по side-проєкту Андрій Соко-
лов сказав: «Слухай, ми маємо це робити 
у формі нашого проєкту. Просто, мені зда-
ється, що це має бути певним терапевтич-
ним ефектом для людей, які зараз, як і всі 
ми, опинилися в такій кошмарній ситуації 
з повномасштабним вторгненням». Про-
тягом березня ми зробили перші два тре-
ки, намагаючись усе робити дистанційно, 
тому що живемо в різних районах, а в Ки-
єві тоді було дуже незручно пересуватись. 
Так почалася робота над альбомом, який 
упродовж року створювався в режимі ре-
ального часу, і ми нарешті вирішили по-

Антон Слєпаков:
«Я дуже щасливий,  
що молоде покоління вже  
не буде знати цитати із 
совєцьких мультиків і комедій»
Спілкувалася Таня Новаківська 
Фото: з архіву Антона Слєпакова

ставити крапку. Чесно кажучи, це перший 
такий досвід, коли, не маючи певного фі-
налу, не маючи певної концепції, ми про-
сто складали треки й тексти.

У 2022 році війна почалася вдру-
ге. Відповіддю на перші воєнні дії 
у 2014-му були альбоми «Упасть 
с тандема» і Wasserwaage від ВГН-
ВЖ. Найновіший альбом «Warня-
кання» — це зовсім інші тексти та 
емоції. Власне, у чому полягає різни-
цями між сприйняттям і емоціями, 
які виникали у 2014-му, і тими, які 
ми відчуваємо зараз?
Я думаю, що наш мозок влаштований та-
ким чином, що ми відштовхуємо все не-
гативне й не хочемо занурюватись, якщо 
в нас не було такого важкого, травматич-
ного досвіду. Тоді для нас усіх це було впер-
ше: історія з анексією, з гібридною війною 
та з терористичними актами на території 
нашої країни. Нам не спадало на думку, 
що сусід може отак просто прийти, бруд-
ним чоботом вибити двері й забрати все, 
що йому треба. Як ми всі могли сприймати 
цю війну? Я тоді жив у Дніпрі біля траси, 
яка виходила на донецьке шосе, я постій-
но чув звуки швидкої, я здогадувався, що 
це доставляють наших військових. Це був 
дуже різкий перехід від Майдану, де все 
було, можна сказати, «вегетаріанське».

Хтось помічав цю війну, хтось не помі-
чав — вона десь була. Ми спілкувалися 
з волонтерами і в якийсь момент цей вій-
ськовий конфлікт «завис». Ми не могли 
його відчувати так прямо, бо ніхто не стрі-
ляв ракетами по центру Києва чи Львова. 
Це було десь «там». Звичайно, ми читали 
воєнні репортажі, дали декілька концер-
тів у прифронтових містах, але все одно 
це було десь дуже далеко. Ти не вірив, що 
війна прийде в кожен дім, у кожну родину, 
залетить у кожну хвіртку.

Як проходив ваш шлях від «перемо-
таної ізолентою пуповини з росією» 
до усвідомлення, що росія — це во-
рог?



54 55

Для мене — дуже важко. Це все одно, що 
сприйняти, що хтось із рідних, твій тато 
чи мама — аб’юзер та злочинець. Я на-
вчався в Совєцькому Союзі, був філологом 
російської мови та літератури — я на всій 
цій культурі ріс. Мені потрібно було подо-
лати певний шлях, щоби визнати і зрозу-
міти, що все те, чого тебе навчали поло-
вину усвідомленого життя — це фейк. Що 
це ментальна окупація, яку тобі насадили 
насильно. Ні я, ні моє оточення не розумі-
ли, як влаштована ця імперська махина. 
І нам здавалося, що це нормально, що ми 
всі — країни пострадянського простору, як 
тоді називали, і до якогось моменту це так 
і було. 

Мені досі важко усвідомити цей момент, 
що не буває хороших росіян. Не буває 
поганих народів. З гуманістичної точки 
зору, я не можу з цим погодитись, але як 
громадянин України я бачу масштаби во-
єнних злочинів і що культурний проша-
рок російської інтелігенції робить та несе. 
Тому зараз не час для дискусій у цій пло-
щині та ігор у демократію. Ці демократич-
ні механізми мали б працювати, але що 
тоді, давайте ми всі візьмемося за руки, 
намалюємо пацифік і всі вороги точно 
передохнуть? І  — No War? І ми б відразу 
перемогли? Ні.

До початку повномасштабного втор-
гнення, основним проєктом, над 
яким ви працювали, був «Вагоново-
жаті». Чому «Warнякання» не стало 
новим альбомом ВГНВЖ, а виникло 
як новий незалежний проєкт?
Насамперед це стосувалося людей, тому 
що в якийсь момент ми з моїм співавтором 
Андрієм Соколовим залишилися в Києві 
вдвох — інші хлопці з гурту поїхали, ви-
возячи свої родини з маленькими дітьми. 
Для них тоді питання музики не було ак-
туальним. Зараз — теж. 

Взагалі, я навіть трішечки заздрю му-
зикантам, які сьогодні можуть займатися 
повноцінним музичним процесом, що на-
зивається шоу-бізнесом: давати концер-
ти, знаходити час та фінансові можливо-

сті утримувати свої групи репетиційно, 
вкладатися в запис. Тому що зараз у нас 
так не виходить, ми займаємося музич-
ним волонтерством і 97% наших виступів 
— благодійні. Інколи в нас бувають якісь 
грантові концерти, коли знаходять фінан-
сування завдяки західним партнерам, але 
це вкрай рідко.

Зараз займатися двома великими про-
єктами важкувато. Сьогодні музичного 
процесу як такого в Україні немає. Так, 
можна виступити в Києві, можна висту-
пити у Львові й, може, ще десь. Але от 
знайти великі сцени, великий апарат — це 
все коштує шалених грошей. Просто, щоб 
хоча б відбити це в нуль. У результаті — ти 
виснажився, вклав масу зусиль, розбився 
в «лєпьошку», створив нову програму за-
ради того, щоб зіграти два концерти — і на 
цьому все.

А «Warнякання» дуже мобільне. Воно 
може грати в будь-якому просторі. Де ми 
вже тільки не грали: у якихось конферен-
цзалах, у закинутих сквотах, коворкінгах, 
у поїзді, трамваї, ліфті — будь-де, у прин-
ципі. 

Якщо говорити про те, як нас зміни-
ла війна, то я би хотіла вас запитати 
про проєкт «Контур», у якому ви бра-
ли участь у грудні 2022-го. Це серія 
документальних фільмів про приф-
ронтові міста, під час зйомок яких 
ви з гуртом «Стас Корольов» давали 
концерти в кожному з цих міст. Чи 
помітили ви якусь спільну рису, яка 
б їх об’єднувала?
Спільна риса — те, що в багатьох із них 
наші концерти були першими з 24 лютого.

Звичайно, інколи грав місцевий ка-
вер-бенд, виступали стендапери чи 
хтось популярний типу Діми Шуро-
ва чи Вакарчука на головній площі. 
Але для багатьох міст це був перший 
андеграундний, альтернативний 
концерт, тому люди були страшен-
но збуджені й натхненні, що до них 
приїхали такі цікаві артисти.

Взагалі цей проєкт дав дуже багато мені 
і всій команді. Ми спромоглися зробити 
не просто музично-політичне дійство, ми 
підготували один спільний перформанс 
і я досі, наприклад, треки Стаса Корольо-
ва сприймаю як щось дуже особисте. Хоч 
це написав він і його команда.

І це було дуже щемко: усе те, що ми про-
йшли й відчули, хоч на побутовому рівні 
було й непросто. Ми ночували в Херсо-
ні, тоді його тільки деокупували і там 
ще майже ніякі магазини не працювали. 
Також ми зупинялися в Миколаєві, він 
виглядав не набагато краще, а навіть, на-
певно, ще депресивніше після багатьох мі-
сяців обстрілів.

Однак всюди була цікава атмосфера: 
це відчувається по тій частині нашої про-
грами, яку ми написали в «Контур»-турі. 
Ми зробили там декілька треків, а потім 
з частиною цієї ж команди підготували 
перформанс «Безпечний простір», який 
показали в Києві. Я нещодавно переслу-
хав аудіодоріжку цього перформансу і зга-
дав, що там дуже багато рефлексій «Кон-
туру» і якихось наших внутрішніх розмов.

До речі, про Київ. Ви народилися 
в Києві. Власне, про нього цитата 
з треку «Зграя»: «Аргумент, що наш 
Київ такий не розтрощений вщент». 
Наш Київ, на щастя, не розтроще-
ний вщент, але він дуже змінився — 
як саме?
Ви знаєте, у порівнянні з іншими міста-
ми, російські терористи Києву зробили 
не так багато шкоди, найбільше зробили 
саме люди, які тут живуть і мають якісь 
керівні посади, починаючи, як мені зда-
ється, з 90-х років. Місто — це така струк-
тура, яка постійно змінюється і інколи не 
в кращий бік. Я маю на увазі, що ми вже не 
пам’ятаємо, яким цей Київ мав бути. Не-
щодавно я був на показі архівного фільму 
з колекції Довженко-центру «Руда фея», 
1987 року. У ньому є декілька кадрів тако-
го Києва, якого майже ніхто не пам’ятає. 
Тому, мабуть, мені хочеться звернутися 
зараз до сучасних режисерів: «Народ, будь 
ласка, знімайте, цей Київ. Вам нащадки 
скажуть  велике спасибі, тому що він за 30 
років зміниться. Ну, якщо ми всі, звичай-
но, виживемо в цій пекельній апокаліп-

«Я ДУЖЕ ЩАСЛИВИЙ, ЩО МОЛОДЕ ПОКОЛІННЯ ВЖЕ НЕ БУДЕ ЗНАТИ ЦИТАТИ ІЗ...»
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тичній каші. Він дуже сильно зміниться, 
тому його треба фіксувати».

Як я сприймаю Київ зараз? Як Київ 
2.0. Тобто для мене це не той Київ, 
який я знав. Звичайно, я не можу 
його розлюбити в один момент, але 
те, що з ним зробили, і те, яким він 
став, коли зруйнували дуже багато 
архітектурних пам’яток, поламали 
трамвайні колії, прибрали їх із мос-
ту Патона, наприклад, порушуючи 
тим самим інженерний задум, бо ті 
рейки несли навантаження на бу-
дівлю мосту — жахливі речі. Узагалі, 
наші міста не дуже підлаштовані під 
сучасне життя, вони будувалися піс-
ля Другої світової, а тоді був зовсім 
інший ритм, інші умови, ніхто не ду-
мав, яким буде майбутнє. А замість 
того, щоб вберегти минуле, ми це 
руйнуємо. Тому я дуже радію, коли 
бачу якийсь старий будинок, який 
ніхто ще не додумався знести, щоб 
вліпити там якийсь торговельний 
центр. Чи трамвайний або навіть ав-
тобусний маршрут, який залишився 
з мого дитинства. Це те, що нагадує 
про моє дитинство, тому що в нашо-
го покоління майже нічого не лиши-
лося.
Ідеологія змила все. Не лишилося ні філь-
мів, ні мультфільмів, ні казок — усе це ра-
дянська спадщина, яку не хочеш згадува-
ти. Вона перетворилася на брухт, тому що 
це не наша культура, не наша історія, це 
те, що нам теж нав’язали, а ми на ньому 
виросли. Київ, у принципі, теж був части-
ною цього гігантського совєтського проєк-
ту, але щось із нього залишилось.

Якими ми будемо після війни?
Усе ж таки, давайте трішки помріємо. 
Я завжди, навіть у найскладнішій ситуа-
ції намагаюся бути оптимістом, але поки 
оптиміста немає вдома, приходить дру-
гий, інший, і в нього набагато все чорні-
ше, дуже часто саме він пише рядки, поки 
оптиміст філонить.

Тому я не вірю, що в якийсь момент 
тумблер переключиться і всі почнуть ра-
діти перемозі. Почнеться якась інша вій-
на, в іншій площині: за владу, за політичні 
впливи, за те, хто як донатив, хто як вою-
вав, хто як допомагав.

Нам притаманно мобілізуватися 
в складний момент, неймовірними зусил-
лями волі за волосся витягувати себе з бо-
лота й давати лящів усім ворогам, і вод-
ночас ми починаємо сваритися всередині. 
Тож є багато поганих речей, які робить не 
русня, а ми самі. Звичайно, це часто від-
бувається тільки в якомусь фейсбуці, але 
є дуже багато неприємного, що немож-
ливо забути. Як-от кейси з поліцією, які 
кошмарили ЛГБТ-спільноту. Дуже сильно 
хотілося б, щоб ми не втратили оцей за-
пал, який, у принципі, всю країну зараз 
і тримає, і не дає нам починати ці вну-
трішні чвари. Дуже хочеться, щоб він три-
мався якомога довше. Ну, а там уже нове 
покоління підтягнеться і в них будуть 
свої тренди, і вони вже роз’ятрювати старі 
рани не будуть. Ми все далі відходимо від 
цієї страшної імперської махини, і я дуже 
щасливий, що молоде покоління вже не 
буде знати цитати із совєцьких мульти-
ків і комедій, які треба було обов’язково 
дивитися на Новий рік. Що воно не знати-
ме рецептів салату олів’є і «сєльодки» під 
шубою, а будуть сучасні кухні й те, що вже 
вони звикли їсти. І зустрічаючись за кор-
доном, можливо, з якимись своїми одно-
літками з росії, вони перестануть сприй-
матися всіма іншими як один народ. 

Повномасштабна війна, що 
триває вже півтора року, для 
багатьох стала приводом 
переосмислити свою 
ідентичність і відмовитися від 
російської мови та культури 
на користь української. Ті, 
для кого російське було 
ностальгічним, особистим 
і давно знайомим, а українське, 
навпаки, — новим, незвіданим 
і почасти чужим, почали 
щодня бачити тіньові сторони 
свого дотеперішнього вибору 
— і поволі українізувалися. 
Цей процес незворотний; 
російсько-українські відносини 
вже, на щастя, ніколи не будуть 
такими, як колись, а отже, 
українську мову чекає ще 
більше новонаверненців. Як до 
них ставиться мова і її носії? 
Поміркуймо разом.

Більшість тих, хто зараз переходить на 
українську мову, так чи інакше вчили її 
в школі, але рідко послуговувалися нею 
в житті. У школі вчать саме літератур-
ний варіант і майже не розповідають ані 
про територіальні (говірки, діалекти), ані 
про розмовні, ані про соціальні (сленг, 
жаргони, арго тощо). Шкільне поняття 
української мови — це передусім поняття 
літературної мови, спертої на правопис, 
словники й довідники. Ті, хто не говорив 
українською мовою вдома, вчили її на уро-
ках саме такою. Для них мова дорівнюва-
ла літературній мові, і лише перегляд дуб-
льованих іноземних фільмів чи мультиків 
прочиняв двері до варіацій і дарував при-
ємне зачудування: отже, веселі, незвичні, 
прикольні, старі, бабусині-дідусеві слова 
теж пускають у високе мистецтво?! 

Українізуючись, дехто несе з собою дав-
но засвоєне шкільне бачення мови; дехто 
ж, навпаки, чекає від нових просторів сво-
боди й нових можливостей. 

За душі новонавернених одвічно змага-
ються представники двох підходів до роз-
витку мови — прескриптивного (приписо-
вого) та дескриптивного (описового).

Прихильники першого вважають за-
бороненим усе, що прямо не дозволено 
(правилами чи словниками). Оскільки 
правила чи словники найчастіше опи-
сують літературну мову, вона й стає для 
прескриптивістів бажаним варіантом 
побутування мови загалом і мови ново-
навернених зокрема. Слів, яких немає 
в словниках, прескриптивісти радше не 
вживатимуть. Стилістику і слововжиток 
вони намагаються увібгати в рамки по-
радників і довідників типу «Неправиль-

На порозі дому буття
Нотатки про дозволене й заборонене
Олександр Стукало, мовознавець, редактор, Київ – Прага
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Режисер, сценарист, 
оператор та продюсер 
Валентин Васянович у своїх 
фільмах нерідко працює 
з екстремальними темами. 
Його остання стрічка 
«Відблиск» є спробою осягнути 
психологічний стан людини, 
яка повернулася з полону. 
І якщо у 2021 році її називали 
актуальною, то сьогодні вона 
переходить цю межу і стає 
помічною для воїнів, які 
повертаються з фронту додому 
й переживають невимовні 
емоції. 

Цивільний хірург Сергій (блискучий Ро-
ман Луцький у головній ролі) проживає не 
найприємніший період: емоційна й фізич-
на дистанція з донькою, розлучення з дру-
жиною, у якої з’являється новий чоловік 
(не менш чудовий Андрій Римарук). Коли 
донька запитує Сергія, чому ж тато не на 
фронті, коли новий мамин залицяльник 
стріляє на передовій, у головного персо-
нажа закріплюються сумніви щодо своєї 
потрібності вдома.

Й ось уже камера разом із глядачем 
рушає в дорогу з головним героєм, щоб 
зрозуміти, як ця дорога повертає не туди. 
Сергія беруть у полон. Під тиском трива-
лих тортур він не ламається, втім, йому 
й нема що розповісти проросійським бо-
йовикам. Тож чоловіка відпускають на ро-
боти, які нічим не поступаються психоло-
гічним тортурам, адже Сергію доводиться 
спалювати тіла. Й одне із цих тіл йому до 
болю знайоме — про нього доведеться роз-
повісти вдома дружині (або ж ні). 

Коли на обміні протагоністу вдається 
нарешті потрапити в рідний Київ, дис-
танція з донькою не змінюється в кращий 
бік, а навпаки, поглиблюється. Питання 
смерті тепер стоїть гостріше: дочка, поба-
чивши слід від розбитого птаха на вікні, 
просить батька пояснити це поняття. І пи-
тання, яке мучить Валентина Васяновича, 
так і висітиме в повітрі незграбним мов-
чанням, що залишається і з глядачем піс-
ля перегляду. 

Васянович неодноразово зауважував 
в інтерв’ю, що знімає фільми для захід-
ної аудиторії — швидше як наслідок не-

Як «Відблиск»  
Валентина Васяновича 
поєднує непоєднуване
Юрій Самусенко, Київ

но – правильно» чи «Як ми говоримо» (бо 
правопис і орфографічний словник їх не 
регулюють). 

Прихильники другого підходу вважа-
ють дозволеним усе, що прямо не забо-
ронено. Вони сприймають мову в усій її 
багатоманітності, бо не бояться незвіда-
них і неврегульованих територій. Вони 
знають, що словник — це дуже вибіркова 
й часто суб’єктивна фіксація мовного ар-
сеналу станом на певний проміжок часу, 
тому більше довіряють синхронним і діа-
хронним корпусам — великим оновлюва-
ним базам даних, де зібрано живомовний 
писаний і усний матеріал, а також додано 
теги й розмітку, що спрощує текстовий по-
шук. Стилістичні порадники для них — не 
більш ніж компендіуми чиїхось особистих 
уподобань, нехай навіть спертих на пев-
ний лексичний матеріал.

На перетині цих двох підходів розви-
вається реальна чи уявлена мовна нор-
ма й ціннісне сприйняття всіх елементів 
мови — не лише літературного її варіанту, 
а й живих діалектних та соціальних ви-
дозмін. 

Як зустрічають новонаверненців прес-
криптивісти? На вході в дім буття пред-
ставники цієї категорії видають мовним 
неофітам одразу всі можливі списки за-
боронених слів і конструкцій, небажаних 
для вжитку запозичень і кальок — і вво-
дять у їхнє життя обов’язкове поняття 
суржику, що має замінити відсутні діа-
лекти та соціолекти. Списки формуються 
вічно й постійно видовжуються завдя-
ки особистим ідіосинкразіям, параноям 
і вподобанням. Жити в такій зарегульова-
ній і стриноженій мові важко, але комусь 
заходить: у школі ж учили, що мова скла-
дається з правил, то ось вони і є — прави-
ла. Усе, як у школі. 

Згодом такі новонаверненці починають 
виправляти інших і сіють зерна приписо-
вості ревно, повсюдно й щедро. Оскільки 
в правописі, словниках та інших реко-
мендованих Інститутом української мови 
джерелах нема й десятої частини цих об-
межень, уся їхня залізно-строга система 

тримається на вірі й бездоказовій упевне-
ності. Це мова як релігія, мова як утаєм-
ничення, мова як обраність. 

Дескриптивісти простіші. Вони показу-
ють неофітам, що де лежить, і пояснюють, 
що й коли може знадобитися, знайомлять 
із корпусами й запрошують долучатися 
до мовотворення. Не приховуючи легкого 
роздратування через відставання коди-
фікації від реального вжитку мови, вони, 
проте, демонструють, що цей недолік лег-
ко використати собі на користь: усе, чого 
немає в словниках і правописі, може пи-
сатись як завгодно, аби тільки зрозуміло. 
Щиро ненавидячи поняття суржику, де-
скриптивісти показують, як розвивається 
мова на перетині різних медіа в глобаль-
ному світовому селі, зацікавлено придив-
ляються до запозичень і роблять ставки, 
скільки років протримаються в мові слова 
«крінж» чи «блєдіна». Це мова як простір 
можливостей, мова як розвиток, мова як 
дзеркало світу.

Звісно, серед новонавернених є дуже 
різні люди. Комусь більше подобаєть-
ся строгість і регульованість, а комусь 
свобода й розвиток. Шкода тільки, що 
першим часом на шляху трапляються 
самі дескриптивісти, а другим, навпаки, 
— прескриптивісти. Дім буття від таких 
зіткнень стає раптом непривітним, а якщо 
ти в ньому недавно, то й поготів. Може, 
комусь і хочеться знову вийти — але зов-
ні останнім часом якось зовсім незатиш-
но. А оскільки жодна з двох категорій не 
збирається зливатися з іншою, усім дове-
деться точніше таргетуватись і активніше 
самопіаритися. Боже милий, скільки чу-
жорідних запозичень. Сподіваюся, ви на 
боці дескриптивістів?
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зацікавленості українського глядача його 
фільмографією. Зрештою, «Атлантида» 
ледве змогла зібрати два мільйони гри-
вень, що не для немасового українського 
кіно непоганий результат. Тож закономір-
но, що «Відблиск» досі не вийшов в укра-
їнський прокат, але подеколи з’являється 
на різних фестивалях. 

Більший інтерес до нового фільму Вася-
новича був на прем’єрі Венеційського між-
народного кінофестивалю, де стрічку по-
казали в основному конкурсі. Це вперше 
український фільм увійшов до головної 
програми після «Чутливого міліціонера» 
Кіри Муратової в 1992 році (не враховуючи 
«Пофарбованого птаха» в чехо-словаць-
кій копродукції, але з російським акто-
ром). І зацікавленість італійців проявля-
ється не стільки в контенті українського 
виробництва, як у самобутньому стилі 
самого Васяновича, який вміє, як ніхто, 
знімати довгими кадрами. Це допомагає 
глибше зануритися в проблеми героя. І, 
на відміну від «Атлантиди», ці проблеми 
загострюються, тому й кадрів стає менше. 
Інформація на екрані неначе конденсуєть-
ся, щоб зробити глядачу боляче.

Власне, «Відблиск» цінний не стилем 
та історією, а увагою до деталей, які фор-
мують болісний світ головного героя. 
У ньому поєднується і дитячий сміх під 

час розважальної гри, і крики полонених, 
яких допитують, катуючи струмом. Ва-
сянович не пробує протиставити ці події 
та емоції, але вкупі вони показують аб-
сурдність фронту, полону й загалом світу, 
у якому смішне завжди ходить попід руку 
зі страшним. 

Тож для якіснішої драматургії і зобра-
ження цього непоєднуваного поєднання 
режисер запросив уже професійних акто-
рів, а не лише тих, хто волонтерив та вою-
вав під час АТО (як було з «Атлантидою»). 
Для «Відблиску» залучили й консульта-
ції колишнього військового полоненого 
й письменника Станіслава Асеєва, який 
написав «Світлий шлях. Історія одного 
концтабору» про своє перебування в «Ізо-
ляції». 

На Rotten Tomatoes, що збирає оцінки 
кінокритиків, утримується оцінка в 95% зі 
100%, і за відгуками преси можна зрозумі-
ти, що Васянович виконав свою функцію. 
Це все ще крик про те, що російсько-укра-
їнська війна триває. І хоч кілька критиків 
називають фільм «вимогливим», він та-
кож і «сповнений надії та роздратування». 
Васянович досі намагається знайти красу 
там, де її ніхто не шукав і навіть не про-
бував шукати. Його спроби завершуються 
монументальним кадром-катарсисом, у 
якому біль римується з любов’ю. І «Від-

блиск» не виняток, адже тут усе-таки 
можна знайти вихід — навіть коли здаєть-
ся, що вийти з пекла неможливо. 

Імовірно, це кіно стане етапним у філь-
мографії режисера, але точно не голов-
ним. Він уже готує картину-антиутопію 
з гучною назвою «За перемогу!», у якій 
зобразить недалеке майбутнє після пе-
ремоги із президентом-популістом. «Го-
ловний герой — режисер, а в центрі уваги 
— кіноспільнота», — розповідає Вален-
тин в інтерв’ю Espresso TV. І знову каже, 
що непрофесійні та професійні актори 
зійдуться разом на знімальному майдан-
чику. 

Помітно, як Васянович після докумен-
тальних фільмів про свою родину посту-
пово рухається до знайомих тем. У «Від-
блиску» навіть зіграла його донька, яка 
в одній зі сцен падає з коня. «Я не знаю, чи 
зміг би отримати такий результат, якби це 
не була моя дочка», — зізнається режисер 
UA: Суспільне. І глядачі після перегляду 
«Відблиску» теж замисляться: чи вдалося 
б це кіно, якби його зняв не Васянович. 

ЯК «ВІДБЛИСК» ВАЛЕНТИНА ВАСЯНОВИЧА ПОЄДНУЄ НЕПОЄДНУВАНЕ
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Упродовж червня, коли діяла виставка, 
були опубліковані численні відгуки, се-
ред них — рецензії, у яких вдалося осло-
вити певні настроєві та смислові прошар-
ки виставки «Ти як?». Я ж говорю з позиції 
кураторки, чия роль рафінувалася протя-
гом року роботи над задумом виставки, 
тому почасти сторонньої спостерігачки 
за творчими та інституційними перипе-
тіями, адже спершу я лише асистувала та 
створювала конспекти мистецтвознавчих 
розмов, стишено слідкуючи за їхнім роз-
гортанням. У цьому тексті мені важить 
розповити певну внутрішню хроніку та 

терапевтичну складову проєкту для його 
авторів. 

Зустрівшись наприкінці серпня 2022 
року, кураторки Архіву мистецтва воєн-
ного стану та колеги й колежанки з «Мис-
тецького Арсеналу» насамперед потребу-
вали розмови про злами та зшитки, які 
сталися в мистецьких практиках від пов-
номасштабного вторгнення. Реальність 
натоді насувалася на митця, так що сюр-
реалістичні образи видавалися відповід-
ні дійсності; оголювалися істини, так що 
ми напевне знали, де шукати любові, а де 
смерті; щоденникова мистецька практика 

У підмурках мистецької 
виставки під час війни
Юлія Карпець, Київ 
Фото: з архіву виставки. Серія "Цвітіння та біль",  
авторка Еліза Мамардашвілі, фотограф Євген Нікіфоров

та прості медіа стали наріжними в потре-
бі відгукнутися, зафіксувати, втримати 
світ. Це лише деякі прикмети змін у мис-
тецтві, які, на перший погляд, безсторон-
ньо та легко вдалося ословити. Однак 
мистецтвознавчому аналізу передувала 
чуттєвість: наша зустріч з образом, ство-
реним як враження від певної події, роз-
глиблювала розмову та викликала до 
життя наші власні спогади про відтинки 
війни. Наше пам’ятання не було однако-
вим, півтони болю та спогадів мінилися, 
а ми продовжували щотижневі зустрічі 
з мистецтвом воєнного стану, які тривали 
навіть під час осінніх, зимових обстрілів 
міської інфраструктури та блекаутів. На 
цьому етапі мені важило безпосередньо 
доєднатися до розмови, мимоволі до-
сліджуючи «достатність» внутрішнього 
відгуку кураторської групи для того, аби 
певна робота увійшла до експозиції. 

Наприкінці осені до кураторської ко-
манди долучилися художники Єгор Ан-
цигін та Катерина Лібкінд, разом із ними 
окреслювалася сценографія глядацького 
шляху п’ятьма поверхами «Українського 

дому». Свідомо я кажу «шлях», а не «екс-
позиція», адже наша інтенція полягала 
у відтворенні шляху, спільного для мит-
ців та українського суспільства загалом. 
Так почала набувати ваги хронологія во-
єнних дій, час, який ми прагнули втілити 
просторово, зробити його осяжним, вий-
нявши з пам’яті. Цей шлях ми почали ок-
реслювати самими нашими обговорення-
ми, зустрічами з візуальними образами 
та власними чуттєвими відгуками. Понад 
те, ми прагнули подібної зустрічі гляда-
ча з мистецтвом, аби глядач мав простір 
роззирнутися, діалогізувати власне від-
чування та зустрітися з різноманітними 
досвідами інших; аби нагадати про ем-
патійність, яка залишає в собі останню 
можливість людяності.

У тривкій та майже інтимній взаємодії 
з мистецтвом найбільше я спогадувала 
відтинок весни 2022: натоді впродовж 
одного місяця я встигла змінити сім міст, 
поки не почула певності в тому, що можу 
зупинитися та роззирнутися; по тому від-
чувала стільки любові до рідної країни та 
болю за нею. Зосібна спогадувала в серії 

Із 1 червня до 2 липня тривав проєкт «Ти як?», виставка 
мистецьких робіт українських художників про досвід 2022 
року, створений Українським музеєм сучасного мистецтва, 
платформою культури памʼяті «Минуле/Майбутнє/
Мистецтво» та національним центром «Український 
Дім». Куратор(к)и мистецької частини — Єгор Анцигін, 
Ольга Балашова, Галина Глеба, Юлія Карпець, Анна-Марія 
Кучеренко, Катя Лібкінд, Тетяна Лисун та Олександр 
Соловйов — запросили глядача пройти зворотний шлях: від 
сьогодення до перших декількох тижнів повномасштабного 
вторгнення, згадати себе в кожному з цих періодів 
і сприймати твори як документи станів інших людей у цей 
час. У своєму есеї співкураторка Юлія Карпець міркує про 
метаморфози мистецтва та пам’яті протягом року створення 
проєкту, про мистецтво як місце зустрічі з досвідом іншого. 
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фотографій «Цвітіння та біль» Елізи Ма-
мардашвілі. Еліза — художниця з Харко-
ва, у цій роботі вона працює з темою ева-
куації. На світлинах зображено ландшафт 
весняного зеленавого лісу, який миготить 
із вікон евакуаційного потягу. Власне, 
звужений коридор, у якому було експо-
новано роботу, передає відчуття стисне-
ності та швидкості, що підхоплює тебе, 
не лишаючи можливості зупинитися та 
поглянути на цвітіння. Пейзаж стрімко 
міниться та натякає, що ця весна не для 
тебе: зараз неможливо милуватися нею, 
а лише рятуватися від обстрілів. Відтак 
біль означений тут чорною тушшю — ка-
нонадами артилерії, які долинають до па-
сажирів евакуаційного потягу та роблять 
цей пейзаж чорнотним. Ці звуки плинуть 
світлинами як музика, у начерках збере-
жені музичні засоби виразності, як-от 
ритм, гармонія та динаміка.

Колективні мистецькі практики є тера-
певтичними в спробі осягнути зрушення 
реальності, їхня мимовільна інтенція — 
винайти нові способи співбуття. Це нага-
дує ритуал, який перетворює світ наново 
в нероздільності поруху, слова та візу-
ального образу, загоюючи відкриту рану. 
Команда проєкту опинилася серед такої 
співдії. 

Аби оприсутнити ці та інші твори, з’єд-
нати їх у примарну хронологічну цілість, 
команда наблизилася до етапу монтажу, 
коли інтелектуальна робота перетвори-
лася на мануальну, коли спогади проми-
нали не тільки в мові, але й під час того, 
як руки тримали фотографії, розмотува-
ли полотна, оформлювали роботи в ба-
гети, зрештою, лаштували їх у просторі, 
тим втілюючи його. Під час цього про-
цесу оприявнилася моя внутрішня необ-
хідність прямої взаємодії з мистецтвом, 
у яку я беззастережно вступила. Взаємо-
дія із живим (присутнім) візуальним об-
разом — це поле свободи та уяви, яка на 
крок у майбутньому. 

Готувати таке поле для глядача, супро-
воджувати його тут стало для мене та всієї 
кураторської команди найбільш відпові-

дальним та делікатним завданням. Зда-
ється, його виконання стало можливим 
завдяки тому, що спершу ми самі опини-
лися в ролі «глядача», адже було немож-
ливо одразу ословити, чому певний твір 
«працює», надати інтерпретацію. Циту-
ючи Сьюзен Зонтаґ, нам потрібна була 
«еротика мистецтва, а не герменевтика», 
тобто не безпорадне тлумачення, а рецеп-
тивна естетика, ґрунтована на відгуку та 
чуттєвості уяви, пам’яті, тіла.

Перший тизер іще тоді 
недознятого фільму Ірини 
Цілик «Я і Фелікс» показував 
танці письменника Юрія 
Іздрика в радянській 
«хрущовці», які швидше 
надихали, ніж навіювали 
розпач. Це мало бути кіно 
про українські дев’яності. 
Сюжетний імпульс йому 
подарувало першоджерело 
— роман Артема Чеха «Хто ти 
такий?». Фільмові подарував 
імпульс і сам Артем Чех, 
ставши співсценаристом 
разом із дружиною, Іриною 
Цілик.

Роман, як і стрічка, має багато гачків, які 
чіпляють глядача. Це історія знайомства 
і дружби підлітка Тимофія із «хлопцем» 
своєї бабусі Феліксом, який, по суті, замі-
няє йому батька. Їхнє знайомство відбува-
ється в дев’яностих — непростому часі для 
обох, адже Фелікс пройшов радянсько-аф-
ганську війну, а Тимофій лише відкри-
ває для себе світ через будні перших днів 
української незалежності.

Зв’язок між Феліксом і Тимофієм триває 
і в наш час — несвідомо — через спогади 
вже дорослого Тимофія, який мусить те-
пер пройти свою війну — російсько-укра-
їнську. Й оскільки стрічка знімалася до 
повномасштабного вторгнення росії, вона 
має болісно актуальну тему нерозривнос-
ті поколінь, які, якщо й не бачили Голодо-
мору чи катастрофи на ЧАЕС, усе одно не-
суть на собі відбиток воєн та революцій. 

У рецензіях «Я і Фелікс» часто назива-
ють духовним або й буквальним продов-
женням попереднього документального 
фільму Ірини Цілик «Земля блакитна, 
наче апельсин» про родину з Красногорів-
ки, яка близько із лінією зіткнення нама-
гається нормалізувати життя творчістю. 
Насправді ж здається, що Цілик радше 
вгадує цим зображенням нашу сьогод-
нішню реальність, а вже ігровим дебютом, 
імовірно й на жаль, передбачає майбутнє, 

«Я і Фелікс» Ірини Цілик: 
танці навколо склеєної пам’яті
Юрій Самусенко, Київ 
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у якому буде чимала кількість чоловіків та 
жінок із ПТСР.

Й оця впізнавана реальність — найпо-
тужніший гачок, за який можна зачепи-
тися, адже ми всі живемо в час, коли тан-
цювати макабричні танці у квартирі під 
сучасну музику, затягуючись цигаркою, 
здається не таким уже й дивним занят-
тям. Це той епізод, який вивільняє емоції, 
але водночас не романтизує хворобу. Що 
цікаво, романтизація — узагалі останнє, 
що притаманне стилю Ірини Цілик. Вона 
також не робить своїх персонажів брид-
кими. Їхні вчинки здаються цілком звич-

ними й нормальними, навіть коли Фелікс 
навчає хлопчика «військових справ».

Не остання роль у цій неромантизації 
належить акторам, які стовідсотково по-
трапляють у свої типажі. Зокрема, це сто-
сується Юрка Іздрика, який еклектично 
та без надмірної експресивності втілює 
образ колишнього солдата. Він не може 
знайти собі місця в сучасному світі, а його 
унікальність римується з реальним обра-
зом Іздрика, який посідає ключове місце 
в сучасній українській літературі.

Тимофія ж грають одразу три акто-
ри впродовж трьох різних періодів часу: 
Андрій Чередник, Владислав Балюк та 
Володимир Гладкий. Наймолодший Ан-
дрій, власне, син Ірини й Артема, пре-
красно цілить у вступ. Він ще нічого не 
розуміє, швидко вхоплює настанови Фе-
лікса і стає очима глядача, який поринає 
в травматичну історію, ще не знаючи, на-
скільки болісним може бути фінальний 
кадр. 

Владислав Балюк охоплює, мабуть, 
найбільше екранного часу і з’являється у 
фільмі, коли треба показати coming-of-age 
драму. Це найбільш несподівана частина, 

адже тут Цілик демонструє дискотеки, по-
бачення на горищах та, по суті, створює 
перший великий український кінороман 
про дорослішання. Чимось він схожий на 
«Стоп-Землю», коли є щемка невпевне-
ність, але режисерка переносить це почут-
тя і страх осуду в доросле життя Тимофія. 
Тут у кадр виходить Володимир Гладкий, 
який уже символізує дорослого хлопчика, 
кількома секундами показуючи, як швид-
ко та несподівано для себе перетворюється 
на Фелікса.

Реліз цього фільму відбувся доволі сум-
но, адже війна забрала в драми Цілик по-
тужну фестивальну історію, надавши прі-
оритет іншим речам. І хоч кіно потрапляє 
на міжнародні фестивалі, дедалі рідше 
його можна побачити в конкурсних про-
грамах. Утім, там, де показують «Я і Фе-
лікс», відчувається порозуміння з нарати-
вами фільму, влаштовують дискусії, часто 
згадують тло дев’яностих, яке насправді не 
визначальне у стрічці. 

Цю добу Цілик зображує через музику, 
інтер’єри, костюми та обличчя перехожих, 
які на блошиному ринку продають різний 
дріб’язок. На відміну від інших україн-
ських фільмів, які теж працюють із дев’я-
ностими, тут немає потужних ресурсів, 
змістовного відтворення, але якоїсь миті 
доба непомітно змінюється на іншу — і те 
відчуття її важливості, яке було на почат-
ку, зникає. 

Новий герой кіноповісті вже не має часу 
танцювати із цигаркою в роті. Його пріо-
ритетом стає захист держави — і дай Боже, 
щоб поради Фелікса не знадобилися. Сум-
на іронія в тому, що один із попередніх ро-
манів Чеха «Точка нуль» закінчувався ба-
жанням оповідача написати книжку про 
наступність поколінь у війні, чим, власне, 
і став «Хто ти такий?». А тепер, після на-
півавтобіографічного першоджерела, Ар-
тем знову взяв до рук зброю, повторюючи 
шлях свого персонажа. Тому це кіно з по-
двійним дном, у якому вигадка тісно пере-
плетена з реальністю, що й додає сильних 
емоцій, які переживає глядач наприкінці.
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PЕЦЕНЗІЇ

«Дорости» до рожевої шуби: 
інсайти про дорослішання від 
Ірини Славінської

Славінська І. Невже доросла? — Хар-
ків: Віват, 2023. — 336 с. 

Пам’ятаєте, десь на початку двотисячних 
дуже популярними були енциклопедії 
для дівчат та підлітків, наприклад, «Ді-
вчинка на всі 100%» чи «Енциклопедія 
для юних леді»? Здебільшого з рожевими 
обкладинками й замисленими дівчатка-
ми на них. У книжках були поради щодо 
гігієни, поведінки, краси, моди, спорту, 
кулінарії — вони існують і досі, хоч, на-
певно, уже втратили пік своєї затребу-
ваності. Не в останню чергу через те, що 
багато інформації в переважній більшості 
таких книжок є не просто неактуальною, 
а відверто шкідливою. Дівчинці змалеч-
ку нав’язують певні патерни поведінки 
чи стереотипно жіночі заняття, вчать її 
відповідати очікуванням патріархально-
го суспільства і прагнути до недосяжно-
го ідеалу, хоч на одній сторінці разом із 
гаслами «ти унікальна, треба любити себе 
такою, яка є» вживаються поради, як ви-
вести веснянки чи приховати кілограми 
за допомогою одягу. 

Книжка Ірини Славінської теж має ро-
жеву обкладинку й написана для юної ау-
диторії. І знаєте, що ще ріднить її із цими 

енциклопедіями? Більше нічого, і це пре-
красно, адже в ніші літератури для жінок 
і про жінок з’явився здоровий погляд на до-
рослішання. Навіть із погляду прийняття 
і нормалізації авторкою яскравого кольору 
фуксії, який у суспільстві давно маркова-
ний «дівчачим» та «несерйозним» (і вона 
зробила це ще до того, як фільм «Барбі» 
вийшов на екрани і світ охопила рожево-
манія). У книжці зібрано роздуми авторки 
про своє життя і поради, якими вона б хо-
тіла поділитися із собою 18-річною. Тут 
є кілька розділів, присвячених дорослі-
шанню, оточенню, тілу, реалізації. 

Наріжне питання, як уже зрозуміло 
з назви — дорослість, що це таке та коли 
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вона настає. За даними досліджень, уні-
фікованого віку, у якому людина повністю 
дорослішає, не існує. Звісно, фізіологічні 
зміни є: зупинка росту, закінчення фор-
мування префронтальної кори мозку й ще 
багато різних процесів у організмі — від 
них нікуди не дітися. Клінічний акаде-
мічний психіатр Пітер Джонс, професор 
Кембриджського університету, називає 
середню цифру — 30 років. Та для кож-
ного й кожної етап психологічної зрілості 
приходить у різний час. Хоч юридично 
дорослою людина в Україні стає у 18, а зі 
зміною соціальної відповідальності наста-
ють і зміни в характері людини та її само-
сприйнятті. 

Книжка інтерактивна. Тут є і к’юар-коди 
із записами цікавих лекцій, і питальники, 
і вправи для роботи над собою, книжкові 
та кінорекомендації. У кожному з розділів 
є коментарі від експерток — професійних 
психологинь, лікарок, юристок, — які роз-
повідають корисну інформацію про здо-
ров’я, протидію насильству, психологічні 
практики, корисні контакти, куди можна 
звернутися по допомогу в різних складних 
ситуаціях. Велика увага приділена воєн-
ним реаліям, адже книжка вийшла під час 
повномасштабного вторгнення росії. Ав-
торка згадує працю історика Тоні Джадта 
«Після війни», де він, зокрема, розглянув 
соціальні трансформації і зміни місця мо-
лоді в суспільстві, що відбулися після Дру-
гої світової. Авторка переконана, що зараз 
ситуація повторюється — більшістю про-
активної частини суспільства теж стала 
молодь. А ще Славінська не декларує свою 
правоту чи експертність, вона прямо каже, 
що не знає, як це — бути 18-річною у 2020-
ті, лише описує свій досвід — 18 у 2004-му. 

Чи є ця книжка панацеєю від помилок 
юності? Звісно, ні. Авторка неодноразово 
говорить, що якби в неї була можливість 
поділитися інсайтами із собою 18-річною, 
це нічого б не дало. Молоді люди часто 
максималістичні та категоричні, тож до 
порад прислухаються неохоче. Такою була 
вона. Такою, у цьому немає сумніву, є ча-
стина читачок цієї книжки. І це нормаль-

но. Кожна людина змінюється з плином 
часу, набирається досвіду, стає кращою 
версією себе. Книжка Славінської якраз 
про зміни. Це одночасно й погляд збоку, 
і розмова, і монолог. У неї неймовірний 
заспокійливий вайб. Цільова аудиторія 
книжки насправді не має граничного 
віку. Соціальні стандарти диктують, що 
до 30-ти треба досягнути того загадково-
го успішного успіху. Проте обставини не 
завжди складаються сприятливо. А книж-
ка Славінської заспокоює. Адже якщо вда-
лося Ірині — знайти своє місце в житті, 
досягнути мети, зрозуміти нарешті себе 
— то вийде й у кожної з нас. І неважливо, 
станеться це у 18, 30 чи в 50.

Діана Підбуртна, Київ

Втеча в безтурботність
Андрій Любка. Щось зі мною не так. 
— Чернівці: Видавець Померанцев 
Святослав, 2022. — 256 с.

Книжка «Щось зі мною не так» була за-
вершена ще за кілька місяців до повно-
масштабного вторгнення, а побачила світ 
у серпні 2022-го. Уперше за кілька років 
автор повернувся до формату збірок; ча-
стина оповідань — реальні історії, а щось 
— автобіографічні вигадки. З одного 
боку, в інтерв’ю з торішнього туру авторів 
Meridian Czernowitz Андрій повторює, що 
тексти в цій книзі сьогодні, зважаючи на 
війну, стають другорядними та неважли-
вими. З іншого боку, саме зараз «Щось зі 
мною не так» отримало найкращу мету — 
відволікти суспільство від зовнішніх нега-
раздів. Часом усміхнутися, буває — вголос 
похихотіти, замислитися, а іноді — поспе-
речатися з оповідачем. Ця книжка попри 
все є актуальною, адже виступає тою лин-
вою, за яку можна схопитися і відчути до-
воєнну легкість.

Лейтмотивом текстів Любки лишають-
ся мандри. І хоч у творчості автора чільна 
позиція відведена Балканам, серед 59 опо-
відань у «Щось зі мною не так» трапля-
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ються і згадки Канади, США, Німеччини, 
Італії, Польщі, Лівану. «Прагнення їхати 
світ за очі таке потужне саме через те, що 
кордони закриті», — у творі це поки що 
пов’язано суто з глобальним пануванням 
ковіду. Водночас Андрій передчуває насу-
вання страшного, стверджуючи, що вже 
кілька років не може позбутися тривож-
ного враження, що наш світ летить шке-
реберть. Любці дошкуляє теперішній стан 
справ у державі: населення, що цураєть-
ся української мови, економічні кризи та 
плачевний стан системи охорони здоров’я, 
депопуляція: «Люди помирають, їдуть, 
зникають — і пустка, достоту як сипучий 
пісок, поволі поширюється, підкрадаю-
чись усе ближче до тебе. Аж поки не на-
стане час, коли тут не залишиться нікого».

У книзі поєднуються міркування щодо 
недалекого майбутнього, аналіз минуло-
го (тексти про історію рідного для авто-
ра Закарпаття, наприклад), звички Ан-
дрія, його книжкові традиції та буденні 
спостереження. Попри факт укладання 
збірки ще до початку великої війни, пи-
тання, порушені в оповіданнях, не втра-
тили значущість і зараз. До прикладу, 
текст, заголовок якого збігається з назвою 
книжки, оповідає про ностальгію автора 
за різними періодами свого буття. Іноді 
ми відчуваємо потребу повертатися в уже 

прожиті, часом давно забуті місця та об-
ставини. Це може бути старий район, де 
колись мешкали, автобус, яким добирали-
ся до університету, чи перукарня, де не раз 
стриглися за 40 гривень. Сьогодні україн-
ці не завжди мають змогу відвідати свої 
місця ностальгії чи то пак, сили. Водночас 
сьогодні ворогу найважче відібрати спога-
ди — тим вони й цінні. На таких згадках 
передовсім і збудована книжка «Щось зі 
мною не так». Вибрані зустрічі, численні 
мандрівки, чи, більш неочікувано, окре-
мі 4 сторінки, присвячені тузі за старими 
шортами автора. Бо які ж то, на думку 
Любки, були шорти! Плями на них замі-
няли магнітики з подорожей, мали свою 
історію та викликали, звісно ж, спогади — 
і так по колу пригадування…

Автор акцентує, що не переосмислює, 
а тільки пізнає Шевченка («Як можна пе-
реосмислити щось, що ніколи нормально 
й не осмислив?»), й Андрій це робить шля-
хом прочитання канонічних творів пись-
менника та трьох його біографій («Як він 
жив!»). А ще Любка уявляє Мілана Кунде-
ру в басейні, а Григорія Сковороду — у ки-
ївському метрополітені. Усе це достатньо 
гармонійно поєднується з розповідями 
письменника про своє коріння, дитинство 
та юність, ставленням до серіалів чи до 
«Улісса» Джеймса Джойса. Автор формує 
свою філософію, вигадує пристрій для ви-
міру рівня пафосу, а також створює нові 
слова, як-от в оповіданні «Батьковію». Ан-
дрій вигадує це поняття на протиставлен-
ня іншому — дитиніти. Цими процесами 
письменник описує свій стан під час та 
після вагітності дружини. Бо хоч дитина 
і впливає на неймовірну працездатність 
Любки, автор підсумовує, що насправді не 
він вчить дитину жити, а навпаки. Андрій, 
намагаючись перейняти на себе архетип-
ну роль батька, «заходився воювати з віт-
ряками». До речі, це можна вважати ремі-
нісценцією до обкладинки збірки, на якій 
використано картину Матвія Вайсберга 
«Санчо. Оммаж Гюставу Доре».

Письменнику також важливо занурю-
ватися в більш серйозні теми. Напри-

клад, Любці, як автору чернівецького 
видавництва, небайдужа доля Пауля Це-
лана, поета з Буковини. Вічний біженець: 
Бухарест, Відень, Париж, — але незадовго 
до самогубства поет описує бажання по-
вернутися під «буки його батьківщини». 
Нині, коли чи не всі українці відчули на 
собі чи на своєму оточенні як це — тіка-
ти по прихисток, історія Пауля резонує 
як ніколи. Заразом Андрій, мешканець 
Закарпаття, ще до повномасштабного 
вторгнення росії відчув потребу описа-
ти складну долю поета із сусіднього до 
себе регіону. Родзинкою «Щось зі мною 
не так» є якраз дата виходу збірки. Кни-
га встигла зафіксувати погляди, думки 
й настрої довоєнного часу. 

Невелика за обсягом, нова книжка Люб-
ки відіграє багато ролей: туристичний пу-
тівник, джерело щоденної мудрості, ґайд із 
виходу з незручних ситуацій, культурні но-
татки та роздуми про майбутнє. Такий мікс 
урешті не ріже очі, цілком навпаки: збірка 
стає своєрідним підручником для різних 
життєвих випадків. «Щось зі мною не так» 
дарує передовсім розраду та бажання ді-
знаватися більше про світ, що суголосно 
з іншими книжками Андрія Любки. 

«Ми вийдемо з цієї війни 
іншими людьми»: хроніки 
вторгнення від Олександра 
Михеда
Позивний для Йова. Хроніки втор-
гнення. / Олександр Михед. — Львів: 
Видавництво Старого Лева, 2023. — 
344 с. 

«Я хочу це все забути. Я хочу цього ніколи 
не забувати»

Позивний для Йова — це книжка особи-
стого досвіду. Уперше після дебютного 
видання «АмнезіЯ» (2013), аж у дев’ятій 
книжці в доробку, Олександр Михед по-
вертається до рефлексії над власними 

відчуттями і станами. І знову метою на-
писаного є запам’ятати. Та якщо юний 
письменник прагнув вловити власні 
тривкі відчуття тут-і-тепер, часом мак-
сималістські й незрілі, то нова книжка 
стає щоденником воєнного досвіду зрілої 
особистості. Автор будь-що намагається 
зафіксувати пережиту травму російсько-
го вторгнення в його дім. В INTRO Михед 
пише: «Ця книжка про те, що неможливо 
забути. І пробачити».

«Ми вийдемо з цієї війни іншими людь-
ми. Весь мій попередній досвід, крім пись-
менницького, здається зайвим і непотріб-
ним», — каже Михед, і пригадується, як 
у лютому 2022-го наші доти цінні вміння 
та навички раптом стали неактуальни-
ми. У «Позивному для Йова» письмен-
ник описує, як переживає втрату минулої 
ідентичності й нашарування нових — 
ідентичності чернівчанина чи військовос-
лужбовця ЗСУ: «Я хочу новими досвідами 
забити всю ту реальність, що існувала до 
цього, ніби татуюванням, яке перекриває 
старий шрам».

Михеду вдається розповісти про гі-
гантський хаос відчуттів, які переживали 
і продовжують переживати всі українці 
— неспинну внутрішню тривогу, немож-
ливість планувати далі, ніж на кільканад-
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цять хвилин уперед, нестерпну ненависть 
до ворога, а з ними — бажання робити 
ще й ще аж до перемоги та незмірну жагу 
жити й боротися за себе і свою країну. І все 
це щиро, без зайвого пафосу.

Окремими розділами в книжці пред-
ставлені чотири розмови з важливими 
для Михеда людьми — кіборгом Євгеном 
Терещенком, журналістом Євгеном Спі-
ріним, художницею Ларисою Яковенко 
та матір’ю письменника, літературозна-
вицею Тетяною Михед. Ці тексти подані 
у форматі дуже приватних та емоційних 
історій, сповнених болючого досвіду про-
живання війни.

Іншим елементом, який доповнює 
структуру книжки, стають розділи з наз-
вою «Уламки хронік». Вони описують 
вибрані злочини росіян проти україн-
ців. Трагічні фрагменти із життів сотень 
і тисяч людей постають свідченнями про 
воєнні злочини росії. Від початку повно-
масштабного вторгнення ведення хроніки 
травм українців стало життєво необхід-
ним для письменника. Упорядкувати Ми-
хедів особистий архів російських воєнних 
злочинів на території України допомогла 
правозахисниця Роксолана Гера.

Михед роздумує, чи могла література 
підготувати нас до цієї війни. І зрештою 

знаходить відповідь: із цим завданням 
могла би впоратися тільки література про 
геноцид. Адже воєнні злочини росіян про-
ти українського народу є нічим іншим, як 
геноцидом, спрямованим на знищення ек-
зистенційної ідентичності українців, злам 
звичного устрою життя і свідомості. Так, із 
«Позивного для Йова» можемо зібрати до-
бірний перелік книжок про геноцид і ет-
нічну травму. Серед них — монументаль-
на праця про природу правопорушень 
«Геноцид: Вступ до глобальної історії» 
Адама Джонса та книжка Маріанни Гірш 
The Generation of Postmemory: Writing and 
Visual Culture After the Holocaust — про те, 
як наступні покоління «пам’ятають» трав-
ми своїх попередників.

Наостанок спробуймо розібратись, чому 
Михед «добирає» позивний для Йова. Бі-
блійна історія про Йова, якого також звуть 
Багатостраждальним, вражає: на його 
долю випало безліч випробувань, але віра 
Йова в Бога залишалася неухильною. Так 
само й українці переживають щоденне 
випробування віри, так само й нам день 
у день доводиться проживати сотні тра-
гедій наших земляків. До якої межі ми 
витримаємо? Які страждання нам ще на-
лежить знести?

Наталія Колегіна, Чернівці – Київ
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