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Наш читачу!
Готуючи цей номер і прочитуючи один за одним тексти, укотре по-справжньому врази-

ло, наскільки українське суспільство стало заангажованим. Ця активність проявляється 
в усьому. У соціальних проєктах, які допомагають людям вижити, в аналітичних роботах, 
які дають можливість зрозуміти, де саме перебуваємо і як виходити з даної ситуації, у му-
зичних і мистецьких перформансах, що дають можливість рефлексії і переосмислення 
сенсу нашого існування, у документальному кіно, яке, окрім іншого, свідчить про злочи-
ни, а нам дає силу вірити в те, що ті злочини не лише не будуть забуті, а й що злочинці 
будуть покарані. 

Стільки людської енергії, і вона так сильно контрастує з деградацією, яку спостерігаємо 
в росії (і не тільки), та, на жаль, застоєм, що відчувається в західному світі. Це надихає 
і ми рекомендуємо уважно прочитати кожну статтю. Бо вона про дію, а значить, про на-
дію і життя.

Від редакції «Українського журналу» — Ленка Віх
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Десь із тиждень тому моя знайома виїха-
ла з Києва до Праги. На пробу, так би мо-
вити: подивитися, чи вийде щось цікаве 
з роботою, змінити обстановку, відпочити 
від обстрілів та — одна з головних тем цієї 
осені — не мерзнути у квартирі, адже опа-
лювальний сезон у Києві й на Київщині 
починається відверто зі скрипом і вповіль-
нено. Та празька пригода почалася якось 
не блискуче. І змін забагато, і настрій не 
дуже, навіть під безпечним чеським небом. 
А найбільшою несподіванкою стало те, що 
квартира, яку винайняла моя знайома, 
виявилася навіть холоднішою за київську. 
Просто опалення в ній не поспішають вми-
кати не через руйнування інфраструктури, 
а через дорожнечу. Як любила казати моя 
бабуся, «не вмер, так здох». І на зиму обіця-
ють, що батареї (з тієї ж таки причини) грі-
тимуть ледь-ледь. «І чого я туди поїхала?» 
— засмучується молода українка.

Проте цієї ночі в неї була нагода оцінити 
переваги свого рішення. Адже квартира, 
де вона жила в Києві, розташована зовсім 
поблизу однієї зі столичних ТЕЦ. А саме 
по цих об’єктах летіли «Іскандери» та 
«шахеди». У моєї знайомої була б страшна 
ніч, така, яку переживали кияни.

Тим часом у Бучі в передмісті Києва 
було чути тільки відлуння найгучніших 
вибухів. Строката мозаїка повітряної 
війни в  тилу: найтяжчі ночі для Києва 
в  містечках за якісь двадцять кілометрів 
на захід інколи минають майже спокій-
но, наче в  іншій реальності. Натомість, 
коли атаки зосереджуються на Бучі-Ірпе-
ні-Гостомелі-Ворзелі, це може бути прак-
тично непомітним для киян.

Розпочиналася саме така ніч. Що справа 
буде гаряча, стало зрозуміло, коли в теле-
грамі (ця соцмережа в моменти атак має 
абсолютне й незаперечне лідерство) з’яви-
лися повідомлення, що «шахеди», які су-
нули на захід, десь неподалік Бородянки 
розвернулись — і рушили на схід, тобто 
в  наш бік. Минуло трохи часу, і почулися 
спершу звуки протиповітряної оборони, 
а потім і  характерна «музика», що лунає, 
коли дрон спускається на грішну землю, чи 
то заходячи на ціль, чи то падаючи після 
підбиття.

Заховавшись у ванній, ми зрозуміли, що 
«шахедів» багато й усі вони пролітають 
підозріло близько, низько, та ще й пада-
ють десь неподалік. Навіть кіт сам забіг 
в  імпровізований сховок і не змушував 
себе шукати, кликати чи ловити. Безпе-
речно, це вже був той рівень небезпеки, 
коли з  режиму «дві стіни», «ванна» чи, 
як жартують у тематичних телеграм-ка-
налах, «калідор» треба тікати в режим 
«підвал», бо нічого кращого поруч немає. 
Одразу далася взнаки стратегічна по-
милка: вуличний одяг не був підготовле-
ний і не чекав на нас десь побіля виходу 
в  під’їзд. Тож я вирушив на виправу до 
кімнати по одяг. Оскільки похід завер-
шився успішно, то я вважаю його кумед-
ним: лише з п’ятого разу мені вдалося 
дійти до шафи, усі попередні рази я тікав 
назад до ванної, бо саме підлітав і вибухав 
черговий дрон номер N. Нарешті переді 
мною були прочинені дверцята шафи. Але 
тут застрайкували когнітивні здібності. 
Тому до ванної я повернувся з цілою ку-
пою нерелевантного одягу та запитанням 

Осінь у тилу  
повітряної війни
Олег Коцарев, м. Буча (Київська область)
Фото автора
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«А це ваші джинси?», адресованим дру-
жині та дочці. Хрестовий похід до шафи 
довелося повторити. Тепер уже з повним 
і  беззастережним успіхом.

До під’їзду вдалося вийти з другого 
разу. З фаталістичним котом у рюкзаку 
й мінімальним асортиментом документів 
та інших подробиць ми збігли на перший 
поверх. Там за ліфтом сформувався колек-
тив охочих потрапити до підвалу. Одна 
сусідка навіть везла дитину в лежачому 
візку, абсолютно не пристосованому для 
пересувань сходами й підвалами.

Наче затишшя? Наш схвильований 
гурт підійшов до дверей у двір. Відчиня-
ємо. Починаємо виходити. Бу-бухххх! Хто 
мовчки, хто з лайкою — усі назад! Надто 
повільних, здається, підганяє легке від-
луння вибухової хвилі. Чи це вже працює 
фантазія? Друга спроба — і ми в підвалі. 
На щастя, тут світло й не холодно. Але не 
працює інтернет. Кожні кілька хвилин на 
вулиці гупає. У перервах охочі виходять 
надвір, ловлять інтернет і читають пові-
домлення: дронів дедалі менше!

У цьому доволі благенькому підвально-
му укритті більшість людей мають просто 
втомлений і збайдужілий вигляд. Одиниці 
зберігають почуття гумору й активно цей 
факт демонструють. Дехто міцно затискає 
вуха при кожному вибуху. Інші знервова-
но озираються. Одні діти плачуть, інші 
сприймають усе як цікаву пригоду. Посту-
пово більшість із них гуртується або для 
прогулянок та ігор у підземеллі, або щоб 
спільно зануритись у телефони. Основна 
маса літніх людей, схоже, лишилась у квар-
тирах. На ближній стіні біля нас крейдою 

написано «Слава Україні!», на дальній — 
намальований статевий орган.

Нарешті наліт дронів закінчується. 
І навіть несподівано швидко — відбій по-
вітряної тривоги. Перед тим, як піти спа-
ти, втомлені мешканці дому зупиняються 
у  дворі: за ближніми п’ятиповерхівками 
радянських часів на небі миготить загра-
ва від пожежі.

Приблизно в такому вигляді цієї осені 
історія повторилась уже кілька разів. На-
ступними ранками після деяких нальотів 
у будинках на бучанських вулицях було 
чимало побитих вікон. Сліди інших атак 
лишалися непоміченими для непосвя-
чених. Днями я зрозумів, що від удару 
«шахеда» погорів мій улюблений буди-
нок початку двадцятого століття з легким 
присмаком сецесії.

Нічні вибухи, як правило, не скасовують 
школу, працю, вигулювання собак, пробіж-
ку в парку, каву біля кіосків із випічкою та 
інші ранкові справи. Хоч і тут трапляють-
ся нюанси. Через те, що досі не ввімкнули 
централізоване опалення, навчання в шко-
лі дочки на тиждень до канікул переводять 
в онлайн. Ранком я чую, як, скажімо, на 
уроці «Я пізнаю світ», відомішому за абре-
віатурою ЯПС (така собі суміш географії, 
біології, історії та інших наук), вчителька 
розповідає про «неандертальців, наших 
дорогеньких пращурів». Але — на ранок 
після ударів по київських ТЕЦ уся Буча си-
дить без світла. І через цю «несподіванку» 
заняття скасовуються.

За призначеним учителькою завданням 
влаштовую з дочкою імпровізований урок 
української мови. Розбираємо, у яких ви-
падках літери я, є, ю передають один звук, 
а в яких два, та намагаємося визначити го-
ловну думку уривку казки про Аладдіна. 
Епізод, до речі, завершується зворушли-
во: Аладдін, ставши головним радником 
султана, виявляє себе мудрим і чесним ке-
рівником. За це, а також за участь у швид-
кій переможній війні з сусідньою держа-
вою («три дні»? «два-три тижні»? «парад 
у Багдаді?» «кава в Ісфахані»?), його дуже 
любить народ. Покохала героя і принце-

Нічні вибухи, як правило, не 
скасовують школу, працю, 
вигулювання собак, пробіжку 
в парку, каву біля кіосків 
із випічкою та інші ранкові 
справи.
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са, яку віддав за нього заміж султан: вона 
його шанує, у всьому кориться та вічно че-
кає на нього вдома (ясна річ, не виходити 
ж їй на вулицю!). «Не було подружжя, ща-
сливішого за них». Дочка скептично по-
сміхається, на щастя, такі пасажі вона вже 
ідентифікує сама. Думаю, у цьому і є їхня 
цінність: подразнювати, нагадувати про 
небезпеку, свідчити про історичні реалії 
та потенцію їхнього повернення.

Удень люди діляться враженнями. Мій 
друг, поет М. (у Бучі неабияка концентра-
ція поетів і поеток, чи не більшість із них 
живе в моєму районі) каже, що відмов-
ляється спускатись у підвал під час атак. 
Останні події починають віддалено нага-
дувати йому — і не тільки йому — реалії 
лютого-березня 2022 року.

Звісно, на такому тлі виникають думки 
про виїзд. Далі від Києва чи за кордон. 
Дехто поступово так і робить. Звісно, це 
непросте рішення, особливо зважаючи на 
те, що майже всі жителі Бучі вже мають 
біженський досвід. Нагадаю: у 2022-му, 
під час лютневих боїв за місто й навколо 
нього та під час окупації з Бучі евакуюва-
лося приблизно дев’ять десятих населен-
ня. Більшість із них потім повернулася до-
дому, а тепер до них додалися переселенці 
з прифронтових та окупованих територій. 
І от знов їхати? Не всім легко на таке нава-
житись. Ті, хто не хочуть, згадують про ак-
тивно обговорювану зараз загрозу росій-
ського нападу на Європейський Союз. Або 
пригадують свої попередні втечі. З  яких 
лишилися дуже різні спогади.

— На Львівщині з нас скрізь намагалися 
здерти три шкури! І ставилися погано! — 
каже мені на дитячому майданчику мама 
одного з хлопчиків, що з ними грається 
моя дочка (до речі, бурхливі ігри дітей 
легко й невимушено перекочуються до 
підвалу, де минулої ночі вони ховалися від 
«шахедів»).

А продавчиня одного з магазинів згадує 
евакуацію на Закарпаття головно тим, що 
там до готелю не пускали чоловіків.

Тут, звісно, не без стереотипізації та не-
обґрунтованих узагальнень. Адже в ті дні 

в безпечніших областях люди масово за-
прошували до себе додому біженців з охо-
плених боями регіонів, годували, збирали 
їм речі, ліки та гроші. Так, ми кілька мі-
сяців прожили безкоштовно у квартирі 
в Ужгороді. А водночас скарг від внутріш-
ніх переселенців і було, і є надто багато, 
щоб списати все на емоції. Вони часто роз-
повідають про упередження, обмеження, 
завищені ціни та інше.

Тим дивовижніше, що люди, які вже 
побували в переселенській «шкурі» та які 
на тлі виразного погіршення ситуації на 

фронті й у тилу знову замислюються про 
цю невеселу перспективу, самі нерідко 
демонструють такі ж упередження і уза-
гальнення щодо інших біженців, тих, які 
приїхали до Київщини й Києва. Раз у раз 
доводиться чути закиди, що саме через 
них утворюється дорожнеча, що вони не 
вміють «тут поводитись», що в них силь-
ні проросійські настрої та що через них 
«багато російської мови». І це при актив-
ній інтеграції переселенців — їх чимало 
поміж учнів та учениць шкіл (на щастя, 
щонайменш у молодшій школі виразних 
конфліктів на цьому ґрунті наразі не спо-
стерігається), або ось подруга моєї дочки 
із Запорізької області, офіціантка з Доне-
цька, стоматолог із Маріуполя...

Що ж, дедалі активніші взаємні закиди 
й пошуки винних між різними групами 
суспільства на тлі все тривожніших суто 
воєнних новин — одна з виразних і драма-
тичних рис ситуації в Україні зразка кінця 
2025 року.

ОСІНЬ У ТИЛУ ПОВІТРЯНОЇ ВІЙНИ

Скарг від внутрішніх 
переселенців і було, 
і є надто багато, щоб 
списати все на емоції. Вони 
часто розповідають про 
упередження, обмеження, 
завищені ціни та інше.



6

Наталя Селюкова — відома 
українська громадська діячка, 
директорка громадської 
організації «УкрПростір», 
експертка і тренерка з питань 
медіації, децентралізації, 
роботи з внутрішньо 
переміщеними особами 
та іншими вразливими 
категоріями, з набуття 
економічної спроможності 
тощо. Пані Наталя є 
ініціаторкою і «двигуном» 
багатьох проєктів, спрямованих 
на розбудову безпечних 
просторів та центрів розвитку 
жінок і дівчат Запорізької 
області. Про важливість 
діалогу й порозуміння, 
відповідальність громадського 
сектору, про методики дієвої 
допомоги, колаборацію 
і взаємну підтримку, а також 
про дива, які демонструють 
жінки, — у розмові.

Успіх вирішують не гроші, а бажання, 
згуртованість та гарна ідея

Пані Наталю, ви за першою освітою 
філолог, працювали в редакціях га-
зет, у видавництвах. Яким чином пе-
рейшли до громадської діяльності?
Так сталося, що під час роботи у видавни-
цтві в моєму оточенні були люди, які за-
ймалися громадською діяльністю. У 2005 
році ми з Миколою Колодяжним подали 
заявку на грант президента і якимось ди-
вом його виграли. Грант стосувався укра-
їнізації радіопростору. До речі, найбіль-
ший попит на наші програми українською 
мовою був від Криму. Через ці програми 
відбувалося поступове занурення в гро-
мадські активності. І я пішла в журналіс-
тику. У 2008 році я вже працювала в канад-
сько-українському проєкті, який займався 
розробкою стратегії для Запорізької облас-
ті, і тоді ж ми зареєстрували свою громад-
ську організацію «УкрПростір». 

Проєктів було дуже багато. Спочатку 
— про взаємодію ГО та журналістів. На-
приклад, «Обмін тілами», коли активісти 
йшли на два-три дні працювати до редак-
ції, а журналісти намагалися спробувати 
себе в громадських активностях. 

Були проєкти, спрямовані на розви-
ток громадських організацій. Одним із 
великих досягнень вважаю проведен-
ня чотирьох форумів міжсекторального 
партнерства (бізнес, влада, ГО, експерти), 

Наталя Селюкова:
«Громадська організація 
не може дозволити собі 
робити щось неякісно»
Розмовляла Ганна Чуприна
Фото з архіву Наталі Селюкової
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останній з яких відбувся у 2014 році як 
міжнародний. 

У 2013 році завели в Запоріжжя новий 
формат заходів — баркемп, який був спря-
мований на активізацію власне громад-
ськості. Ми тільки дали поштовх, а люди 
самі зорганізувалися, і ми без копійки ко-
штів зробили захід на понад 300 осіб, так 
само з усієї України. Це був гарний досвід, 
що не гроші вирішують, що робити, а ба-
жання, згуртованість і хороша ідея.

Опора не в політичних гаслах,  
а в людських цінностях

Що змінив у діяльності «УкрПросто-
ру» 2014 рік?
До Запоріжжя приїхали перші люди, які 
змушені були залишити домівку через 
війну… Водночас пішло кілька процесів, 
на які не можна було не звернути увагу… 

Ще наприкінці 2013 року я потрапила 
в проєкт, який популяризував тему меді-
ації, тобто вирішення конфліктів через ді-
алог. Пройшла навчання в Інституті миру 
та порозуміння, кілька підвищень квалі-
фікації. 

Знання і навички стали в пригоді, 
коли активно пішов процес декомуніза-
ції. У  Запоріжжі почалися хвилювання 
щодо перейменування вулиць, демонтажу 
пам’ятників радянської епохи й тоталіта-
ризму. Особлива напруга виникла через 
пам’ятник Леніну. Організації ветеранів 
ІІ Світової, дітей війни мало не виходили 
охороняти цей пам’ятник уночі, щоби його 
не демонтували. 

Ми тоді започаткували діалог між при-
хильниками Радянського Союзу й наці-
оналістично налаштованими людьми, 
аби залагодити конфлікт. Застосовували 
цікаві формати діалогів, йшли через осо-
бисті історії людей. І після другої зустрі-
чі одна з керівниць прорадянського руху 
зателефонувала і сказала: насправді нема 
чого класти життя заради старих мону-
ментів чи назв. Причому вона погодила-
ся сказати це на камеру. Ми тоді зробили 
висновок, що маємо повертати людей, щоб 

спиралися не на політичні гасла, а на люд-
ські цінності, і працювати саме через них. 

Цей досвід вирішення ідеологічних кон-
фліктів сприяв подальшій роботі з вну-
трішньо переміщеними особами, коли 
виникали конфлікти між ВПО та прийма-
ючими громадами. Маю великий досвід 
роботи саме з цієї теми по всій Україні, як 
на заході, так і на півдні. Після початку 
повномасштабної війни був дуже великий 
попит на зустрічі з порозуміння, і з лип-
ня 2022-го до березня 2023-го в мене були 
суцільні відрядження до маленьких міст 
і  сільських громад. 

Такі діалоги мали колосальний ефект. 
Бо звертали увагу людей не на те, що до 
них «понаїхали», а на те, що ці прибульці 
привнесли. І люди починали бачити, що 
саме завдяки переселенцям вони в гли-
бинці мають фахівців, про яких і мріяти 
не могли — урологів, проктологів, стома-
тологів... Що у їхніх селах почали відкри-
ватися крамниці, кав’ярні, піцерії. І тоді 
приходило усвідомлення, що немає місця 
для конфлікту. 

Можна робити багато без підтримки 
влади. Але якщо влада долучається,  
то ефект значно більший

Досвід роботи з громадами та пере-
селенцями ви здобули ще до повно-
масштабного вторгнення. Пам’я-
таю вашу роботу в ролі експертки 
U-LEAD з Європою з питань децен-
тралізації у 2017–2018 роках і проєкт 
«Внутрішньо переміщені особи та 
приймаючі громади: розбудова то-
лерантності через діалог». Чим вас 
зацікавила адміністративно-тери-
торіальна реформа? І як складалися 
стосунки з місцевою владою? 
Мені абсолютно близька ідея: влада й пов-
новаження, ресурси мають бути на міс-
цях, бо це найбільш ефективне вирішення 
будь-яких місцевих проблем. У тому чис-
лі і з внутрішніми переселенцями. Тому 
важливо було інформаційно підтримати 
громади, які були на стадії об’єднання. 
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Ми їздили по громадах, допомагали на-
лагоджувати комунікацію з населенням, 
проводили діалоги. Ми були на постій-
ному зв’язку, тож вибудовувалася довіра. 
Тому, коли ти приходиш у громаду й ка-
жеш: у вас може бути те й те, але від вас 
треба це й це, то, звісно, представники 
влади йдуть назустріч.

Тому й «зайшов» проєкт «Внутрішньо 
переміщені особи та приймаючі грома-
ди…», який реалізовувався у 2020–2021 
роках за підтримки Українського жіно-
чого фонду. Там застосовувалася класна 
скандинавська методика «Community 
mobilization for emnpowerment», тобто мо-
білізація громад для розвитку. 

Ми взяли три громади, у яких сформу-
валося п’ять груп самодопомоги в різних 
селах. У жінок були додаткові вразливості 
— ВПО, люди з інвалідністю, жінки з ба-
гатьма дітьми, жінки, що виховують дітей 
з інвалідністю. 

У Смирновській громаді це були жінки 
поважного віку. Коли ми вперше зустрі-
лися, вони жодного уявлення не мали про 
громадську активність. За пів року нашо-
го навчання вони вже писали грантові за-
явки й реалізували фантастичні грантові 
мікроініціативи. Жінки похилого віку за 
півтори тисячі доларів створили пре-
красний інклюзивний парк коло будинку 
культури. Тобто сформували візію, роз-
робили проєкт, замовили альтанки, влас-
норуч висадили дерева і квіти. І змогли 
адвокатувати свою ідею перед місцевою 
владою — роботи зі встановлення тих аль-
танок і  доріжки в парку профінансувала 
громада.

Те, що зробила група в Ожерельному 
Пологівської громади — неповторна істо-
рія успіху. Уявіть село на 230 мешканців, 
де немає жодної адмінбудівлі, і, як сказав 
один депутат: «Ми не знали навіть, що там 
люди живуть». Й от семеро багатодітних 
матусь, які на момент знайомства навіть 
комп’ютер ніколи не відкривали, після 
навчання написали заявку, усе розрахува-
ли, добилися, щоб їм виділили землю, і на 
отриманий грант у тисячу доларів обла-

штували дитячий майданчик, футбольне 
мініполе, поставили величезну альтанку, 
насадили квітів, кущів… 

Яким дивом це вдалося за якісь ко-
пійки?
Один з акцентів цієї методики — на адвока-
цію. Жінки змогли написати листи ферме-
рам, які надали їм матеріали для альтанки. 
Змогли домовитися з міською радою, аби 
їм виділили якісь ворота для поля, і так 
далі. На гучне відкриття комунікаційного 
майданчика приїхали місцеві колективи, 
голова громади, депутати. Потім вони за-
прошували на комунікаційний майданчик 
то поліцейських громади, які розповідали, 
як себе поводити в тих чи інших ситуаціях, 
то старосту, який міг чимось поділитися. 
Влаштовували вечорниці-посиденьки, аби 
поговорити, поспівати, погратися з дітьми. 
Завдяки цьому місцю Ожерельне стало 
центром старостинського округу, куди мо-
лодь приїздила поспілкуватися. 

У Преображенській громаді група жінок 
зробила ремонт у бібліотеці й відкрила 
комфортну інклюзивну кімнату для зу-
стрічей, до її облаштування активно долу-
чалася сільська рада.

Я знаю, що насправді можна робити ба-
гато без підтримки влади. Але якщо влада 
долучається, то ефект значно більший. 

На жаль, ми не мали змоги відстежити 
результати, бо проєкт закінчився в ли-
стопаді 2021 року. Зараз Смирновська та 
Пологівська громади перебувають у тим-
часовій окупації, а Преображенська зна-
ходиться на лінії фронту. Але на початку 
повномасштабного вторгнення жіночі 
групи, з якими ми працювали, були ря-
тівними... Ми дуже довго тримали зв’язок, 
а потім вони майже всі виїхали. Хоч ми 
й зараз періодично контактуємо.

Спочатку дослідження —  
потім впровадження і аналіз

Розкажіть про серію проєктів «Укр-
Простору» зі створення безпечних 
просторів для жінок.

«ГРОМАДСЬКА ОРГАНІЗАЦІЯ НЕ МОЖЕ ДОЗВОЛИТИ СОБІ РОБИТИ ЩОСЬ НЕЯКІСНО»
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50 із 67-ми запорізьких громад дуже 
швидко були окуповані або залишилися 
на лінії фронту. Відповідно, спочатку ми 
реагували саме на гуманітарні потреби. 
Закуповували і відправляли ліки на те-
риторії, які вже були окуповані, але куди 
ще був доступ. Для тих людей, хто пере-
їхав до Запоріжжя, потреба на початку 
— харчування і засоби гігієни, тож за-
ймалися цим. Коли центрів гуманітарної 
допомоги стало чимало, ми побачили, що 
одні й ті самі люди ходять усюди. Чому 
так? 

У нас усі проєкти будуються за принци-
пом: спочатку дослідження, потім впро-

вадження. І впродовж проєкту ми кожні 
три місяці проводимо дослідження, чи 
не змінилися потреби. Так ось, ми почали 
запрошувати людей на бесіди й з’ясували, 
що вони ходять за гуманітаркою не тому, 
що голодні чи не мають мила. Вони хо-
дять, аби побачити односельців, відчути 
себе в суспільстві. Тож треба не гуманітар-
ку роздавати, а із цим працювати.

Головним завданням стало надати жін-
кам відчуття безпеки на всіх рівнях — пси-
хологічному, гуманітарному, соціальному 
та економічному. Звісно, не одночасно, 
а щоб один перетікав до іншого. 

Перший проєкт «Безпечні простори для 
жінок та дівчат, що постраждали від вій-
ни» ми розпочали 9 вересня 2022 року. 
Відкрили їх у двох різних локаціях: в об-
ласному центрі та в селі Лукашеве Широ-
ківської громади. Це було важливо, аби 
зрозуміти відмінності сприйняття ситу-
ації і реагування, так само як і різницю 

в  потребах жінок, які переїхали до міста 
та до сільської місцевості. 

У Лукашевому нам була потрібна лю-
дина, яка би працювала на місці, розу-
міла, що відбувається, і швидко реагува-
ла. У  громаді нам порадили пані Олену, 
переселенку з Красногорівки Донецької 
області. В Олени там було фермерське 
господарство, крамниця — це точно не 
про громадську діяльність. Але її відпові-
дальність врятувала все. Вона навчилася 
працювати з комп’ютером, робила списки, 
запрошувала людей на зустрічі, звітувала 
— ми дуже задоволені. До Лукашевого як 
для сільської території ходило дуже нема-
ло людей, — як ВПО, так і місцевих. Бага-
то людей похилого віку залишилися одні, 
і вони приходили поспілкуватися. 

Ще один акцент, який ми робили на 
першому етапі, крім психологічної допо-
моги (групової та індивідуальної) — по-
передження різних видів насильства. Бо 
в умовах війни рівень насильства макси-
мально загострюється. Ми брали за місію 
пояснити, що це таке, як цього не допусти-
ти, а якщо воно має місце, то як реагувати, 
куди звертатися по допомогу. 

Зважаючи на виховання, спосіб життя, 
досвід прабабусь, у сільській місцевості 
був певний спротив. На один із заходів 
(а ми шукали різні підходи через цікаві 
культурні лекції, ігри, перегляд фільмів) 
прийшла жінка за 70 років, дуже скеп-
тично налаштована: «Що ви там розпо-
відаєте? Б’є, значить, любить!». Ну, окей... 
На наступний захід жінка не прийшла. 
А  потім стала постійною відвідувачкою, 
визнавши користь занять.

Від заспокоєння до фінансової 
спроможності

Як отримувачки соціальної допомоги 
ставали економічно незалежними?
Не одразу. На першому етапі важливо було 
дати жінкам виговоритися і прожити свої 
втрати. Коли вони звикли одна до одної, ви-
рішили запровадити формат «шведських 
гуртків» за принципом: одна вчить іншу 

У нас усі проєкти будуються 
за принципом: спочатку 
дослідження, потім 
впровадження. І впродовж 
проєкту ми кожні три місяці 
проводимо дослідження, чи не 
змінилися потреби.
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тому, що вміє. Основною метою було дати 
жінкам відчуття своєї важливості, значу-
щості. Вони між собою домовлялися, що 
будуть робити наступного разу. То шкар-
петки в’язали, то іграшки робили, то малю-
вали. У Лукашевому були навіть курси йоги 
й української мови. І майстер-класи в Лука-
шевому настільки зайшли, що це стало ос-
новою для бізнес-ідеї. Вони робили кошики 
з ротангу, вироби з бісеру, в’язані іграшки, 
які потім продавали, навіть за кордон. 

І тоді логічним продовженням «Без-
печних просторів…» став проєкт 
«Центри підтримки й розвитку жі-
нок Запорізької області»? 
Так. Психологічна складова збереглася 
(і досі зберігається в усіх проєктах, хоч 
змінила спрямованість від кризової до-
помоги до пошуку внутрішніх ресурсів 
і мотивації), але ми почали говорити про 
економічну спроможність. 

Я казала, що кожні три місяці прово-
димо дослідження, щоб зрозуміти, які 
потреби є пріоритетними. У 2023 році 
однією з основних проблем стало житло. 
Надати житло ми точно не можемо, але 
людина його може орендувати чи купити, 
у тому числі скориставшись і державними 
програмами. Тому пріоритетним питан-
ням стали фінансові можливості.

Треба розуміти особливості людей, які 
приїхали до Запоріжжя. Ті, хто виїхав до 
Львова, Ужгорода, Івано-Франківська, 
могли собі дозволити тривале прожи-
вання там. А до Запоріжжя переважно 
переїхали люди із сільської місцевості, 
де спосіб життя жінок акцентований 
більше на домашньому та сільському 
господарстві, що не можна застосувати 
у великому місті. Відповідно, треба або 
набувати нових професій, або відкрива-
ти власну справу. Але люди цього не ро-
блять. Чому?

«ГРОМАДСЬКА ОРГАНІЗАЦІЯ НЕ МОЖЕ ДОЗВОЛИТИ СОБІ РОБИТИ ЩОСЬ НЕЯКІСНО»
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Знов дослідження — і з’ясували: «Не йду 
працювати, бо не маю професії… Не розу-
мію, куди звертатися… А я втратила ква-
ліфікацію. Для бухгалтерки два роки без 
роботи — це вже все…». 

Ми розповіли, куди звертатися, як ста-
ти на облік у центр зайнятості, а потім 
«УкрПростір» за підтримки «ООН Жінки 
в Україні» провів конкурс грантів, аби на-
дати фінансову підтримку саме на підви-
щення кваліфікації/перенавчання чи на 
відкриття власної справи. 

Грант на навчання надавався за умови, 
що жінки самі обирають не тільки, ким 
хочуть бути, а й де навчатися. Грантерки 

мали проаналізувати затребуваність тієї 
чи іншої професії, ринок освітніх послуг, 
знайти оптимальну ціну і якість тощо. 
Це складніше в адмініструванні, бо ти 
маєш підлаштуватися під кожний запит, 
але дає значно кращий результат. У та-
кий спосіб ми певним чином передали їм 
відповідальність за крок у своєму житті. 
І переконалися, що це правильно: 100 від-
сотків пройшли навчання і отримали сер-
тифікати. Саме тому, що самостійно об-
ґрунтували та чітко сформулювали свою 
мотивацію. 

Грантові конкурси — не іграшки

Але цьому ви їх теж вчите…
Так, це окремий блок. Перед кожним 
грантовим конкурсом у нас проходить ре-
тельне навчання протягом двох місяців. 
Вчимо писати резюме, мотиваційні ли-
сти, складати бізнес-плани, визначатися 

з ідеєю, тестувати цю ідею, наскільки вона 
буде прибутковою і чи взагалі потрібна. 
І  тільки після навчання жінки подають 
заявки. 

Грантові конкурси — це не іграшки, усе 
підзвітно й усі чітко розуміють, яку відпо-
відальність нестимуть, якщо не закінчать 
ці курси. 

Кожного місяця всі грантерки звітують, 
як змінюється психологічний стан і їхня 
впевненість у собі. Бо будь-яка професія 
— це впевненість у собі. Якщо немає впев-
неності, працювати не будеш, навіть коли 
в тебе супервикладачі. 

А яка процедура з тими, хто подався 
на грант на розширення, започатку-
вання, відновлення власної справи?
З бізнесом трішки по-іншому. У жодному 
конкурсі з грантів ми не надавали прямо-
го фінансування. Ми надавали обладнан-
ня. Також, якщо ідея передбачає сировину 
чи витратні матеріали, людина мала по-
думати, яким чином забезпечити їхню на-
явність. Бо бізнес — не просто десь узяти, 
а і вкластися. Ми показуємо різні моделі 
бізнесу, як впоратися, якщо немає значно-
го стартового капіталу. 

У багатьох є великий острах щодо кому-
нікації з фіскальними службами, реєстра-
ції ФОП, бухгалтерської звітності. Тож ми 
передбачили, що грантерки можуть от-
римати консультаційний супровід із цих 
питань. Тобто є кілька напрямків ментор-
ської підтримки: бухгалтерія, просування 
в соцмережах, коучинг для тих, хто з яко-
їсь причини застряг, нетворкінг. 

Крім 17-ти жінок, які успішно про-
йшли перенавчання, у проєкті «Цен-
три підтримки та розвитку жінок 
і  дівчат Запорізької області» ще 30 
жінок заснували чи розширили 
підприємницьку діяльність, а дві 
започаткували соціальне підпри-
ємництво. А на початку цього року 
«УкрПростір» почав проєкт ФОР-
САЖ (Фінансова та організаційна 
розбудова спроможності активних 

Під час фокус-груп 
з’ясувалося серед іншого, 
що жінки-ветеранки через 
значну стигму ізолюються 
в суспільстві. Але мають 
велику потребу в комунікації 
між такими, як вони.
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жінок). У чому його відмінність від 
попереднього?
На сьогодні наші грантерки — це тільки 
жінки ВПО (минулого разу ми працювали 
і з місцевими). І ми діємо за принципом: 
маємо допомагати, якщо навіть мова йде 
про бізнес. Тож обов’язковими компонен-
тами стали нетворкінг і залучення до со-
ціальних проєктів наших грантерок. 

Один із прикладів — проведення мі-
ніярмарку «Крафт-тест ФОРСАЖ». Його 
ідея виникла, коли я завітала до нещодав-
но відкритої ветеранкою Юлією кав’ярні. 
Чому би нашим грантеркам тут не виста-
вити свою продукцію? 

На черговій зустрічі поділилася із жінка-
ми: ось є така ідея… Вони загорілися: «Що 
будемо робити?». І почали обговорювати 
варіанти. Мета саме така: аби вони само-
стійно визначили формати, розподілили 
обов’язки, самоорганізувалися. Ми готові 
підтримати їх експертизою, навіть вкласти 

якісь свої гроші. Але має бути їхнє бачення. 
Тож жінки запропонували цей ярмарок. 

Соціальною складовою була мінімальна 
націнка на товар. Так, бізнес — це про за-
робіток. Але націнка 20 відсотків — це для 
людей. Жінки погодилися, гарно спра-
цювали, «Крафт-тест ФОРСАЖ» успішно 
відбувся. Для багатьох жінок це був пер-
ший досвід. Знаю, що наші грантерки вже 
брали участь в інших ярмарках. Та й ново-
відкритій кав’ярні така активність стала 
в пригоді.

До кінця року мають відбутися ще два 
нетворкінга, у яких візьмуть участь уже 
всі наші грантерки цього року — 77 жінок.

До представниць ветеранської 
спільноти потрібен підхід

Ви якось сказали, що вам нецікаво 
просто роздавати гроші... Нетвор-
кінг — це саме про це?

«ГРОМАДСЬКА ОРГАНІЗАЦІЯ НЕ МОЖЕ ДОЗВОЛИТИ СОБІ РОБИТИ ЩОСЬ НЕЯКІСНО»
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Мене дуже тішить, коли наші жінки-гран-
терки обмінюються досвідом, гуртуються 
і роблять щось спільно. Наприклад, одна 
пропонує тортики для дорослих, дві ін-
ших додали свічки й льодяники — мають 
вийти дуже цікаві набори.

Кондитери об’єднуються, косметологи 
винаймають спільно приміщення — це 
більше про економію ресурсів, але і про 
спільну діяльність. 

Відкривається вальфдорська школа, 
і вони залучають тих, хто за нашої під-
тримки поглиблював знання в психології.

Так співпало, що паралельно із ФОРСА-
Жем «УкрПростір» реалізував ініціативу 

з дослідження потреб жінок ветеранської 
спільноти (жінки-ветеранки, жінки з сі-
мей ветеранів, жінки з сімей загиблих 
захисників) за принципом: «нічого для 
нас без нас», щоб надати адекватні реко-
мендації для місцевих та регіональних 
програм та міжнародних організацій. Під 
час фокус-груп з’ясувалося серед іншого, 
що жінки-ветеранки через значну стигму 
ізолюються в суспільстві. Але мають ве-
лику потребу в комунікації між такими, 
як вони. 

І ми до Дня Незалежності вирішили ор-
ганізувати для них фотосесію. Спитали 
в наших грантерок: хто готовий долучи-
тися? Багато відгукнулося. Фотографині 
Ліля і Наталя погодилися фотографувати, 
кондитери Ольга, Катерина, Анастасія, 
Олександра зробили тістечка, дві Наталі 
(свічкарка і виробниця сирів) сформували 
подарункові пакунки, Олена-поліграфіст-
ка зробила для них пакети й авторські 

блокноти; психологиня, яка проходила 
в  нас навчання, запропонувала арттера-
певтичні практики, а жінка, яка отримала 
грант на облаштування конференц-залу, 
запропонувала це безпечне приміщення 
в укритті під фотосесію. 

На фотосесію прийшли п’ять жінок із 
ветеранської спільноти — трохи насторо-
жені. Але фотографувалися — у принесе-
них із собою вишиванках, пікселі, навіть 
вечірніх сукнях — чотири години замість 
трьох. Тож фотосесія мала терапевтичний 
ефект: вони розслабилися, відчули кон-
такт одна з одною і почали спілкуватися. 
Одна з ветеранок казала: у той день нічо-
го не хотілося, повернулися важкі спога-
ди, було бажання просто закритися. Але 
переконала себе піти на фотосесію, після 
якої написала у відгуку: «Таке відчуття, 
як заново народилася, захотілося знову 
щось робити. Дякую!». 

Чому в якості терапевтичного засобу 
була обрана фотосесія? 
Це один із засобів. Бо багато ветеранок 
казали як про потребу в психологічній 
підтримці, так і про неготовність користу-
ватися послугами психологів у тих форма-
тах, які надаються. А також про сумніви 
в професіоналізмі самих психологів. Тому 
в нас зараз завдання — знайти відповідні 
формати. Які будуть придатні як для жі-
нок, так і для чоловіків-ветеранів. Бо поза 
межами організації я працюю із чоловічи-
ми групами, і запит на психологічну під-
тримку дуже великий.

Не можна лізти в мізки до людей без 
сертифікованої психологічної освіти

Ви постійно навчаєтеся, у тому числі 
і психології. Навіщо?
У 2022 році в спілкуванні з жінками, які 
переїхали, потрібно було шукати, як і що 
говорити, як себе поводити, щоб їх заспо-
коїти. Я натрапила на курс із позитивної 
психології американського університету. 
То було шикарне кількамісячне навчання, 
де експерти з життєстійкості розповідали 

Багато ветеранок казали як 
про потребу в психологічній 
підтримці, так і про 
неготовність користуватися 
послугами психологів у тих 
форматах, які надаються.
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про свої дослідження. Усю програму пси-
хологічної підтримки ми будували на базі 
цього навчання. 

Одна справа — коли йдеш інтуїтивно, 
але інша — якщо є доказові методи. Немає 
нічого універсального, але принаймні ти 
розумієш, що треба здійснити, аби отри-
мати результат. 

Після групових консультацій жінки під-
ходять і щось запитують. Я впевнена, що 
ти не маєш права консультувати, доки не 
маєш відповідної освіти, яка має бути під-
тверджена. Психологія — це не закінчити 
курси за три місяці. Це має бути повна 
академічна освіта з підтвердженою ква-
ліфікацією, і тільки після цього ти маєш 
право лізти в мозок людей. 

Тож минулого року я отримала другу 
вищу освіту в Запорізькому національно-
му університеті, і зараз є сертифікованим 
психологом. Магістерську роботу писала, 
опираючись саме на діяльність наших 
«Безпечних просторів», мала велику базу 
з дослідженнями, тому могла оперувати 
й  цифрами, і фактами. Завершення уні-
верситету було як підсумок роботи «Без-
печних просторів». 

Дива бізнес-школи в Івано-Франківську

А нещодавно ви реалізували ще один 
проєкт «Проведення бізнес-школи 
в Івано-Франківську»…
Якщо ми надаємо гранти і дбаємо про 
наших грантерок, то логічним продов-
женням є праця із цим бізнесом. І коли 
до нас звернулися партнери: «Чи є у вас 
ініціатива, яка могла би підтримати еко-
номічну спроможність жінок?», відповідь 
була: «Так!». Бо, як я казала, кожного мі-
сяця наші грантерки здають звіти. У них 
є форми з конкретними питаннями, як 
змінюється їхній бізнес, які ідеї з’явля-
ються додатково, які проблеми і як вони 
їх вирішують, за рахунок чого збіль-
шують чи зменшують свій дохід. Тобто 
звіт — це дорожня карта, куди йти й що 
робити. Відповідно, там є чітко пропи-
сано, яких не вистачає знань та навичок. 

І коли я відкриваю ці 39 звітів, то бачу 
конкретні потреби. Частину питань ми 
розкриваємо на нетворкінгах. А тут така 
можливість! 

Насправді з початку ФОРСАЖу я дума-
ла, що людей із прифронтового регіону 
треба вивозити до безпечного місця, аби 
вони могли навчатися і комунікувати. 
Тож ми поширили в соцмережі анкету, ві-
дібрали 30 жінок із 50-ти охочих (наших 
грантерок серед них було тільки четверо), 
і в спокої інноваційного центру на базі 
ревіталізованого заводу «Промприлад» 
кваліфіковані тренери розповідали, як 
розробити персональні бренди, працюва-

ти з цільовою аудиторією та зі зворотнім 
зв’язком, які можливості для бізнесу на 
сьогодні існують тощо. 

Бізнеси в жінок були дуже різні: від сто-
матології та квестів до приватних шкіл та 
індивідуального пошиття купальників. І в 
цьому різнобарв’ї траплялися справжні 
дива. Наприклад, у вправі на партнерство 
жінки об’єднувалися у випадкові групи. 
Під час презентації виявилося, що в од-
ній групі зібралися модельєр, жінка, яка 
робить прикраси, свічкарка, організатор-
ка заходів, власниця кав’ярні, косметолог 
і флористка. Ну, так просто не буває — ось 
вам повний комплект для українського 
весілля! У зворотному зв’язку жінки напи-
сали, що хочуть цю випадковість перетво-
рити на реальність. 

За результатами школи 18 жінок напи-
сали, що будуть подаватися на гранти. 
Причому для дев’яти це слово взагалі було 

«ГРОМАДСЬКА ОРГАНІЗАЦІЯ НЕ МОЖЕ ДОЗВОЛИТИ СОБІ РОБИТИ ЩОСЬ НЕЯКІСНО»

…Існує думка, що громадська 
організація може щось лівою 
ногою зробити. Насправді ж ГО 
— це бізнес-модель, причому 
з більшими вимогами. ГО не 
може собі дозволити робити 
щось неякісно, репутаційні 
ризики значно вищі.
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нове. Взагалі чудова група, вони комуні-
кували між собою прекрасно, і під час цієї 
5-денної школи вже є 9 партнерств між 
собою. 

Такі партнерства — для мене найціка-
віше. І ще… Коли хтось робить свічки чи 
ковбасу, то одразу бачить продукт. Коли 
я щось роблю, то свій результат не можу 
помацати. Але через інших жінок, які до-
лучаються до наших проєктів, я бачу, що 
я робила.

Донори зацікавлені працювати  
з організаціями, які дають хороші 
результати

«УкрПростір» має багато партнерів 
і консультантів, як ви їх знаходите? 
Партнери самі на нас виходять. Ми періо-
дично подаємо заявки на грант, але в нас 
вибудувані партнерські відносини. Доно-
ри зацікавлені працювати з організація-
ми, які дають хороші реальні результати. 
Тому до нас заходять із пропозиціями по-
давати заявки, і ми цьому дуже радіємо.

А консультантів ми залучаємо за гроші 
й обираємо дуже ретельно. Психологи мі-
нялися один за одним, поки ми не знайш-
ли Олену, яка нас задовольняє на цьому 
етапі. Так само з бухгалтерією. Ми би не 
взяли людину, яка не має досвіду у веден-
ні бізнесу й не розуміється на податках. 
Якщо це коучинг, то це має бути сертифі-
кований коуч. 

…Існує думка, що громадська органі-
зація може щось лівою ногою зробити. 
Насправді ж ГО — це бізнес-модель, при-
чому з більшими вимогами. ГО не може 
собі дозволити робити щось неякісно, ре-
путаційні ризики значно вищі. Тому всі 
наші залучені експерти мають рекомен-
дації і відповідають нашим вимогам. Одна 
справа  працювати з людьми в більш без-
печній місцевості, інша — з людьми, які 
в постійній напрузі (плюс додаткова трав-
ма щодо переміщення). З консультантами 
ми проговорюємо теми, яких не можна 
торкатися. Бо повторна травматизація — 
страшна річ. 

Бізнес не передбачає життя  
за рахунок інших

Проєкти якого напрямку ви маєте на 
перспективу? 
У грантовій сфері є свої нюанси. Я пері-
одично починаю нервувати, бо в людей 
з’явилося уявлення, що гранти — це «ха-
лява». Але ж бізнес — це те, що розвива-
ється самостійно. Ви можете брати до-
даткові ресурси, але це не означає, що ви 
маєте жити за рахунок інших, — такі біз-
неси не будуть життєздатними. 

Але ось я бачу заявку на креативну 
зйомку, де дівчина просить купити їй 
телефон за 60 тисяч. Питаю: «Що ви 
вмієте?». Відповідь: «Буду знімати». Але 
ж телефон не допоможе зробити креатив-
не відео. Пояснюю, що дівчині спочатку 
треба отримати знання, як це робити. 
А телефон… Вона сказала, що нинішня її 
зарплатня — 30 тисяч. Виникає питання: 
чому вона не візьме його в кредит? Адже 
в бізнесі ми відкладаємо певну частину 
коштів на розвиток. 

Ще приклад: приходить претендентка 
на грант, аби надавати клінінгові послу-
ги. Журналістка, працювала в реклам-
ному відділі, з тих статей знається на 
якихось засобах. Але ж самій працювати 
в клінінгу — це трохи інша річ. У гранті 
ми їй відмовили, вона образилася: «Ви 
в  мене не повірили». Так, не повірила, 
бо знаю, що це будуть викинуті гроші. 
Людина не розуміє процесу й що робити 
з  обладнанням. Але вирішила, що коли 
десь дають гроші, то треба просто брати. 
У нас не про те. Це про можливості, які 
ви можете використати, а можете не ви-
користати. 

Щодо подальшого…
За 18 років, зважаючи, що я працюю 

з різними бізнесами й ГО, у мене є чим по-
ділитися. У задумках — розвиток соціаль-
ної відповідальності бізнесу. І ще хотіла 
би працювати з категорією, яка потребує 
більше підтримки, бо менше користується 
увагою, — це родини ветеранів, родини за-
гиблих і самі ветеранки. 
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Зараз ви ще паралельно працюєте 
з ромськими жінками, а в листопаді 
на вас чекають тренінги з політич-
ного лідерства жінок. За такого на-
вантаження і в наших умовах приф-
ронтового регіону, переконана, 
інколи хочеться все кинути… У чому 
черпаєте наснагу?
Найкраще — лягти почитати… Раніше я за 
рік до 100 книжок читала. Після повно-

масштабного вторгнення певний час вза-
галі не могла читати, потім повернулася, 
але зараз читаю реально мало, фізично не 
встигаю. Тому потяг — улюблене місце, бо 
там можу добратися до книги. 

Малювання дуже допомагає. У перші 
місяці великої війни багато малювала, ро-
дина подарувала мольберт, маю купу пен-
злів, фарб, але давненько за них не брала-
ся. Та принаймні кольоровими олівцями 
на аркуші щось зобразити — допомагає 
позбутися важких емоцій. І ще слухаю му-
зику. 

А в ідеалі — піти кудись пройтися, поїха-
ти на дачу, побути на природі з родиною. 
Яка мене розуміє і постійно в усьому під-
тримує.

«ГРОМАДСЬКА ОРГАНІЗАЦІЯ НЕ МОЖЕ ДОЗВОЛИТИ СОБІ РОБИТИ ЩОСЬ НЕЯКІСНО»

У задумках — розвиток 
соціальної відповідальності 
бізнесу. І ще хотіла би 
працювати з категорією, яка 
потребує більше підтримки, бо 
менше користується увагою, — 
це родини ветеранів, родини 
загиблих і самі ветеранки.



18

Фото: В‘ячеслав Раєвський
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Український досвід для 
Європи: війна на морі
Михайло Гончар, Центр «Стратегія ХХІ»
Фото: Петро Андрусечко

Те, що зазвичай називають «війною в Україні», є насправді 
російською агресією проти України й війною росії проти Європи, 
проти НАТО та Європейського Союзу. Є цілком реальний 
ворог, а не абстрактний імовірний противник. Цей ворог не 
приховує своїх намірів, своїми діями демонструє готовність до 
продовження агресії, діючи як гібридними, так і конвенційними 
методами. Поява невідомих дронів у зоні Данських проток 
актуалізувала тему протидії ворожим діям, особливо з огляду на 
те, що зона Балтики та Північне море є життєво важливими для 
промисловості, енергетики, транспорту та безпеки Євросоюзу.

ПОЛІТИКА

Морська вразливість Європи 

Моря навколо Європи насичені критич-
ною інфраструктурою — волоконно-оп
тичними лініями зв’язку, енергетичними 
кабелями, газопроводами, видобувними 
платформами. На морському узбережжі 
чи неподалік від нього розташовані АЕС, 

СПГ-термінали, нафтотермінали, офшорні 
вітропарки. Обидва моря формують одну 
з найгустіших у світі мереж підводної циф-
рової інфраструктури, що сполучає країни 
Європи з глобальними інтернет-магістра-
лями. У Балтійському морі — майже 10 тис. 
км підводних телекомунікаційних кабелів, 
у Північному — до 30 тис. км. 
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У Північному морі нараховується понад 
1200 нафтових і газових платформ різних 
типів, 35 основних підводних газопрово-
дів високого тиску, 10 магістральних си-
лових кабелів, що передають 35 ГВт елек-
троенергії (еквівалент 35 стандартних 
атомних енергоблоків), понад 4000 вітро-
турбін офшорних парків, понад 70 теле-
комунікаційних оптоволоконних кабелів. 
Балтійське море має меншу насиченість 
підводною інфраструктурою — функці-
онують 2 підводних газопроводи, 6 ос-
новних силових кабелів, що передають 
3,9 ГВт потужності, понад 30 телекомуні-
каційних кабелів, майже 700 вітротурбін 
загальною потужністю 3,1 ГВт. 

Зважаючи на таку щільність критичної 
інфраструктури як на дні морському, так 
і  навколо морів, завдання її захисту від 
зловмисних дій уявляється доволі склад-
ним. Особливо з огляду на вдосконалені 
технології ведення війни гібридного типу, 
коли не можна чітко визначити, що стало-
ся — технічна аварія чи спланована дивер-
сія, замаскована під технічну аварію. 

Так досі немає публічно підтверджено-
го остаточного вердикту, який би довів, 
що конкретні дії були навмисно здійсне-
ні російською державною агенцією або її 
проксі в усіх випадках розриву якорями 
суден телекомунікацій, силового кабелю 

та газопроводу на дні Балтики протягом 
2022–2024 років.

Захистити тисячі об’єктів енергетики 
та десятки тисяч кілометрів підводних 
комунікацій, вести ефективний моніто-
ринг їхнього стану та стану середовища 
поблизу не уявляється реалістичним, хоч 
які сучасні технічні можливості в поєд-
нанні із ШІ не були б залучені. До речі, 
вивести з ладу високовартісну вітроуста-
новку вітропарку не так уже і складно 
й зовсім недорого. Один fpv-дрон із куму-
лятивним зарядом вартістю 1000–2000 
євро виведе з ладу вітротурбіну потуж-
ністю 10 МВт, яка коштує приблизно 20 
млн євро. 

Російський погляд

Росія розглядає підводну інфраструктуру 
Європи як її критичну вразливість. На-
справді це так і є. Росія давно відпрацьо-
вує варіанти як непомітного, так і конвен-
ційного ураження її в певний «час Ч».

Морська доктрина рф, затверджена 
2022 року, вказує як на можливість прове-
дення гібридних операцій, так і легалізує 
застосування військової сили у важливих 
для росії районах Світового океану:

«103. Российская Федерация для реа-
лизации и защиты своих национальных 
интересов:

26) в жизненно важных районах (зонах) 
Мирового океана, наряду с политически-
ми, дипломатическими, экономическими 
и информационными методами, в пол-
ном объеме использует военно-силовые 
методы, включая военно-морское при-
сутствие, демонстрацию флага и силы, 
при необходимости применяет военную 
силу…».

Основні ризики в період ведення війни 
гібридного типу зводяться до:
•	 кіберураження енергетичних мереж;
•	 прихованих диверсійних дій, замаско-

ваних під технічні інциденти;
•	 прямих диверсійних дій анонімних ви-

конавців.

Захистити тисячі об’єктів 
енергетики та десятки 
тисяч кілометрів підводних 
комунікацій, вести ефективний 
моніторинг їхнього стану та 
стану середовища поблизу не 
уявляється реалістичним, хоч 
які сучасні технічні можливості 
в поєднанні із ШІ не були 
б залучені.
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УКРАЇНСЬКИЙ ДОСВІД ДЛЯ ЄВРОПИ: ВІЙНА НА МОРІ

При переході до конвенційної війни ос-
новний ризик пов’язаний із кінетичними 
впливами на ключові об’єкти інфраструк-
тури з метою їхньої дисфункції та/або їх-
нього захоплення. 

Для ефективного застосування сил і за-
собів необхідно забезпечити відповідні 
розвідувальні можливості. Командуван-
ня ВМФ рф із середини минулого десяти-
ліття чітко поставило за мету «построить 
более крупные системы подводного на-
блюдения на Балтике, на Севере и Даль-
нем Востоке». Той, хто має більше «очей 
та вух» у морі, той у ньому й переважає. 
У зоні Арктики, Карському та Баренцево-
му морях росія створює систему підвод-
ного моніторингу «Гармонія». 

Морська колегія росії, яка традиційно 
була підпорядкована уряду рф, після при-
йняття Морської доктрини тепер функціо-
нує як орган при президенті рф. Це вказує 
на зростання пріоритетності морської по-

літики для росії. Колегію очолив відомий 
соратник путіна Ніколай Патрушев. По-
казово, що у 2025 році, за дорученням пу-
тіна, проєкт Північного морського шляху 
трансформований у Трансарктичний тран-
спортний коридор — від Владивостока на 
сході до Санкт-Петербурга й Калінінграда 
на заході. Паралельно це коридор також 
від портів Китаю до європейських портів. 
Така собі російсько-китайська синергія. 

Росія розглядає підводну 
інфраструктуру Європи як 
її критичну вразливість. 
Насправді це так і є. Росія 
давно відпрацьовує варіанти 
як непомітного, так і 
конвенційного ураження її 
в певний «час Ч».

ВМС України
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Такий підхід цілковито вписується в полі-
тику «поворота на Восток», проголошену 
десять років тому путіним. Це означає, що 
західний кінець Трансарктичного коридо-
ру, тобто моря Баренцеве, Норвезьке, Пів-
нічне та Балтійське будуть у зоні особливої 
уваги з погляду забезпечення кремлем 
безпекових умов у російському їх розу-
мінні, оскільки «агресивні НАТО та ЄС» 
домінують у цих морях. Альянс «агресив-
но розширився» і «поглинув» нейтраль-
ні Фінляндію та Швецію, чим створив 
додаткову загрозу для росії. А тому росія 
має відповісти на загрози, що виникли. 
Тим більше, що росія, за словами першого 
помічника путіна з міжнародних питань 

Юрія Ушакова, зіштовхується зі «згурто-
ваною ненавистю європейців до росії». Ось 
така вона — логіка кремля. 

Чорноморський кейс

Як може діяти росія в морях навколо Єв-
ропи, можна побачити значною мірою на 
прикладі її дій у Чорному морі із самого 
початку агресії проти України у 2014 році.

Гібридна окупація українського півос-
трова Крим вийшла за його межі. У пів-
нічно-західному секторі Чорного моря 
російський спецназ захопив на початку 
березня 2014-го українські газові бурові 
та видобувні платформи. Вони, як цивіль-
на інфраструктура, не були захищені ні-
яким чином. Згодом на низці захоплених 
платформ окупантами було змонтовано 
радіолокаційне обладнання — РЛС типу 

«Нева». Мета — контроль повітряного та 
надводного простору північно-західного 
сектору моря між Кримом та узбережжям 
Одеського регіону.

Під час бойових дій у Чорному морі 
після повномасштабного вторгнення 
в  Україну у 2022 році, на платформах 
було розміщено обладнання для ведення 
радіотехнічної розвідки та засоби РЕБ. 
Також окремі платформи служили пунк-
тами проміжного складування технічних 
засобів та амуніції для диверсійних дій 
російського спецназу на українському уз-
бережжі. У червні 2023 року ВМС ЗСУ з бе-
регових ракетних комплексів «Нептун» 
завдали ракетних ударів по платформах, 
а у вересні спецназ Головного управління 
розвідки Міністерства оборони України 
реалізував успішну операцію зачистки 
цих пунктів. Відтоді це робиться періо-
дично, як тільки з’являється підозра, що 
на платформах щось з’явилось.

Потенціал ворога

Краще визначити джерела загрози для 
критичної інфраструктури, щоб тримати їх 
у полі постійного моніторингу й бути гото-
вими протидіяти. Відповідь на питання, де 
перебувають джерела загрози, не потрібно 
довго шукати. Ось лише декілька основних. 
У зоні Балтики — це 561-й морський роз-
відувальний пункт спеціального призна-
чення Балтійського флоту рф. Військове 
містечко розташоване в історичній садибі 
часів Пруського тевтонського ордену, яка 
відома як «садиба Гаффкен». Завдання 
561-го МРП — проведення спеціальних 
і  розвідувальних операцій із використан-
ням підводних розвідників-водолазів, 
підводне мінування, розвідувально-дивер-
сійна діяльність в акваторії портів, на рей-
дах, захоплення суден і берегових споруд. 
Захоплення принаймні однієї з АЕС у зоні 
Балтики дасть можливість шантажу ЄС 
і НАТО, подібно тому, як росія шантажує 
Україну, захопивши Запорізьку АЕС.

У складі Північного флоту є 420-й мор-
ський розвідувальний пункт спеціаль-

Той, хто має більше «очей 
та вух» у морі, той у ньому 
й переважає. У зоні Арктики, 
Карському та Баренцевому 
морях росія створює систему 
підводного моніторингу 
«Гармонія».
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ного призначення. Основним завданням 
420 МРП визначалося: у взаємодії та з ви-
користанням спеціальних суден Головно-
го управління глибоководних досліджень 
МО рф виведення з ладу елементів аме-
риканської протичовнової системи SOSUS 
(SOund SUrveillance System), підводних 
кабелів, диверсії на берегових акустич-
них станціях, здійснення диверсій на під-
водних трубопроводах, силових кабелях, 
оптоволоконних мережах у Північній Ат-
лантиці й Західній Арктиці в межах зони 
відповідальності Північного флоту рф.

І звичайно ж, слід мати на увазі Го-
ловне управління глибоководних дослі-
джень МО рф, розташоване в Петергофі 
поблизу Петербурга. Це одна з найбільш 
засекречених військових частин МО рф, 
яка планує та займається спеціальними 
підводними операціями, має спеціальний 
флот, що налічує 50 одиниць надводних 
та підводних засобів. Гідронавти ГУГД 
займаються розвідувальною діяльністю 
— прослуховують кабелі зв’язку, встанов-
люють на морському дні різноманітне 
обладнання, а також займаються плану-
ванням та завчасною підготовкою масш-
табних диверсій на трансатлантичних 
волоконно-оптичних лініях зв’язку між 
Європою та Північною Америкою на пев-
ний «час Ч», коли росія вирішить завдати 
прямого чи гібридного удару по НАТО.

Слід звернути увагу й на спеціальні за-
соби, якими володіють сили російських 
флотів для ведення диверсійних дій. Це 
не тільки штатні сили й засоби, що пе-
ребувають на балансі флотів російського 
ВМФ чи МО. Є низка цивільних засобів, 
які використовуються росією для військо-
вих цілей. Лише один приклад.

Коли у 2021 році адміністрація Байдена 
дала можливість росії завершити газо-
провід «Північний потік-2», у зоні його 
добудови на Балтиці з’явилася відповід-
на флотилія суден технічного флоту для 
виконання трубоукладальних робіт. Ра-
зом із ними в складі флотилії були й інші 
судна. Зокрема, від Морської рятувальної 
служби Федерального морського агент-

ства Міністерства транспорту рф були 
скеровані багатофункціональні аварій-
но-рятувальні судна «Спасатель Карев» 
та «Бахтемир». Це цілком логічно, щоб 
аварійно-рятувальні судна були поблизу. 
Однак усі ці «спасатели» насправді є суд-
нами подвійного призначення і можуть 
використовуватися як у цивільних, так 
і у військових цілях. Для виконання спец-
завдань на борт береться спецкоманда. 

Так ось, під час завершального етапу 
робіт із добудови газопроводу ПП2 на бор-
ту означених суден були помічені та іден-
тифіковані військовослужбовці окремих 
спеціальних частин МО рф та Військо-
во-морського флоту, зокрема з Головного 

управління глибоководних досліджень, 
з 313-го Окремого загону спеціального 
призначення для боротьби з підводними 
диверсійними силами та з 342-го ава-
рійно-рятувального загону Балтійського 
флоту, що базуються в місті Балтійськ.

Зведена група спеціального призна-
чення в кількості 18 осіб перебувала по-
чергово на борту цих суден. Оснащення 
цих суден містить телекеровані підводні 
апарати МСС-3000, що дають змогу пра-
цювати на глибинах до 3000 м. Також суд-
на можуть комплектуватися підводними 
апаратами з маніпуляторами, оснаще-
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Слід звернути увагу й на 
спеціальні засоби, якими 
володіють сили російських 
флотів для ведення 
диверсійних дій. Це не тільки 
штатні сили й засоби, що 
перебувають на балансі флотів 
російського ВМФ чи МО. 
Є низка цивільних засобів,які 
використовуються росією для 
військових цілей.
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ними спеціальними ножами та кабелері-
зами, за допомогою яких підводна інф-
раструктура може бути пошкоджена чи 
виведена з ладу.

Підвищена активність групи спостері-
галась у ВМЕЗ Данії та Німеччини в зоні 
проходження підводних ВОЛЗ «Baltica» 
(сполучає Польщу, Швецію, Данію) та 
«Denmark – Poland 2» (сполучає Польщу 
з островом Борнгольм). Судячи з усього, 
група виконувала роботи з рекогносту-
вання для підготовки до встановлення 
в  подальшому засобів отримання інфор-
мації з означених вище європейських 
ВОЛЗ, а також місць розміщення гідроа-

кустичних станцій для контролю підвод-
ного простору західного сектору Балтій-
ського моря.

ВМФ рф, ГУГД мають у своєму розпо-
рядженні цілу флотилію спеціалізованих 
дослідницьких та допоміжних суден, які 
можуть бути носіями також безпілотних 
підводних апаратів. І мова тут йде не тіль-
ки про добре всім відомі гідрографічні 
кораблі типу «Янтарь» чи «Адмирал Вла-
димирский». Окрім суден-рятувальників, 
до виконання завдань спеціальні частини 
ВМФ рф практикують залучення і інших 
типів цивільних суден — танкерів, сухо-
вантажів, риболовецьких траулерів, які 
раптом починають «ловити рибу» побли-
зу зони навчань НАТО. 

Очевидно, що неідентифіковані дро-
ни в повітряному просторі Данії, Шве-
ції, Норвегії не могли там з’явитися без 
морської платформи. Найімовірніше, що 
такою платформою міг бути контейнеро-

воз. Тим більше, що якраз саме прихова-
не переміщення і старт дронів найкраще 
відпрацьовані саме з контейнерів, якщо 
пригадати, як запускаються «шахеди», 
«герані», «гербери», «пародії».

Росія має і продовжує розробляти но-
менклатуру розвідувальних та ударних 
підводних дронів, а також і ударних на-
дводних. Нещодавно вони це продемон-
стрували в дельті Дунаю, знищивши кора-
бель розвідки ВМС України. Поразки, яких 
зазнав російський надводний флот у бойо-
вих діях проти України на Чорному морі, 
не повинні породжувати зайві ілюзії щодо 
неефективності його в морських глибинах.

Уроки для Європи 

Які уроки з російсько-української війни, 
яка триває вже 12-й рік, можна зробити 
в контексті реагування на реальні та по-
тенційні загрози?

Урок №1 полягає в посиленні розві-
дувальних та контррозвідувальних спро-
можностей західних альянсів. Це можна 
назвати «знати більше про хижака, не 
даючи йому змоги знати більше про мис-
ливця».

Урок №2 полягає в тому, що цивіль-
на морська нафтогазова інфраструктура 
(платформи) має бути підготовлена на-
лежним чином для захисту від військо-
вого нападу, навіть якщо він здається 
малоймовірним. Це називається «захи-
ститись від хижака».

Урок №3 полягає в пошуку та ліквіда-
ції таємно встановлених ворожих «вух» 
та «очей» у зонах розміщення критичної 
інфраструктури. Це називається «закри-
ти очі й вуха хижакові».

Урок №4: місця дислокації та марш-
рути переміщення спеціальних суден, за 
допомогою яких можуть здійснюватися 
диверсії, відомі. Їх не так багато. Вони ма-
ють бути виведені з ладу або ж знищені 
в «час Ч». Це називається «відрубати лапи 
хижаку».

Наприклад, згадані судна-«спасатели» 
— у мирний час їхнє переміщення має 

Найкраща відповідь для 
ворога на його підпорогові дії 
— не тільки створити проєкцію 
асиметричної загрози для 
нього, але й діяти, у тому числі 
дзеркально.
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бути під контролем, а у воєнний час вони 
є законною військовою ціллю і підляга-
ють знищенню чи принаймні ураженню, 
де б вони не були. 10 вересня в районі Но-
воросійська атакою українського БПЛА 
був уражений «Спасатель Ильин» — суд-
но того ж проєкту, що і згадані інші.

Урок №5 полягає в тому, щоб не до-
пустити захоплення противником оф-
шорних об’єктів. У випадку їхнього за-
хоплення вони мають бути під вогневим 
контролем із тим, щоб не дати против-
нику використовувати їх у цілях сприян-
ня веденню бойових дій. Це називається 
«позбавити хижака засідки». 

Урок №6: необхідно підготувати за-
здалегідь список цілей для ураження на 
території ворога, по яких має бути зав-
дано негайного диспропорційного удару 
у відповідь на його агресію. Це називаєть-
ся «підпалити барлогу хижака».

Найкраща відповідь для ворога на його 
підпорогові дії — не тільки створити 
проєкцію асиметричної загрози для ньо-
го, але й діяти, у тому числі дзеркально, 
у певних випадках. Як відомо, путін якось 
зазначив, що ленінградська вулиця на-
вчила його принципу «бий першим!», що 
він і постійно робить. Цей принцип слід 
обернути проти росії. Робити це потріб-
но в асиметричний спосіб — «дій превен-
тивно й непомітно, бий там, де ворог не 
очікує». Peacetime завершився для Євро-
пи, зараз — wartime. Стара латинська 
істина «nullum magnum periculum sine 
periculo vincitur» провіщає «жодна ве-
лика небезпека не долається без небез-
пеки». Європа має діяти превентивно, 
а не реактивно. Потрібно бути готови-
ми «рубати лапи хижаку», перш ніж він 
нападе на вас. Самостримування Європи 
й  Заходу в рамках хибної антиескала-
ційної моделі поведінки щодо хижака — 
шлях до самознищення. 

УКРАЇНСЬКИЙ ДОСВІД ДЛЯ ЄВРОПИ: ВІЙНА НА МОРІ
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«Переговорний процес 
щодо Карабаху ніколи, ані 
на жодну секунду, не був 
про врегулювання питання 
Карабаху. Весь переговорний 
процес був про утримання 
Вірменії і — а чом би й ні 
— Азербайджану в пастці. 
Більше ні про що. Ніколи 
не ставилося завданням 
вирішення питання Карабаху 
[… ] Завдання полягало в тому, 
щоб Республіка Вірменія не 
мала шансу стати незалежною 
державою».

Цей пасаж сьогодні навряд чи заслугову-
вав би на увагу через банальність та оче-
видність, якби він не належав прем’єр-мі-
ністру Вірменії Ніколу Пашиняну. Саме 
так нещодавно він парирував на зустрічі 
з депутатами закиди про «псування від-
носин із росією», вичерпно пояснюючи 
багаторічну логіку кремля як єдиного 
й безальтернативного модератора («посе-
редника», «арбітра» — необхідне підкрес-
лити) карабаського конфлікту. 

Черговий часом «Ч»

Саме такими публічними тезами вірмен-
ський прем’єр у рамках внутрішньополі-
тичного протистояння нині обстоює та 
посилює двосторонній(!) формат пере-
мовин із Баку. Формат, який закладає ос-
нови подальшого мирного співіснування 
двох країн і — як уже можна побачити за 
поточними результатами — робить його 
незворотнім. 

Так, остаточно втративши обопільний 
«карабаський гачок», кремль, по суті, ви-
суває аналогічні «претензії» до Єревану 
й Баку, які в унісон більше не потребу-
ють посередництва москви й усіляко це 
демонструють не на рівні гучних заяв, 

«Церковний фронт» та 
консолідація російських 
впливів у Вірменії. 
Готовність Єревану грати  
у відповідь
Володимир Копчак, керівник Південнокавказького сектору ЦДАКР
Фото: Український журнал
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а  конкретними справами в рамках мир-
ного процесу. На кінець 2025 року росія 
у   власних істеричних спробах зірвати 
повноцінну мирну угоду між Азербай-
джаном і Вірменією виглядає відверто 
безглуздо. Втративши головний базис 
для конфліктного управління Півден-
ним Кавказом, москва, однак, не полишає 
спроб втрутитись у процес, щоби згодом 
вкотре спробувати його «очолити». 

Черговим часом «Ч» для москви тепер 
буде червень 2026 року, коли у Вірменії 
відбудуться планові парламентські ви-
бори, після яких буде сформовано новий 
уряд (Вірменія — парламентська рес-
публіка, де головою держави фактично 
є прем’єр-міністр). Певні російські олігар-
хічно-силові угруповання, за благосло-
вення кремля, активно займаються роз-
хитуванням режиму Нікола Пашиняна 
з метою його знесення або максимального 
послаблення під час найближчого вибор-
чого циклу. (В Азербайджані москва такої 
опції зі зрозумілих причин позбавлена). 
Цей процес розпочато не вчора й навіть не 
позавчора, — москва воліла б узагалі не 
доводити до планових виборів, а виріши-
ти питання «через вулицю». Такі спроби 
за правління Нікола Пашиняна мали міс-
це неодноразово, однак поки що зазнава-
ли фіаско. Буквально остання така спроба 
пов’язана з активацією «церковної лінії» 
для тиску на чинну владу.

Делімітація/демаркація ділянки 
кордону з Азербайджаном 
і «церковний антимайдан»

У квітні 2024 року Азербайджан та Вірме-
нія здійснили без перебільшення прорив 
у мирному переговорному треку. Після се-
рії двосторонніх(!) консультацій на визна-
ченій ділянці було проведено делімітацію 
і демаркацію державного кордону в райо-
ні Товузького району Азербайджану та 
Тавушської області Вірменії (у т.зв. Во-
скепарській зоні). Так, це відбулося лише 
на приблизно 12-кілометровому відрізку 
кордону, однак стало прецедентом для 

вірменсько-азербайджанського врегулю-
вання. Після цього для автора матеріалу 
процес подальшого мирного співіснуван-
ня між двома країнами став виглядати 
незворотнім, адже:
1)	Результат було досягнуто без залучення 

третіх сторін (усі чудово розуміли, яку 
«третю сторону» вдалося не допусти-
ти до «модерації процесу»). Росія була 
дуже не проти саме тут «посереднича-
ти». Наприклад, ще у 2021–2022 роках 
точилися реальні розмови про можливе 
розміщення «елементів російської вій-
ськової присутності» у вказаному райо-
ні на території Вірменії, Єреван наче був 
не проти, були визначені навіть пункти 
дислокації. Однак після лютого 2022 
року присутність у цих процесах росії 
ставала все більш токсичною і недоціль-
ною як для Баку, так і для Єревану;

2)	Під час визначення кордону на вказаній 
ділянці було частково вирішене питан-
ня т.зв. анклавів. Вірменія повернула 
Азербайджану під контроль частину 
його міжнародно визнаної території з 
прикордонними селами, які були зруй-
новані в період 1991–94 років і фактич-
но перебували під вірменською окупа-
цією. (Загалом проблема «анклавів» є 
найбільш болючою в територіальній 
частині мирного процесу між Баку та 
Єреваном і заслуговує на окремий ма-
теріал. Тут же акцентуємо увагу на при-
кладі вирішення найбільш проблемно-
го питання у двосторонньому форматі); 

3)	У процесі делімітації/демаркації на вка-
заній ділянці сторони навіть змогли 
місцями відійти від карт адміністра-
тивних кордонів радянських республік, 
до яких прив’язані кордони незалежних 
Вірменії та Азербайджану. Фактично 
відбувся обмін незначними частинами 
територій задля збереження вже наяв-
них місцевих транспортних сполучень 
(як у випадку із Вірменією) або доступу 
місцевого населення до водних ресурсів 
(як у випадку з Азербайджаном). Сторо-
ни не дуже охоче акцентують на цьому 
увагу, однак ми маємо приклад перемо-
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ги не лише політичної волі, а і здорового 
глузду, що дає надію на конструктивне 
вирішення і інших проблемних питань 
подальшого мирного співіснування. 

Безумовно, процес делімітації/демар-
кації у «Воскепарській зоні» не відбував-
ся безболісно. У місцевого вірменського 
населення були природні побоювання 
щодо сусідства з азербайджанцями в но-
вих реаліях. Наприклад, ділянка кордону 
почала проходити буквально територією 
вірменського села Кіранц. Ситуація ме-
дійно нагніталася опозиційною до Па-
шиняна пресою, мовляв, Вірменія йде на 
одноосібні поступки під тиском Баку (що 
частково відповідало дійсності, адже по-
вернення під контроль окупованих багато 
років тому прикордонних сіл/територій 

було вимогою азербайджанської сторони 
для запуску процесу делімітації/демарка-
ції кордону). 

На настроях місцевого населення цілком 
очікувано спробували зіграти орієнтова-
ні на москву опозиційні сили, системно 
підготувавшись до «здачі Пашиняном ві-
рменських територій Азербайджану» (як 
і «Нікол — зрадник», це є одним із голов-
них гасел вірменської опозиції). Саме в цей 

період на передній план виходить церков-
на лінія російських впливів (агентури) для 
розхитування режиму Н. Пашиняна.

«Тавуш в ім’я Батьківщини»

Ключову роль тут «раптово» почав віді-
гравати архієпископ Баграт «Србазан» 
(світське ім’я — Вазген Галстанян), очіль-
ник регіональної Тавушської єпархії Ві-
рменської Апостольської Церкви (ВАЦ). 
Так само «раптово» з’явився очолюваний 
ним протестний рух «Тавуш в ім’я Батьків-
щини». Помутивши воду в прикордонних 
населених пунктах, де відбувалася делі-
мітація/демаркація кордону, В. Галстанян 
запустив імпровізовану «хресну ходу» на 
Єреван (подекуди відверто погано копію-
ючи знаменитий похід із рюкзаком Н. Па-
шиняна, який започаткував «оксамитову 
революцію» у 2018 році). Із наближенням 
до Єревану «хресну ходу» Галстаняна зно-
ву ж таки «раптово» підтримали прак-
тично всі опозиційні осередки з відомого 
крила «реваншистів» чи — як часто їх на-
зивають — «карабаського клану» експре-
зидентів Роберта Кочаряна й Сержа Сарг-
сяна. Завдяки останнім та їхнім партійним 
осередкам рух мав сталу медіапідтримку. 
У столиці вдалося організувати низку ба-
гатолюдних (як для опозиції) мітингів 
і  навіть заворушень, які, однак, не мали 
масового характеру не в останню чергу че-
рез злагоджені превентивні дії силовиків.

Рух «Тавуш в ім’я Батьківщини» навес-
ні – влітку 2024 року остаточно здувся 
передусім через комічність чи навіть гро-
тескність лідера протесту — архієпископа 
Баграта. Він, приміром, почав оголошу-
вати себе наступним прем’єром, при цьо-
му з  трибуни давав Пашиняну ледь не 
«15 хвилин на відставку». Зробивши таку 
картинку, він остаточно розлякав непро-
плачених мітингувальників. В. Галстанян 
став настільки кумедним персонажем, 
що навіть з’явилася жартівлива конспіро-
логічна теорія, що його вигадав і найняв 
власне Пашинян для остаточної дискре-
дитації опозиційного руху. 

Влада Вірменії отримала 
беззаперечні докази 
підготовки москвою чергового 
етапу ескалації з активним 
залученням представників 
вищого духовенства, 
відомого опозиційного пулу 
«реваншистів» («карабаський 
клан»), а також представників 
фінансово-промислової групи 
(ФПГ) «Ташир» російського 
олігарха Самвела Карапетяна
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«ЦЕРКОВНИЙ ФРОНТ» ТА КОНСОЛІДАЦІЯ РОСІЙСЬКИХ ВПЛИВІВ У ВІРМЕНІЇ

Зв’язки «заколотників»

Однак вірменським силовикам було не 
до сміху. У період «церковного антимай-
дану» була проведена системна робота із 
превенції ескалації. Були виявлені аген-
турні зв’язки «заколотників», які вели до 
москви. Вдалося зібрати оперативні ауді-
озаписи та іншу доказову базу, які згодом 
почали дозовано публікуватися. У непу-
блічній же комунікації з москвою Єреван 
давав зрозуміти кремлю про обізнаність 
щодо російських планів і попереджав про 
готовність до гучних арештів, якщо не 
вивести з гри надісланих із росії персона-
жів. Такий підхід спрацював, у 2024 році 
церковна «консолідація проти Пашиня-
на імені Баграта» остаточно деградувала 
і  втратила ситуативних прибічників. До-
казова ж база чекала свого часу для опри-
люднення… 

Публічно ситуацію на церковному 
фронті прорвало наприкінці травня – 
у червні 2025 року. Конфлікт між вірмен-
ською владою та вищим духовенством 
ВАЦ набув ознак відкритої війни. Нікол 
Пашинян публічно кинув виклик церков-
ним ієрархам, включно з особисто Католи-
косом Гарегіном ІІ (світське ім’я — Ктрич 
Нерсісян). Формальним (публічним) при-
водом наїзду стали грубі порушення духо-
венством внутрішніх церковних канонів, 
зокрема обітниць безшлюбності (целі-
бату), обов’язкових для тих, хто набуває 
сану єпископа й  вище. Нікол Пашинян 
почав оприлюднювати інформацію про 
походеньки Католикоса і членів його ро-
дини, які виглядали пародією на «Сан-
та-Барбару».

Однак акцент на доброчесності духо-
венства був лише медійною ширмою для 
дій у відповідь на підготовку нового етапу 
з розхитування ситуації всередині Вірме-
нії в інтересах кремля із наближенням 
парламентських виборів у червні 2026 
року. 

Станом на червень 2025 року, Вірменія 
і Азербайджан досягли чергового сут-
тєвого прогресу в мирних переговорах. 

В одному з останніх випусків УЖ, у статті 
про конфлікт між рф і Азербайджаном, 
детально проаналізовані вірменсько-а-
зербайджанські зустрічі й переговори на 
найвищому рівні в Стамбулі та Абу-Дабі. 
(Паралельно велася активна підготовка 
до «Вашингтонського дива», коли в серп-
ні 2025 року сторони, за присутності та 
під потенційну Нобелівську премію Д. 
Трампа, фактично закрили історію вій-
ни). У росії детально були обізнані про 
вказані прогреси, що зумовило фактично 
синхронну «гібридну» атаку на Єреван 
і Баку (знову ж таки відсилаємо до азер-
байджанського матеріалу в УЖ).

Влада Вірменії отримала беззапереч-
ні докази підготовки москвою чергового 
етапу ескалації з активним залученням 
представників вищого духовенства, ві-

домого опозиційного пулу «реваншис-
тів» («карабаський клан»), а також пред-
ставників фінансово-промислової групи 
(ФПГ) «Ташир» російського олігарха Сам-
вела Карапетяна (про останнього доклад-
ніше нижче). 

«Підвів Азербайджан». Бо не напав…

Вірменські силовики почали діяти на ви-
передження. Зокрема, відбулись ареш-

Рух «Тавуш в ім’я Батьківщини» 
навесні – влітку 2024 року 
остаточно здувся передусім 
через комічність чи навіть 
гротескність лідера протесту 
— архієпископа Баграта. Він, 
приміром, почав оголошувати 
себе наступним прем’єром, 
при цьому з трибуни давав 
Пашиняну ледь не «15 хвилин 
на відставку».
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ти у  перерахованих вище угрупованнях, 
була організована серія дозованих зливів. 
Як виявилося, оперативні аудіозаписи 
(багато з яких — річної давності) місти-
ли «дискусії» представників духовенства 
на теми масового саботажу, перерізання 
тролейбусних ліній і кабелів інтернету, 
перекриття вулиць у Єревані шляхом 
штучних ДТП, доцільність «сакральних 
жертв» — вбивства окремих осіб зі скла-
ду опозиційного протесту з компенсацією 
членам їхніх родин тощо. І це лише з того, 
що було публічно підсвічене. 

Особливо тут відзначився врешті-решт 
заарештований архієпископ Мікаел Ад-

жапахян, глава Ширакської єпархії ВАЦ 
(центр — м. Гюмрі, де розташована 102-
а військова база зс рф). Він, наприклад, 
неодноразово виступав із претензіями 
до Р. Кочаряна і С. Саргсяна, мовляв, не-
вже в них немає відданих генералів для 
того, щоб «здійснити воєнний переворот 
і врятувати країну». Цей товариш також 
зіграв ключову роль у консолідації про-
російських кіл у Гюмрі, унаслідок чого на 
місцевих виборах там переміг і став мером 
Вардан Гукасян, місцевий кримінальний 
елемент, який став об’єднувальною фі-
гурою для проросійських опозиційних 
сил. (Вардан Гукасян нещодавно був за-
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арештований, йому не допомогла посада 
мера).

На оприлюднених плівках часто фігу-
рував згаданий вище знаменитий Вазген 
Галстанян із «цікавими ідеями», озна-
йомлення з якими викликало єдине запи-
тання: чому він не був заарештований ще 
рік тому під час «церковного антимайда-
ну»? До речі, є думка, що свого оприлюд-
нення чекають заяви Вазгена Галстаняна, 
де він прямо скаржиться (чи то росіянам, 
чи то в принципі), що навесні – влітку 
2024 року «їх дуже підвів Азербайджан» 
(с). Так, ми не обмовились. Тоді, як і завж-
ди, логіка росіян та їхніх посіпак була про-

стою, як олівець: через протести та еска-
лацію в  прикордонних районах Вірменії 
зривається процес демаркації/делімітації 
кордону. Бажано з бійками і провокація-
ми в бік Азербайджану. Останній розці-
нює це як зрив домовленостей і вирішує 
питання силою («нападає на Вірменію»). 
Усе відбувається на тлі «церковної ходи» 
(«антимайдану») на Єреван, де народ зно-
сить режим «зрадника» Пашиняна. При-
ходить тимчасовий уряд, який швиденько 
нормалізує відносини з росією. А росія 
втручається і вкотре в історії «рятує» Ві-
рменію, яка створює союзну державу 
з нею (і можна ще з Білоруссю)… Залізний 
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план, погодьтесь? Але є одне «але»: «Під-
вів Азербайджан». Бо не напав…

Даруйте мені такі спрощення, однак 
вище не було жодної іронії, це все реальні 
сподівання певних кіл у москві, які дав-
но відмовляються задовольняти в Баку 
і Єревані. 

Хід «Таширом»

У червні 2025 року до Вірменії прибуває 
Самвел Карапетян, російський мільярдер 
зі списку Forbes, засновник ФПГ «Ташир». 
Фактично відразу він був заарештований 
зі звинуваченнями в публічних закли-
ках до захоплення влади на тлі відкри-
тої підтримки ВАЦ у конфлікті з владою. 

Підкреслимо, що це лише видима части-
на претензій. Самвела Карапетяна було 
заарештовано під час викриття згаданої 
вище мережі з ознаками терористичної 
діяльності і прямих загроз конституцій-
ному ладу й національній безпеці Вірме-
нії.

Власне, приїзд Самвела Карапетяна до 
Вірменії в подібних обставинах — «під 
хаос» чи «під переворот», імовірно, із про-

гнозованою посадкою до в’язниці, —  уже 
виглядає як суто кремлівський проєкт, 
коли він отримав «пропозицію, від якої 
не зміг відмовитись». Які інструменти пе-
реконання застосував кремль — ще дове-
деться з’ясувати, однак дуже важко при-
пустити, що така обережна й досвідчена 
людина, як Самвел Карапетян запустила 
такий «партійний проєкт» суто з власної 
ініціативи.

Логіка кремля тут зрозуміла. Там не 
відмовляються від ідеї виростити у Вірме-
нії «рівновіддалену» політичну фігуру, 
яка б водночас: а) була б проросійською, 
б) дико опозиційною до режиму Н. Па-
шиняна та в) не токсичною через зв’язки 
з реваншистами із «карабаського клану». 
З останнім у москви великі проблеми. 
Кремль скільки завгодно може вважати 
вірмен ідіотами (це проблеми кремля), 
однак Самвел Карапетян не міг не знати 
поточні настрої населення — як щодо ідеї 
реваншу з Азербайджаном, так і щодо 
суто власної фігури (і не лише стосовно 
зв’язків із експрезидентами Р. Кочаряном 
та С. Саргсяном). Серед іншого, С. Кара-
петян є власником компанії-монополіста 
«Електричні Мережі Вірменії», яка багато 
років, по суті, грабує вірменське населен-
ня в інтересах росії. Паралельно з аре-
штом С. Карапетяна вже запущено процес 
націоналізації компанії. 

А в іншому, так, С. Карапетян, як вважа-
ють у москві, дуже зручний і «перспектив-
ний» проєкт. Має власні фінансові активи 
(не треба витрачати окремі «оперативні» 
кошти), на підхваті — контрольовані біз-
нес-активи підконтрольного Роберта Ко-
чаряна. С. Карапетян дійсно є одним із 
найбільших меценатів ВАЦ, за власний 
кошт відновив Кафедральний собор і ре-
зиденцію Католикоса в Ечміадзіні (Вагар-
шапат, церковна столиця Вірменії). Тому 
прив’язка до ВАЦ та ореол «захисника хри-
стиянства у війні з Пашиняном» є, за логі-
кою кремля, цілком природними. До речі, 
гучну заяву проти прем’єра про готовність 
«вирішити проблему нашими методами» 
С. Карапетян зробив саме в Ечміадзіні… 

… У росії дійсно вирішили, 
що саме церковна лінія (ВАЦ 
як інституція за посилення 
з боку Самвела Карапетяна 
і групи «Ташир») є впливовою 
і найменш токсичною 
об’єднавчою формацією для 
проросійського опозиційного 
руху на найближчих 
парламентських виборах. Усі 
інші гравці, партійні проєкти 
та інституції відверто себе 
дискредитували.
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Всі тепер діють, «як путін»

С. Карапетян має досить суттєві зв’язки 
не лише в рф, а й на Заході. Наприклад, 
йому вдалося організувати інтерв’ю Та-
кера Карлсона для свого племінника На-
река Карапетяна, який веде передвиборчі 
справи, поки Самвел перебуває в ув’яз-
ненні. Інтерв’ю дуже рекомендоване для 
перегляду — там був шокований навіть 
Такер Карлсон. 

Зазначимо, що на подібну роль ставлени-
ка в москві розглядали Карена Карапетяна 
(не плутати із повним тезкою — рідним 
братом Самвела Карапетяна), топмене-
джера Газпрому, колишнього прем’єра Ві-
рменії, який у 2018 році за новою Консти-
туцією мав стати главою держави, однак 
відбулася «оксамитова революція» (плюс 
його тоді добряче «кинув» тодішній прези-
дент Серж Саргсян). Так от, у Карена Кара-
петяна, який давно осів у москві, вистачило 
клепки не заходити в одну й ту саму воду 
двічі. Він добре розумів і прогнозував став-
лення вірмен до такої ідеї. 

Вкотре відсилаючи до азербайджан-
ського матеріалу в УЖ, нагадаємо, що ак-
тивні заходи кремля у Вірменії під умов-
ним позначенням «Церква-Ташир» були 
запущені практично водночас з атакою 
на Азербайджан. На тлі арешту в Єревані 
Самвела Карапетяна один з азербайджан-
ських колег жартома чи всерйоз заявив: 
«це що ж виходить, Пашинян тепер діє, як 
путін»… Буквально за декілька днів у Єка-
теринбурзі під час масових затримань було 
здійснене ритуальне вбивство двох азер-
байджанців. Баку почав відповідати дзер-
кально й жорстко (арешти офіцерів фсб, 
що працювали під дахом агентства «Спут-
нік-Азербайджан», закриття «русского 
дома» в Баку тощо). Виявилося, що в нас на 
районі щодо путіна всі тепер діють, «як пу-
тін» (окрім Грузії, де окрема сумна історія). 

Неліричний відступ

Чому москва залучила саме церковну лі-
нію і чому Пашинян жорстко й безком-

промісно нищить (принаймні морально, 
в іміджевому плані) частину вищого цер-
ковного духовенства?

… У росії дійсно вирішили, що саме 
церковна лінія (ВАЦ як інституція за 
посилення з боку Самвела Карапетяна і 
групи «Ташир») є впливовою і найменш 
токсичною об’єднавчою формацією для 
проросійського опозиційного руху на най-
ближчих парламентських виборах. Усі 
інші гравці, партійні проєкти та інститу-
ції відверто себе дискредитували. Переду-
сім прив’язкою до «карабаського клану», 
а з  2022 року — і прямою прив’язкою до 
росії, яка, як відомо за настроями бага-
тьох вірмен, «зрадила Вірменію» у війні з 
Азербайджаном за Карабах. На це накла-

лися звірства росіян у війні проти України 
(відповідні проукраїнські настрої також 
зростають серед вірмен). 

Нагадаємо, що Нікол Пашинян полі-
тично пережив різні спроби «заколотів». 
Приміром, у 2021 році була спроба во-

Активні заходи кремля 
у Вірменії під умовним 
позначенням «Церква-Ташир» 
були запущені практично 
водночас з атакою на 
Азербайджан. На тлі арешту в 
Єревані Самвела Карапетяна 
один з азербайджанських 
колег жартома чи всерйоз 
заявив: «це що ж виходить, 
Пашинян тепер діє, як путін»… 
Буквально за декілька днів у 
Єкатеринбурзі під час масових 
затримань було здійснене 
ритуальне вбивство двох 
азербайджанців.
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єнного перевороту (або принаймні його 
імітація). Тоді Пашиняна піти у відставку 
закликав генералітет Генштабу на чолі 
з  начальником, до яких доєдналися опо-
зиційні партії, тодішній президент Армен 
Саркісян (плюс три попередні президен-
ти), само собою Церква (конфлікт із вла-
дою Пашиняна був закладений саме тоді), 
Академія наук та інші наукові кола. Але 
все це не спрацювало через досить жор-
стку реакцію влади і, головне, через те, 
що переважна частина населення бачила, 
що альтернативою виступають виключно 
токсичні персонажі із минулого.

… Вірменська Апостольська Церква 
(ВАЦ) дійсно відіграє центральну роль у 
національній ідентичності вірмен. На тлі 

згаданої війни між прем’єром і католико-
сом багато вірмен справді дезорієнтовані, 
а ВАЦ має значні іміджеві втрати за кор-
доном. У багатьох сторонніх спостерігачів 
може скластися враження, що Пашинян 
дійсно руйнує інститут Церкви. Але чи 
так це насправді? Автору менш за все хо-
четься виглядати агітатором вірменського 
прем’єра, тому нижче голі факти:

– Нинішній Католикос ВАЦ Гарегін 
ІІ (Ктрич Нерсісян) отримав свій сан із 
порушенням процедур 27 жовтня 1999 
року — буквально в день розстрілу на за-
мовлення кремля у вірменському парла-
менті, коли, по суті, була розстріляна вся 
подальша геополітика Вірменії, а до вла-
ди на довгі роки прийшов прямо контро-
льований москвою «карабаський клан»; 
Ктрич Нерсісян напряму пов’язаний із ро-
сійськими спецслужбами, має сталі зв’яз-
ки з Кірілом Гундяєвим та главою Союзу 
вірмен росії Арою Абрамяном, і це лише 
верхівка айсберга; 

– Рідний брат(!) Гарегіна ІІ, архієпископ 
Єзрас (світське ім’я — Мкртич Нерсісян), 
очолює російську єпархію ВАЦ; є прямим 
агентом ще кдб і продовжує співпрацю 
з фсб (відповідні документи-докази бу-
квально цими днями оприлюднила СНБ 
Вірменії); коментарі зайві;

– Низка осередків ВАЦ у росії, по суті, 
стали центрами вербування етнічних ві-
рмен безвідносно громадянства (росії чи 
Вірменії) для війни проти України в так 
званий батальйон «Арбат». Виходило 
в них це діло погано (принаймні не так, як 
хотіли в кремлі, — масового потоку охочих 
не спостерігалося). Окремою цільовою ау-
диторією для осередків ВАЦ у росії були 
вірмени-вихідці з Карабаху, які в повному 
складі покинули свої домівки у вересні 
2023 року після КТО ЗС Азербайджану. 
І тут цих людей залучали не стільки для 
українського фронту, скільки для участі 
в масових заворушеннях у  Єревані. До 
Вірменії приїздили куратори, відповідні 
групи людей, представники криміналу 
тощо. Як ми зазначали вище, вірменські 
силовики діяли в тому числі не публічно, 
на випередження, відправляючи особли-
во «цінні» кадри назад до росії.

У рамках цього матеріалу ми принци-
пово не торкалися теми «європейсько-
го розвороту» режиму Н. Пашиняна від 
росії. «Проєвропейський Нікол проти 
проросійських реваншистів» — це також 
дещо спрощена й поки що далека від ре-
альності картинка. Позицію Н. Паши-

Пашинян діє як класичний 
political animal, випливаючи 
зі, здавалося б, безнадійних 
ситуацій, декілька разів 
перемагаючи на дочасних 
парламентських виборах і нині 
очолюючи мирний процес 
з Азербайджаном. Коли 
мирний трек і подальше мирне 
співіснування з «одвічним 
ворогом» стає основою його 
передвиборчої кампанії, бо це 
відповідає запитам переважної 
частини суспільства.



37

няна найбільш влучно описав один із ві-
рменських колег: «Проросійським, або ще 
“проякимось” тут можу бути лише я, усі 
інші мають бути суто провірменськими». 
Так, вірменський прем’єр досить ревно 
ставиться до контактів із москвою «через 
голову» з боку своїх політичних опонен-
тів. Тим більше, коли вони прямо погро-
жують його режимові — якими б канала-
ми це не відбувалося. Водночас команда 
прем’єра зберігає сталу комунікацію із 
кремлем. 

Буквально з перемоги «оксамитової ре-
волюції» 2018 року Пашинян діє як кла-
сичний political animal (і це йому, скоріше, 
комплімент), випливаючи зі, здавалося 
б, безнадійних ситуацій (як, наприклад, 
національна катастрофа після поразки 
в  44-денній війні), декілька разів пере-
магаючи на дочасних парламентських 
виборах і нині очолюючи мирний про-
цес з Азербайджаном. Коли мирний трек 
і  подальше мирне співіснування з «од-
вічним ворогом» (тут про Азербайджан 
і Туреччину водночас) стає основою його 
передвиборчої кампанії, бо це відповідає 
запитам переважної частини суспільства. 
І саме через це Н. Пашинян є дуже токсич-
ним для певних кіл/груп у кремлі, які 
усвідомлюють, що не мають шансів його 
скинути біля урн голосування на користь 
власного ставленика. А інструменти для 
ескалаційного чи (контр)революційного 
сценарію без виборів — системно рідіють 
навіть у Вірменії, як і загалом позиції на 
південному Кавказі. 
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Фото: Петро Андрусечко
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Колаборація з російськими 
загарбниками, напевно, 
найбільш конфліктна тема 
в окупованих громадах. 
Йдуть емоційні дискусії про 
причини зради і про ймовірне 
покарання. У громадах 
високий запит на відновлення 
справедливості за спричинені 
страждання від росіян і їхніх 
посібників.

Дискусії, зокрема, стосуються співвід-
ношення примусу й добровільного ви-
бору колаборантами. Якщо підсумувати 
суспільні уявлення, як їх можна рекон-
струювати з опитувань, які проводив наш 
Центр, переважна більшість колаборантів 
на півдні мали вибір, і вони його зроби-
ли. Не применшуючи масштаби терору 
і примусу до співпраці, але в більшості 
досліджених випадків люди вибирали 
співпрацю, тому що бачили в ній виго-
ду. Каховський журналіст Олег Батурин 
стверджує, що окупанти не змогли злама-
ти тих, хто тримався свідомої позиції. За 
його словами, примус був, але він не пояс-
нює добровільних переходів у «нові адмі-
ністрації». В одному з його інтерв’ю є фор-
мулювання, яке багато хто цитує: «Ті, хто 
хотів не зраджувати, не зрадили. Навіть у 
катівнях». Хоч мій досвід спостереження 
дещо інший, проте в публічних і непубліч-
них дискусіях найчастіше можна зустріти 
суголосні твердження. 

Батурин спирається на досвід людей, 
яких викрадали разом із ним або після 
нього. Він бачить різницю між поведінкою 
тих, хто проходив через тиск і все одно не 

Колабораціонізм як вибір
Сергій Данилов, Центр близькосхідних досліджень (Київ)
Фото: В’ячеслав Раєвський
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пішов на співпрацю, і тих, хто обрав ко-
лаборацію без екзистенційних мотивів. 
Для нього колабораціонізм — це не «сіра 
зона», а етичний розлом, де саме рішення 
людини має фундаментальне значення.

Що спонукає до зради?

У будь-якому випадку важливо розуміти 
мотиви зрадників. Найчастіше причиною 
зради респонденти називають гроші. Пер-
ші 2,5 роки російської окупації позначені 
масовим підкупом населення. Ті, хто пого-
дився співпрацювати, отримували у 2,5–3 
рази більше, ніж росіяни на аналогічних 
посадах у рф. Крім того, в умовах організа-
ційного хаосу перших років колаборанти 

могли майже безконтрольно красти. Самі 
російські владці подають українських 
зрадників як патріотів росії і прихильни-
ків «рускава міра». Однак наші спостере-
ження свідчать, що це найменш чисельна 
категорія — ідейних російських націона-
лістів на півдні України виявилося мало. 

Колаборація часто виростає з локаль-
них образ, ревнощів і дрібних конфліктів, 
які накопичилися за попередні роки, зо-
крема навколо децентралізації і активі-
зації громадського життя після Революції 
гідності. Це одна з найбільш важливих, 
але рідко проговорених ліній. Чимало 

колаборантів це не залучені в місцеву по-
літику люди, а дрібні бізнесмени, які свої 
невдачі в підприємництві пояснювали 
діями конкурентів, окремі місцеві «акти-
вісти» на кшталт покійного Стремоусова, 
ображені на владу, чиновники, які мали 
конфлікти з громадою або були звільнен-
ні за корупцію, люди з ураженим мар-
нославством (які не пройшли конкурсу 
й почувалися недооціненими). Але насам-
перед — маргінальні групи, які шукали 
влади або помсти. Є багато свідчень, як до 
влади завдяки окупації прийшли кримі-
нальні особи (як-от валютний вуличний 
міняйло Утя в Скадовську) або керівні 
посади в установах і організаціях посіли 
люди із залежностями від алкоголю або 
наркотиків. Часто достатньою підставою 
для призначення директором школи була 
робота на будь-якій посаді в цьому освіт-
ньому закладі, і прибиральниця або вах-
тер ставали директорами. На окупованій 
Херсонщині було чимало колаборантів, 
які за життя в Україні не мали жодного 
реального впливу. Вони не проходили 
конкурси, не вигравали вибори, не мали 
фахових успіхів. І раптом — «посади», 
«департаменти», «керівництво». Це не 
про примус — це про спокусу стати ки-
мось, ким у мирному житті ти не міг бути. 
Війна оголює старі болячки, і вони стають 
частиною нової системи влади.

Отже, у багатьох випадках співпраця 
з окупантами була способом вскочити на 
соціальний ліфт і нарешті «піднятися» 
над сусідами, вирішити старі конфлікти 
або помститися тим, хто раніше мав біль-
ше авторитету. І в цьому сенсі колабора-
ція — це не про ідеологію, а про локальну 
соціальну динаміку, яка на війні отримує 
потужний поштовх. Респонденти доволі 
часто під час інтерв’ю кажуть, що тепер 
вони зрозуміли вираз часів більшовиць-
кої революції — «кто был никем, тот ста-
нет всем»

Іншим важливим фактором було уяв-
лення про різну інституційну спромож-
ність росії і України. І дехто пішов на 
співпрацю не через силу росії, а через уяв-
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лення про слабкість українських інститу-
цій на противагу пропагованого росією 
образу потужної і сильної держави. У ко-
гось «сила рф» відгукувалася ностальгі-
єю за часами СРСР, якого «всі боялися», 
інші не хотіли асоціюватися зі слабкою 
стороною в цьому нав’язаному облудно-
му суперництві. Справді, у низці громад 
ми могли спостерігати слабку довіру до 
держави, додатково підсилену корумпо-
ваністю місцевої влади. За відсутності 
маркерів ідентичності вибір лояльності 
принципово стає можливим і перетворю-
ється на аукціон, у якому українська сто-
рона традиційно мало інвестувала в сим-
волічний вимір, тоді як рф пропонувала 
ілюзію приєднання до багатого і престиж-
ного клубу. У такому середовищі росіяни 
знаходили «готових» людей, які роками 
накопичували образи. І це означає, що де-
окупація без реформ старих практик при-
речена продукувати старі проблеми.

Особливо болючою темою є колабо-
рація в освіті. Директори шкіл, учителі, 
які добровільно переходили на російські 
програми, вербували дітей у «Юнармію», 
організовували пропагандистські захо-
ди — це найнебезпечніший вид співпра-
ці, можливо, за винятком прямої участі 
в каральних заходах. Більшість опитаних 
нами респондентів виступає за особливо 
сувору оцінку освітньої колаборації, з ро-
зумінням впливу, який вона має на дітей 
та майбутнє громади.

Як свідчить досвід Херсонського пра-
вобережжя — подеколи колаборанти піс-
ля деокупації не зникають. Вони повер-
таються до громад, інколи намагаються 
зайняти старі місця, впливати на інфор-
маційні процеси, тиснути на свідків зло-
чинів.

Що стається з колаборантами?

Коли говорять про колабораціонізм на 
півдні, найчастіше дискутують про при-
чини: чому люди вирішили підтримати 
окупантів, що спонукало їх зробити крок 
назустріч страху і зрадити громаду. Але 

значно менше говорять про те, що із цими 
людьми сталося згодом. Чи справдилися 
їхні очікування? Чи отримали вони обі-
цяний статус, вплив, безпеку, «російське 
майбутнє»?

Загалом доля колаборантів — це істо-
рія про короткі ілюзії і тривале падіння, 
про людей, яких спершу використовують, 
а потім просто кидають. Хтось утікає до 
Криму, хтось ховається в сусідніх облас-
тях росії, хтось намагається повернутися 
на підконтрольну Україні територію під 
виглядом «жертви обставин». Але всіх 
їх об’єднує те, що ніхто з них не отримав 
того, на що розраховував.

Це добре видно в історіях, які Батурин 
описує з точністю людини, що знає міс-

цевий контекст до дрібниць. Наприклад, 
у невеликому селищі на Херсонщині один 
колишній секретар ради, що постійно на-
рікав на «корумповану українську вла-
ду», у перший же тиждень окупації побіг 
у російську адміністрацію. Йому дали ка-
бінет, стіл, ілюзію впливу. Він ходив се-
лом, намагаючись переконати людей, що 
«життя починається по-новому». Минуло 
кілька місяців — і росіяни привезли сво-
го «куратора» з Краснодарського краю. 
Українського колаборанта попросили 
звільнити кабінет, забрали печатку, дали 
нову посаду — щось на кшталт «помічни-
ка помічника». Він пробув у цій ролі кіль-
ка тижнів, а потім зник. За словами сусі-

Як свідчить досвід 
Херсонського правобережжя 
— подеколи колаборанти після 
деокупації не зникають. Вони 
повертаються до громад, 
інколи намагаються зайняти 
старі місця, впливати на 
інформаційні процеси, тиснути 
на свідків злочинів.

КОЛАБОРАЦІОНІЗМ ЯК ВИБІР
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дів, утік у Крим і тепер працює на складі в 
Сімферополі. Колишній «керівник» став 
нікому не потрібним, навіть тим, кому він 
служив.

За моїми спостереженнями, росіяни ні-
коли не мали наміру будувати реальну си-
стему влади на місцевих кадрах. Вони по-
требували їх лише на перехідному етапі, 
щоб на камеру створити видимість «під-
тримки населення» — підписати кілька 
документів, провести кілька нарад, прове-
сти інтерв’ю для російських каналів. Але 
реальну владу вони забирали собі. Тому 
багато колаборантів, особливо на серед-
ньому рівні, були лише тимчасовими фі-
гурами. Їхнє зникнення, зміщення чи усу-
нення російською адміністрацією ніколи 

не супроводжувалося навіть мінімальним 
поясненням.

Схожі історії повторювалися і в силово-
му блоці. Так, один колишній український 
поліцейський після окупації почав працю-
вати на росіян. Спершу йому дозволили 
проводити «допити», обшуки, погрожува-
ти місцевим активістам. Але коли з Криму 
привезли підрозділ росгвардії, цей «но-
воспечений» кваліфікатор злочинів став 

непотрібним. Під час відступу окупантів 
його просто не взяли із собою і він зму-
шений був самостійно тікати. На місці він 
опинився без документів, без прикриття 
і  без можливості повернутися в Україну. 
У  росії його теж не чекали, оскільки там 
не довіряють тим, хто зраджує. І нині ця 
людина переховується десь на території 
рф, не маючи можливості ні легально пра-
цювати, ні повернутися додому.

Освітянська колаборація — окрема тема, 
яку часто описує Олег Батурин. В одному 
із його текстів фігурує історія директорки 
школи в степовому районі Херсонщини, 
яка була відома проблемними стосунка-
ми з батьками й учителями ще до війни. 
Після приходу росіян вона не просто по-
годилася співпрацювати, а і стала одним 
із головних «ентузіастів» переходу на ро-
сійські програми. Вона записувала відео 
для пропаганди, проводила уроки «про 
історичне братство» й закликала дітей 
приносити російську символіку. Після де-
окупації вона втекла до Тамані, але там не 
змогла влаштуватися навіть у російську 
школу. За російським законодавством 
вона вважається «кандидатом із нена-
дійного середовища», і такі люди не про-
ходять перевірку. Тепер вона підробляє 
доглядальницею і живе в знайомих, фак-
тично не маючи ані освіти, ані перспектив.

Такі історії далеко не поодинокі. На оку-
пованих територіях було чимало людей, 
які щиро вірили, що росіяни «забезпечать 
порядок». Багато хто з них розрахову-
вав, що співпраця відкриє для них шлях 
до вищих посад, більших повноважень, 
можливостей. Але після «референдумів» 
і формального «приєднання» територій 
усе стало ще простішим: росіяни почали 
масово завозити своїх управлінців, а міс-
цевих — відсовувати. Працівники, які 
служили окупантам у перші місяці, стали 
непотрібними.

Водночас був і протилежний типаж 
— люди, які намагалися вижити, зали-
шаючись у професії. Лікарі, енергетики, 
працівники водоканалів — ті, кому було 
морально важко, але хто знав, що без них 
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громада просто не витримає. Ці люди 
мають зовсім іншу природу поведінки. 
Але навіть їхня доля після деокупації не 
завжди проста. Частина повернулася до 
роботи й отримала підтримку громади, 
частина опинилася під підозрою, бо люди 
в умовах травми часто не бачать відтінків. 
Дехто взагалі виїхав у великі міста, бо не 
зміг жити поруч із тими, хто пережив оку-
пацію по-іншому.

Для росії це «тимчасове рішення»

Якщо спробувати провести тонку лінію 
через усі ці історії, то вона буде такою: 
росія не будує кар’єр. Росія використовує. 
Колаборанти ілюзорно вірять, що, відме-
жувавшись від України, вони здобудуть 
нову ідентичність, новий сенс, новий 
соціальний статус. Але кожен приклад, 
який фігурує в текстах Батурина чи в моїх 
спостереженнях, свідчить про зворотне. 
Ілюзія триває кілька місяців, а розплата 
— роки.

Один із найпоказовіших сюжетів — це 
колаборант з одного приазовського села, 
який очолив окупаційну «комендатуру». 
Він був упевнений, що все робить пра-
вильно, навіть купив собі нову форму. 
Коли українські сили почали просувати-
ся вперед, він раптом зрозумів, що росі-
яни не збираються його забирати. Утік 
у  Ростовську область. Там його поселили 
в гуртожитку для переселенців. Тепер він 
не працює, бо російська поліція «не може 
довірити йому зброю». Це майже готовий 
соціальний сюжет: людина, яка марила 
владою, закінчила в коридорі гуртожит-
ку, де прекрасно розуміє, що її життя скін-
чилося в той момент, коли вона подумала, 
що зрада може бути соціальним ліфтом.

Жоден колаборант, у доступних джере-
лах, не став частиною російської еліти, не 
отримав сталого статусу, не інтегрувався 
у владу рф. Дехто намагався почати біз-
нес у Криму чи Краснодарі, але навіть там 
українських колаборантів не сприймають 
— їм не довіряють, їх перевіряють, до них 
ставляться насторожено. Колаборант для 

росіян — це завжди «тимчасове рішення», 
а не партнер.

У результаті колаборація стає не шля-
хом до влади, а шляхом до вакууму. Люди 
втрачають репутацію, зв’язки, територію, 
професію, здатність повернутися додому.

Росія не будує кар’єр. Росія 
використовує. Колаборанти 
ілюзорно вірять, що, 
відмежувавшись від України, 
вони здобудуть нову 
ідентичність, новий сенс, 
новий соціальний статус. Але 
кожен приклад, який фігурує 
в текстах Батурина чи в моїх 
спостереженнях, свідчить про 
зворотне. Ілюзія триває кілька 
місяців, а розплата — роки.

КОЛАБОРАЦІОНІЗМ ЯК ВИБІР
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Російська агресія проти 
України у 2022 році 
продемонструвала низку 
змін у веденні сучасної 
війни. Виявилося, що OSINT, 
тобто збір розвідувальних 
даних із відкритих джерел, 
у вмілих руках може стати 
потужною зброєю. Про те, 
як українська комерційна 
розвідка допомагає в обороні 
країни й чому в полі її 
інтересів опинився Ілон Маск, 
розповідає Дар’я Вербицька, 
керівниця PR-відділу компанії 
«Molfar».

Більшість людей почули термін 
OSINT у 2022 році після російсько-
го широкомасштабного вторгнен-
ня. Якщо хтось, наприклад, візьме 
інформацію з декількох соціальних 
мереж і на її основі напише аналіз 
ситуації на фронті, то ми можемо 
сказати, що це OSINT?
Теоретично так, тому що ця людина взяла 
інформацію з відкритих джерел. OSINT 
— це саме пошук інформації з відкритих 
джерел.

Раніше був більш відомий термін 
«біла розвідка».
Open Source Intelligence, тобто відкрита 
розвідка, є абсолютно законною. Усе, що 
закінчується на -INT, пов’язане з розвід-
кою. 

Наприклад, ми займаємося суто вій-
ськовою OSINT. GEOINT — це геопросто-
рове розпізнавання та аналіз. Воно може 
базуватися на супутникових, аерофото-
графічних або інших зображеннях. Якщо 
ми маємо фотографію з якоїсь локації, на-
приклад, це поле, на цьому полі є дерево, 
а сонце світить з-за цього дерева, і тінь па-
дає в певному напрямку, ми передбачає-
мо, о котрій годині було зроблено це фото, 
і намагаємося зрозуміти локацію за тим, 
як падає тінь, який ґрунт, трава тощо.

Також є, наприклад, FININT, тобто 
Financial Intelligence, який використову-
ється, коли ми шукаємо щось у фінансо-

Розмовляв Петро Андрусечко
Фото: Петро Андрусечко

Як українська OSINT 
допомагає державі під час 
війни?
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вих реєстрах та деклараціях. Але це дійсно 
дуже базове, тому що ми беремо будь-яке 
слово, скорочуємо його, додаємо INT і от-
римуємо новий термін.

HUMINT — це агентурна розвідка, або 
це може бути також так званий таємний 
клієнт. Це означає, що ми використовуємо 
комунікацію між людьми, взаємодію між 
людьми, тобто прямий контакт між осо-
бою, агентом і об’єктом дослідження. Із 
цим видом розвідки не все так просто, це 
не настільки однозначно.

Тобто це більше сфера компетенції 
служб?
Що ж, журналісти теж іноді так роблять. 
Просто є країни, де це не дуже прийнятно.

Що стосується корпоративної, діло-
вої розвідки, то про що йдеться?
Наприклад, хтось хоче змінити поста-
чальника певних товарів або послуг. Він 
має фабрику солодощів, потребує цукру 
і  знайшов постачальника з дешевшим 
цукром, але це може нести певний ризик, 
пов’язаний із кимось, корупцією або чи-
мось іншим. І все це можуть перевірити 
компанії, що займаються корпоративною 
розвідкою.

Molfar був заснований у 2019 році. 
На чому із самого початку зосере-
джувалася ваша діяльність?
В основному ми займалися згаданою кор-
поративною розвідкою та перевіркою ми-
нулого осіб (background check). Тобто ми 
перевіряли людей перед їхнім працевлаш-
туванням, щоб переконатися, що вони не 
мають поганої репутації. Ми перевіряли 
компанії перед укладенням угод, а тепер 
також перед здійсненням інвестицій. За-
раз ми більше співпрацюємо із сімейними 
офісами (family office), які пропонують по-
слуги з управління активами та майном 
заможних сімей.

Цього року ми розділилися і маємо 
дві окремі організації: інститут та агент-
ство. Агентство займається комерційною 
діяльністю. Натомість інститут більше 
займається соціальним впливом, дослі-
дженнями та навчанням, які є основним 
джерелом доходу цього інституту. Це 
включає проведення різних тренінгів, 
у тому числі корпоративних.

З 2022 року ваша діяльність також 
тісно пов’язана з російською агресі-
єю проти України. Що є предметом 
ваших розслідувань?
Загалом ми проводимо понад тисячу різ-
них перевірок або розслідувань на рік. Це 
загальна кількість, яка охоплює як комер-
ційні, так і соціальні питання. Це дуже 
багато. 

«Соціальна» сфера нашої діяльності 
стосується різних питань, пов’язаних з ро-
сійською агресією. Від дослідження про-
паганди у відеоіграх, збору інформації про 
російські та не тільки російські відеоігри 
[одним із таких прикладів є гра «Atomic 
Heart», дія якої відбувається в альтерна-
тивній історії СРСР], до, наприклад, пошу-
ку зв’язків між американськими компані-
ями та постачанням мікросхем до росії.

А це може впливати на політику 
санкцій західних країн...
Так, правильно. На підставі результатів 
одного з цих розслідувань нам вдалося на-

Ми отримали багато критики 
за те, що включили певних 
осіб до нашого реєстру 
пропагандистів. Але я 
особисто не можу відмовитися 
від нашої позиції, оскільки 
вона є правильною. Адже 
ми не вигадували їхні 
висловлювання, які часто 
відображають російські 
наративи.
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ЯК УКРАЇНСЬКА OSINT ДОПОМАГАЄ ДЕРЖАВІ ПІД ЧАС ВІЙНИ?

класти санкції, звичайно, не самостійно, 
але ми змогли додати їх до списку санк-
цій у співпраці з Національною агенцією 
з боротьби з корупцією [НАЗК у 2024 році 
внесла американську компанію «Allied 
Mineral Products, LLC» до списку «міжна-
родних спонсорів війни». Російський під-
розділ цієї компанії працює в спеціальній 
економічній зоні Єлабуга в Татарстані, 
де виробляються російські аналоги дро-
нів-камікадзе Shahed].

Ви також займалися дітьми, викра-
деними росією.
Так, це один із найтриваліших наших так 
званих соціальних проєктів. Ми співпра-
цювали з офісом Уповноваженого Вер-
ховної Ради України з прав людини. Ми 
шукали місцезнаходження викрадених 
українських дітей у росії і передавали їх 
до офісу Уповноваженого. Потім відповід-
ні установи використовували цю інформа-
цію для організації повернення цих дітей, 
наприклад, разом із Ватиканом. Під час 
нашої співпраці з офісом Уповноважено-
го, яка тривала майже весь минулий рік, 
вдалося повернути 449 дітей.

Але ви також шукаєте зрадників, 
злочинців з російської армії...
Так, на нашому вебсайті є списки. Ми наз-
вали їх «Вороги України». Ми хочемо змі-
нити їхню назву. Велику частину нашої 
роботи ми розпочали у 2022 році. Це був 
березень, квітень, травень, тобто найемо-
ційніший період під час повномасштабної 
інвазії. І дуже часто ми використовували 
термінологію, не думаючи про будь-який 
дипломатичний або політично коректний 
контекст. А коли ми вже розрослися, то 
зрозуміли, що мусимо це впорядкувати.

Ви просто хочете змінити назву, чи 
йдеться про щось більше?
Я думаю, що цей розділ не повинен на-
зиватися «Вороги України», а, можливо, 
«Реєстри». Я намагаюся знайти щось по-
літично коректне, тому що «Вороги» зву-
чить занадто кричуще. Наприклад, там 

є  представники різних політичних еліт, 
які справді не зовсім схвалюють Україну, 
але, звичайно, їх не можна за це карати. 
Отже, в одному великому розділі ми має-
мо російських військових, які скоїли зло-
чини в Бучі, або відповідальних за обстріл 
цивільної інфраструктури, а також іно-
земних політиків.

Як вони туди потрапили?
Ми аналізували їхні виступи, заяви, те, 
що вони говорять про Україну, їхні сто-
сунки з росіянами. І якщо виявлялося, що 
та чи інша публічна особа має багато зв’яз-
ків із росією і її висловлювання є проро-
сійськими, ми вносили її до реєстру про-

пагандистів. Це спричинило невеликий 
скандал на початку цього року, оскільки 
в цьому реєстрі фігурує, наприклад, Ілон 
Маск за свої дописи та висловлювання. 
А коли в США відбулася зміна влади, один 
із протрампівських журналістів дістав 
цей список і кілька інтерв’ю, які ми дали 
про цей реєстр і нашу роботу. Усе це було 
настільки перекручено, що Ілон Маск опу-
блікував цей матеріал.

Ми отримали багато критики за те, що 
включили певних осіб до нашого реєстру 
пропагандистів. Але я особисто не можу 
відмовитися від нашої позиції, оскільки 
вона є правильною. Адже ми не вигадува-

У наших реєстрах насамперед 
значаться росіяни, які 
вчинили військові злочини. 
Ми також маємо реєстр 
українських зрадників на 
окупованих територіях, 
тобто тих, хто почав активно 
співпрацювати з росіянами. 
І ми маємо ще окремий реєстр 
священнослужителів.
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ли їхні висловлювання, які часто відобра-
жають російські наративи. 

На мою думку, вони абсолютно заслу-
говують на те, щоб потрапити до списку 
людей, які поширюють антиукраїнську 
пропаганду. Водночас ми маємо проблему 
з цією номенклатурою, оскільки всі вони 
поміщені в одну секцію — «Вороги Укра-
їни». А це як знак рівності між усіма, хто 
там розміщений, а так не повинно бути. 
Ми зробили таку помилку, але, я думаю, 
що ми можемо це виправити. 

Утім, у наших реєстрах насамперед 
значаться росіяни, які вчинили військо-
ві злочини. Ми співпрацюємо з різними 
урядовими агентствами, які передають 
нам назви бригад, які вчинили певні зло-
чини. Отже, ми маємо величезний список 
імен, а  потім шукаємо інформацію про 
них, як-от дата народження, соціальні 
мережі, родичі тощо. А потім ми вносимо 

все це до реєстрів. Ми також маємо реє-
стр українських зрадників на окупованих 
територіях, тобто тих, хто почав активно 
співпрацювати з росіянами. І ми маємо ще 
окремий реєстр священнослужителів.

Тож ви також зацікавилися діяльніс-
тю Московського патріархату в Укра-
їні?
Так. Ми регулярно отримуємо прохан-
ня продовжувати пошук інформації про 
співпрацю цих священнослужителів в ін-
тересах росії. Але в якийсь момент ми зро-
зуміли, що вже не впораємося. Ми витра-
тили цілий квартал на складання цього 
реєстру. Ми навіть хотіли зайти в печери 
в Києво-Печерській лаврі й пошукати їх 
там, щоб покінчити із цим [сміється].

Протягом останніх трьох років ви до-
клали чимало зусиль до діяльності, 
пов’язаної з російською агресією...
У нас є команда людей, які, здавалося б, 
прийшли працювати в комерційну струк-
туру. Але їхньою головною мотивацією 
є бажання змінювати, впливати на поточ-
ну ситуацію [навколо Molfaru також утво-
рилася спільнота OSINT, яка складається 
з волонтерів]. 

Я не можу говорити від імені влади чи 
держави, наскільки ми ефективні, на-
скільки важлива наша допомога. Я можу 
говорити лише від імені нашої команди. 
Вони вірять, що виконують важливу для 
суспільства й держави роботу.

У нас є окремі напрямки, де ми працю-
ємо з різними структурами. Наприклад, 
щоб допомогти в пошуку росіян, відпові-
дальних за військові злочини. У нас є ок-
ремий підрозділ георозвідки, який спеці-
алізується на локалізації цих російських 
військових. Там, ймовірно, ефективність 
є найбільшою, оскільки ми можемо її бу-
квально оцінити за результатом.

Багато було таких випадків відсте-
ження російських військовослуж-
бовців, відповідальних за злочини?
Так. Але наша діяльність у цій сфері була 
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використана в американській статті про 
нас, яку опублікував Маск. У тексті згаду-
валася розмова з якоюсь літньою жінкою 
з окупованих територій, чий будинок був 
зруйнований, і це нібито було результатом 
наших дій. Нас звинуватили в тому, що ми 
допомагаємо в ударах по цивільних об’єк-
тах, а це ж повна нісенітниця. 

Насправді ми реалізуємо низку різних 
проєктів, зокрема навчаємо військових у 
сфері цифрової безпеки та використання 
розвідувальних технологій.

Ми розмовляємо на Медіафорумі 
у  Львові. Це трохи незвично. Чому 
ви тут?
Ми також навчаємо журналістів і рані-
ше співпрацювали зі Львівським медіа-
форумом. Я тут як представниця нашого 
інституту. Цього року ми організовуємо 
семінари, під час яких розповімо про кіль-
ка випадків, якими ми займалися, і пока-
жемо інструменти, які використовуємо у 
своїй роботі.

Розмова відбулася під час Львівського ме-
діафоруму–2025, який уже багато років є 
найбільшим місцем зустрічей і дискусій 
журналістів в Україні.

ЯК УКРАЇНСЬКА OSINT ДОПОМАГАЄ ДЕРЖАВІ ПІД ЧАС ВІЙНИ?
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У вересні я проїхала тур Україною із роз-
мовами про свою книжку — підліткову 
енциклопедію «Що воно таке? Україн-
ська література». Це серія заходів за під-
тримки Українського інституту книги, де 
головним було спілкування із читачами 
й читачками різних вікових категорій. 
Для школярів — це була розмова про те, 
що ми любимо читати і як знаходити 
в книжках своє, для студентів педагогіч-
них і філологічних спеціальностей — бе-
сіда на рівних про підходи до розмов про 
літературу в школі, для вчителів — обмін 
досвідом, для студентів фахових коле-
джів — про цікавезну професію вчителя. 
Таким чином, книжка стала приводом 
і поштовхом для обміну думками про чи-
тання як дозвілля.

Головна редакторка видавництва, 
Ганна Булгакова, порадила зробити 
для мандрівки екслібрис або ж печатку, 
якою я  могла б залишати на згадку най-
молодшій аудиторії символ із книжки. 
Видавництво надрукувало закладинки, 

на звороті яких можна було ставити цей 
екслібрис. Моя співавторка, художниця 
Софія Мельник, допомогла обрати пер-
сонажа — песика-читача, який пригортає 
книжку до серця. 

Результат такої мандрівки виміряти не-
можливо. Звісно, є згадки в медіа, пора-
ховано аудиторію кожного заходу (їх було 
пів сотні), кількість, хоч як крути, прода-
них примірників, проте чи кому вдалося 
«почути», з ким ця гра спрацювала, для 
кого вона щось змінила — про це не діз-
натися. Усе це тільки ще одна піщинка 
в промоцію читання в Україні. Або кілька 
піщинок.

З моєю менеджеркою Настею ми проїха-
ли 20 міст за 25 днів. Така подорож нага-
дала: Україна — велика країна, їхати нею 
довго. А доки їдеш — слухаєш музику чи 
подкасти, людей, тишу, себе, міркуєш. На 
залишку — фрагментовані висновки, не 
відточені тези, нотатки в телефоні, зама-
льовки. Найбільше спостережень — про 
міжміський транспорт: автобуси, марш-

КУЛЬТРЕВЮ

Нотатки  
із всеукраїнського туру
Настя Євдокимова
Фото Анастасія Мантач
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рутки, буси, які у своєму розмаїтті зали-
шали передовсім відчуття відстані.

***
Я складаю капсульний гардероб у валізу, 
плюс рюкзак із ноутом і чимось найнеоб-
хіднішим, якщо рюкзак можна буде десь 
залишити, то мені потрібен шопер на пле-
че і я — вільна пташка.

***
Речі, які я точно беру: 
— 2 судочки під бутерброди;
— шампунь (рідкий і твердий), гель для 
душу;
— зубну пасту;
— кілька наборів затичок для вух, щоб 
краще спалося в потягах;
— маску на очі;
— мелатонін для швидкого засинання. 
Що не беру:
— капці будуть у готелях (принаймні 
є віра в це), як і праски, і фени.

***
Мій телефон завжди на беззвучному ре-
жимі, уже багато років. Я вмикаю звук як 
виняток, тому до мене часом складно до-
дзвонитися. Але у водіїв міжміських авто-
бусів рингтони на телефонах найрізнома-
нітніші. Я вже й забула, що є люди, у яких 
під час дзвінка грає музика. 

***
У вересні з кожним днем темнішає деда-
лі раніше. Рух між містами в темну пору 
— один із найстресовіших досвідів. Хтось 
їде по зустрічній, десь дороги майже не-
має, бо це ділянка між областями, тож ве-
лике будівництво її оминуло. Один водій 
їхав і, попри бездоріжжя, гортав тік-ток.
 

***
Що зобов’язаний чи не зобов’язаний ро-
бити водій міжміського бусика? Так, пан 
автобуса до Дрогобича не відкривав ба-
гажник і не допомагав пасажирам запа-
кувати їхні речі. Напруга висіла в повітрі 
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всю мандрівку, аж доки громадянки не 
вибухнули обуренням. Водій стверджує, 
що він не зобов’язаний допомагати, він 
має свої правила. Але хто про ці правила 
знає?

***
У Дрогобичі Юля, яка з чоловіком інвес-
тувала в місто й міські простори, заува-
жила, що в нашому маршруті не лише 
обласні центри, а й малі міста. Як це важ-
ливо — пам’ятати про містечка, де є жит-
тя, власна активна культурна спільнота. 
Дрогобич видимий на культурній карті, 
адже тут жили і Франко, і Шульц, але вод-
ночас містечка не можуть дозволити собі 
високих гонорарів на рівні з обласними 
центрами. Так ми заговорили про гурт 
«Калуш», який поїхав малими містами — 
і в них різні гонорари для різних населе-
них пунктів.

*** 
Якщо наша подорож — 20 міст, то в «Ка-
луша» — 80. Звісно, у всіх своя специфі-
ка, вони їдуть автобусом, їхні переїзди 
короткі, їх селять і годують за рекламу в 
інстаграмі, вони продають мерч і мають 
солд-аути. Я не беруся порівнювати ці 
досвіди, бо вони про різне. Якщо до «Ка-
луша», Dakh Daughters, стендапера Бай-
дака й усіх інших, хто гастролює водночас 
із нами, люди приходять на виступи, бо 
готові платити гроші й відриватися — тан-
цювати, плакати, підспівувати, сміятися, 
переживати цілий спектр вражень, — то я 
свою аудиторію здебільшого змушую себе 
слухати — п’ятикласники й  десятиклас-
ники, вчительство й викладацтво, у шко-
лах, коледжах, університетах.
 

***
Іноді щастить сісти на великий турис-
тичний автобус, як-от зі Львова на Рівне, 
але він не набирає швидкості. Тут більше 
місця, можливо, навіть є пасок безпеки, 
котимося поважніше, проте з кожною 
хвилиною ми глибше заходимо в ніч, тож 
хочеться в ліжко. Але обмеження швид-

кості сповільнює наближення ліжка. 
Отак просто в дорозі не заснеш, якщо це 
вже третій тиждень мандрів — потрібно 
більше комфорту. 

***
Мені почали снитися презентації: 

я  пів ночі розповідаю комусь про власну 
книжку, шукаю її, намагаюся продати. У 
Львові снилося, що ми випадково заїха-
ли на тимчасово окуповані території. Ми 
чекали біля магазину автобус, який мав 
везти нас далі. Спершу мене збентежили 
люди в пікселі, які руйнували магазин із 
синьо-жовтими стінами, потім те, що по-
руч сиділи хлопці з шевронами з серпами 
й молотами. Я боялася запитання: хто ми 
й куди їдемо. Бо зізнатися, що презентує-
мо енциклопедію про укрліт — небезпеч-
но.

***
Один з обов’язкових пунктів — спілку-
вання з учителями й викладачами, гор-
тання методичних матеріалів, підтримка, 
схвалення, щирий інтерес. Пані Христи-
на розповіла, що робить власні читацькі 
щоденники, пані Олена переказала прин-
цип їхньої власної програми з літератури. 
Я на кожному кроці дуже дякувала, обій-
мала вчителів, тисла руки. Бо ми їдемо, 
а  вони щоденно виходять до дітей і пра-
цюють із ними. 

***
На одному з автовокзалів очікувати дове-
лося довше, ніж зазвичай, періщив дощ, 
один за одним приїжджали автобуси, але 
не наш. Під навісом кафе люди тулилися, 
переступали з ноги на ногу, курили, дзво-
нили родичам, поправляли пакети на го-
ловах замість парасоль. У ногах чвакало, 
усі речі у валізі вже змокли (що ми з’ясу-
ємо лише вранці), тож ми взяли по на-
вушнику і я влаштувала ютуб-дискотеку. 
Необхідність танців як розрядки — надій-
ний метод. Актор Віталій Ажнов вчив, що 
через танці потрібно відпускати затиски, 
щоби вільніше почуватися на сцені. А ще 
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я згадала, як у серіалі «Анатомія Ґрей» 
лікарки Мередіт і Крістіна танцювали на-
віть посеред операції, щоб перемкнутися, 
перезапустити мозок.

***
Одна слухачка в Полтаві підійшла і спи-
тала, чи варто зараз іти працювати в шко-
лу. Моя відповідь однозначна: так. Сьо-
годні система гнучкіша, ніж будь-коли. 
Програми й матеріали — класні. А досвід 
комунікації з колегами, дітьми і… батька-
ми — це найцінніша навичка, яку може 
дати робота. 
*
Поки їхала туром, пропустила похорони 
двох приятелів. Війна триває.

***
Почалася тривога в Одесі й захід варто 
було б скасувати, бо є протокол безпеки 
й він є частиною угоди. Усе серйозно. Вод-
ночас, оскільки наша подорож — за гро-
ші державного бюджету України, то захід 
мусить відбутися за будь-яких обставин, 
бо він заявлений, тож, відповідно, за ньо-
го має бути прозвітовано. Отака колізія. 
Тож поки книгарі з’ясовували, що й куди 
летить, попросили відвідувачів сісти для 
фото, аби бодай відзвітувати, якщо зараз 
доведеться терміново рухатися в укриття. 
Але щойно я бачу перед собою людей — 
починаю говорити. Одне слово, усі при-
сутні залишилися, свято розмови про пе-
сика-читача відбулося. 

***
Літні кадри — ніби з листівки. Й от я їха-
ла в тур і хотіла надіслати багато-багато 
листівок. На Укрпоштах по країні однако-
ві некрасиві листівки: або з пікселем, або 
з псом-патроном, якщо вдається знайти 
серед них симпатичну — хапаю. Я підпи-
сала листівок на кілька тисяч гривень до-
натів і в Рівному навіть проїхалася бусом, 
який саме забрали з ремонту й везли на 
передову Даниїлу із позивним «Культу-
ра». Тож хтось отримав вітання із соняч-
ного Запоріжжя, а хлопці — бус.

НОТАТКИ ІЗ ВСЕУКРАЇНСЬКОГО ТУРУ
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В Українському домі в Києві відбулася виставка документальної 
фотографії Олександра Глядєлова «І побачив я». 323 чорно-
білі фотографії про минулі 35 років історії України. Це не 
просто документація, а глибоке осмислення трьох десятиліть 
української незалежності, часом іронічне, часом трагедійне та 
завжди — людиноцентричне. Виставка розкриває шлях нації 
крізь три революції, війну й повсякденну реальність найбільш 
незахищених груп, і в цій добірці знайшлося місце і для 
великих проявів героїзму, і для маленьких історій вразливості 
й занедбаності. Фотографії впорядковані хронологічно 
й тематично, а настрій окремим залам задають короткі 
есеї Ярослава Грицака, Володимира Єрмоленка, Вахтанґа 
Кебуладзе, Мирослави Барчук, Світлани Поваляєвої, Євгена 
Спіріна, Любові Якимчук, Ярини Чорногуз та Юлії (Тайри) 
Паєвської.

Фотолітопис Самовидця 
незалежності: виставка 
Олександра Глядєлова
Ольга Петренко-Цеунова, Київ
Фото авторки із виставки

Перші зали виставки занурюють глядача 
в період руйнування ієрархій і тотальної 
свободи. Глядєлов фіксує боротьбу симво-
лів, де тілесне перемагає монументальне, 
демократизм долає тоталітаризм, а тризуб 
із трьох пальців вгору — жест Чорновола 
— домінує на тлі помпезної радянської бу-
дівлі із серпом і молотом. Це здебільшого 
відомі з підручників події, а проте цікаво 
вдивлятися в деталі: перші значки зі Сте-
паном Бандерою і таблички із Симоном 

Петлюрою на мітингах 1990-го, перші 
з’їзди Спілки офіцерів та підняття україн-
ського прапора біля Київради, красиві мо-
лоді люди у вишитих сорочках на Дні зем-
лі 1990-го. Ще одна символічна добірка 
в цьому блоці перших років незалежності 
— розпаювання земель у колгоспі «Росія», 
коли буквально розмежовують ділянки 
й кордон з’являється там, де раніше його 
не було. А фото з протистояння вірян 
Київського й Московського патріархатів 
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у Луцьку демонструє, що деякі проблеми в 
нашому суспільстві довготривалі. 

У виконанні Глядєлова документуван-
ня виглядає майстерно й метафорично. 
Фотограф встигає зафіксувати нюансова-
ність облич опонентів на мітингах — спаз-
моване відразою, нерозумінням, осудом 
чи піднесене й натхненне відчуттям дов-
гоочікуваної свободи. Водночас докумен-
тальність кадрів інколи побудована на 
розмитості кадрів, зроблених «на бігу», 
без позування. Ця манера фіксації відо-
бражає хаотичний дух епохи, коли свобо-
да межувала зі сваволею: діти катаються 
на підніжці трамвая, вбогі жебрають, 
наркозалежні отримують дозу, біля метро 
процвітає стихійна торгівля. «Свобода 
совісті, відкриті ринки. Ловіть свій шанс 
— все може статися!» — як співає Сергій 
Жадан і продовжує: «Я залишаюсь прогрі-
вати будинки, щоби вам було куди повер-
татися!». Іноземцеві може бути складно 
збагнути, що тримало цих людей у своїй 
країні в убогих і кримінальних дев’яно-
стих. Певно, те саме, що й сьогодні тримає 

багатьох, — любов. І тут уже в думках лу-
нає «Дороги іншої не треба» з репертуару 
Тараса Петриненка. І починається зала 
Помаранчевої революції. 

Глядєлов має впізнавану манеру — не 
лише завдяки чорно-білим аналоговим 
світлинам, зробленим на фотоапарат 
«Leika» і проявленим власноруч, а й завдя-
ки улюбленим повторюваним прийомам. 
Це, зокрема, написи, що потрапляють 
у кадр і задають іронічний тон сприйнят-
тю: наприклад, колона українських вій-
ськових на марші задовго до війни, а по-
заду — напис «Ми контролюємо ризики»; 
або кримський пейзаж із мінаретом, на тлі 
якого чоловік демонтує зображення Лені-
на, а поруч видно рекламу кока-коли. Ще 
один прийом — майстерно вловлений кон-
траст облич і поз, що триває, може, секун-
ду, але красномовно характеризує ситуа-
цію: наприклад, міліціонер розслаблено 
стоїть, по-хазяйськи спершись на паркан, 
а бабуся недовірливо визирає з хати в Чор-
нобильській зоні, і в її погляді відбита вся 
кривда, якої завдали українській селянці 
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представники влади й люди у формі про-
тягом минулого ХХ століття.

На виставці паралельно розгортаються 
кілька ліній: політична історія ключових 
подій незалежності (Революція на грані-
ті – Помаранчева революція – Революція 
гідності – російсько-українська війна), 
а поруч — соціальна історія найупослі-
дженіших, які не вписуються в героїчний 

наратив «ретроспективного погляду на 
наше спільне минуле, що оприявнює стій-
кість та мужність українського народу», 
як сказано в описі. Від бездомних дітей 
на узбіччі й наркозалежних у диспансе-
рах люди звикли відводити погляд, а тут 
вони стають героями двох великих залів 
(до слова, в Українському домі ще в 1997 
році експонувалася виставка Глядєлова 
«Зайві?», присвячена дітям вулиці). 

У розмові з Оленою Гусейновою для 
Української асоціації професійних фо-
тографів Олександр Глядєлов згадує, 
що мислить виставками, а не окреми-
ми кадрами, коли відбирає плівки для 
проявлення. У відборі світлин для ре-
троспективи в Українському домі теж 
є  зумисні перегуки, римування, повто-
рення на іншому рівні певних сюжетів 
нашої 35-літньої історії. Наприклад, вто-
ма спецпризначенців, що охороняють у 
1990-му радянський режим, який скоро 
впаде і в який уже ніхто не вірить, — і вто-
ма на обличчях бійців на фронті, що бо-
рються за свою країну. І ті, і ті у формі й 

На фотографіях Глядєлова 
багато дітей. У межах 
творчості фотографа це постає 
дуже персональною історією, 
адже в деяких підписах до 
фото безпритульних дітей 
90-х розкрита їхня подальша 
доля: хтось воює в ЗСУ, хтось 
загинув просто неба  
у 2000-му.
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виконують наказ, але різниця величезна. 
У  висловлюванні Тайри в межах вистав-
ки сказано: «Ми вийшли назустріч агре-
сії російської федерації не з ідеологією, 
а  з  етикою вільної людини. І вистояли. 
Це більше, ніж доказ того, що гуманність 
— не слабкість. Це стратегія виживання. 
Ідея свободи — це форма перемоги, закла-
дена ще на початку». 

Або інший приклад: перші вінки в Би-
ківні на місці масових захоронень розстрі-
ляних енкаведистами в 1930-х — і перші 
ексгумації в деокупованих містах навес-
ні 2022 року, фотографії тіл цивільних 
жертв, що загинули від рук нащадків тих 
самих катів, слуг непокараного зла, яке 
триває. Тут назва виставки «І побачив я», 
що відсилає до Об’явлення Івана Богосло-
ва, звучить усіма своїми апокаліптични-
ми сенсами. 

На фотографіях Глядєлова багато дітей. 
У межах творчості фотографа це постає 
дуже персональною історією, адже в дея-
ких підписах до фото безпритульних дітей 
90-х розкрита їхня подальша доля: хтось 

воює в ЗСУ, хтось загинув просто неба 
у 2000-му. 

А в межах виставки ці фотографії ді-
тей, очевидно, сприймаються як символ 
молодої держави та перипетій її долі. На 
фотографіях з мітингів початку 90-х діти 
виглядають цілковито щасливими й без-
турботними — весело беруться за руки 
разом із дорослими, тішаться невідомому 
слову «незалежність», яке п’янить їхніх 
батьків. Такі діти є і на плечах у дорослих 
на Помаранчевому майдані. А один хлоп-
чик, ніби не відчуваючи загрози, цілиться 
з рогатки в «Беркут» на Майдані криваво-
го 19 лютого 2014 року. 

Українські діти й далі раділи б жит-
тю і  проживали своє щасливе дитинство 
в незалежній державі, але реальність на-
гадує про себе. Тоді з носа юшить кров, як 
у школярів під час уроку в поліській школі 
неподалік від Чорнобиля, тоді доводиться 
вкладатися спати в якихось трущобах, як 
хлопцям-сиротам без догляду. Останні 
в  цьому ряду позбавлених дитинства — 
дівчата біля розбитого вибухом будинку 

ФОТОЛІТОПИС САМОВИДЦЯ НЕЗАЛЕЖНОСТІ: ВИСТАВКА ОЛЕКСАНДРА ГЛЯДЄЛОВА
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й понівечених авто, на фото вже часів пов-
номасштабного вторгнення. Вони, певно, 
зі щасливої родини, просто їм випало на-
родитися в Україні, де дітям часто дово-
диться рано дорослішати. Їхні батьки десь 
відійшли, дівчата чекають на вкритому 
уламками подвір’ї, і глядач почувається 
безпорадно, дивлячись на них. Бо якщо 
прочитувати цей образ дітей як символ 
молодої держави, це нагадування про 
наші ілюзії щодо «цивілізованого світу», 
який мав би нас захистити, а виявилося, 
що дорослі тут — ми. 

Кульмінацією цього відчуття стає остан-
нє фото виставки: нестарий ще військо-
вослужбовець (ровесник незалежності?) 
іде ґрунтовою дорогою, обабіч — борозни 
від важкої техніки, на його плечах і в ру-
ках — чотири автомати. Йому важко — за 
чотирьох, він іде там, де мала б працюва-
ти техніка, а не людина. Він обернутий до 
фотографа спиною. Довіра? Тил? Фото-
графія велика, на всю стіну, військовий 
— на повен зріст. Ти почуваєшся майже 
там, після попередніх залів «непоміченої» 

фази війни, де зазираєш в окоп, бліндаж 
і польовий шпиталь, після зали «Змішані 
з землею» — кадрів ексгумації цивільних 
у 2022-му. Ти втрачаєш межу між своїм 
часопростором і фотографією, і єдине, що 
лишається зробити, — зробити крок туди 
й підхопити бодай один автомат із його 
втомлених рук. 
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До уваги читачів УЖу — 
інтерв’ю з Анастасією 
Кузьменко, кураторкою 
виставкового проєкту 
«Я — Химера» на фестивалі 
«Арсенал ідей», що проходив 
у Мистецькому арсеналі 
в Києві у вересні 2025 року. 
Експозиція складалася 
з художніх творів із майстерні 
«Ar/Br» від Good Bread.

Інклюзивна пекарня «Good Bread» відкри-
лася у вересні 2017 року в Києві. Заклад 
дає людям із ментальною інвалідністю 
шанс соціалізуватися, знайти роботу та 
реалізовувати себе. Зараз у команді Good 
Bread працює близько 30 людей із мен-
тальною інвалідністю: синдромом Дауна, 
аутизмом, розумовою відсталістю тощо. 
З початку повномасштабного вторгнення 
пекарня активно веде волонтерську ді-
яльність, щомісяця вони безкоштовно ви-
пікають і передають хліб на деокуповані 
і прифронтові території України.

Насте, на вашу думку, чи є щось 
спільне між арттерапією та артбрю-
том? 
Це те, про що майстерня «Ar/Br» нама-
гається розповісти. Артбрют — це не арт-
терапія. Вони взагалі ніяк не пов’язані. 
Арттерапія має конкретне завдання, мету. 
Вона допомагає людям із чимось упора-
тися. Насправді арттерапія може бути 
практикою, що допомагає звичайній лю-
дині з часом повернути себе до емоційної 
стабільності. А артбрют — це сире (чисте) 
мистецтво, тобто, власне, саме по собі 
мистецтво. Мистецтво тих людей, які не 
обмежені академічними законами. Тому 
я вважаю, що арттерапія і артбрют — це дві 
протилежності. Звісно, можна звертатися 
до арттерапії, якщо це загальна комплек-

Розпитувала Софія Кущ, Київ
Фото: Андрій Цикота © ДП НКММК «Мистецький арсенал»

Найважливіше — 
працювати з розкриттям 
відповідальності людини 
за себе
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сна практика. У майстерні ми з таким не 
працюємо, бо ми абсолютно точно не є ре-
абілітаційним центром.

Із чим ви працюєте в майстерні?
Для нас найважливіше — працювати 
з  розкриттям відповідальності людини 
за себе. Бо, наприклад, я зіштовхнулась 
у своїй роботі з митцями, за яких батьки 
несуть відповідальність. Діти звикають, 
що батьки відповідальні за їхнє життя. 
Або ж вони постійно зіштовхуються із со-
ціальними рамками. Ці рамки їх трима-
ють закутими у квартирі. Найжахливіше, 
якщо йдеться про психоневрологічний 
інтернат. Серед митців є хлопчик, який із 
сиротинця потрапив одразу до психоне-
врологічного інтернату. Це людина, яка 
не знає, що таке воля. Вона не розуміє, як 
нести відповідальність за своє життя, за 
свої дії в зовнішньому світі, у суспільстві. 
І якраз наше завдання — навчити людей 

цінувати те, що вони роблять. Бо вони 
страшенно закомплексовані. 

Гаразд, не кожен твір артбрюту 
є арттерапією, але арттерапія може 
спонукати до того, що ми отриму-
ємо такі твори. Наприклад, Жан 
Дюбюффе, основоположник артб-
рюту, казав: якщо можна не малюва-
ти, треба не малювати. Іншими сло-

вами: «Не малюй, якщо можеш». Це, 
як на мене, визначальний фактор. 
Артбрют — це щось, що саме з тебе 
йде. Живе мистецтво, не обмежене 
академічними законами, чи бажан-
ням комусь подобатися, чи бажан-
ням грошей заробити. 
Мені складно щодо цього багатовекторно 
судити, бо я — суто академічна куратор-
ка, яка пройшла все своє виховання саме 
в мистецтві, і тому ніяк не пов’язана з пси-
хотерапією. Я не знаю законів арттерапії. 
До нас приходили працювати педагоги, 
і те, що я бачила, ніяк не пов’язано з віль-
ним мистецтвом. Це, до прикладу, певні 
кола, ритміка, налаштування на психо-
терапію. Я б сказала, що це радше заспо-
коєння. І це не те, що в нашій майстерні 
хочуть малювати, це те, що від них очіку-
ють. Арттерапія працює за певними зако-
нами, це все ж таки лікувальна практика. 
Можливо, якщо завдання перед людиною 
— просто намалювати щось на аркуші й це 
називається арттерапією, то людина та-
ким чином звільняє емоції, їй стає легше, 
і так справді народжується артбрют. Але 
я спостерігала, як працюють спеціаліс-
ти-педагоги, й арттерапія — це певний за-
кон, який допомагає людині пізнати себе 
зсередини. 

Кілька років тому я була в майстерні 
при Павлівській лікарні, там справді 
такі твори — артбрют, який народив-
ся саме після занять арттерапією.
Так, я теж їх бачила. Я була шокована 
масштабами й потужністю деяких там-
тешніх творів. Можливо, тут річ у термі-
нології: кожен по-своєму використовує 
певні терміни. Хтось називає урок ма-
лювання арттерапією, але насправді не 
закладає туди реальну дію, а просто дає 
можливість для самовираження. 

Розкажіть трохи саме про цю ви-
ставку. 
«Я — Химера» — це внутрішній умовний 
девіз кожного митця тут. Це поєднання 
речей, з якими важко працювати. Важкі 

Серед митців є хлопчик, який 
із сиротинця потрапив одразу 
до психоневрологічного 
інтернату. Це людина, 
яка не знає, що таке 
воля. Вона не розуміє, як 
нести відповідальність 
за своє життя, за свої 
дії в зовнішньому світі, 
у суспільстві.
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емоції. Коли, наприклад, до нас у май-
стерню приходять люди з ментальною ін-
валідністю. Петро Маркович одного разу 
мені сказав, що не може повірити, що це 
реальність, що це правда. Хтось так бояз-
ко питає: а ви що, будете використовувати 
нас? Настороженість, недовіра. І  нам по-
трібно було дати зрозуміти цим людям, 
що їх ніхто не використовує, що ми, влас-
не, створені для того, щоб шукати можли-
вості, шукати гранти для них, щоб допо-
магати. Наше суспільство абсолютно не 
готове бути інклюзивним, але ці люди є, 
їх багато, вони частина суспільства. І  ви-
ходить так, що головна мета цієї виставки 
— показати, що насправді в історії про лю-
дей із ментальною інвалідністю не діагноз 
говорить про них. Це суспільство говорить 
про їхній діагноз.

Усі ці роботи створили люди з мен-
тальною інвалідністю, правильно? 
Проте ми не говоримо про інвалід-
ність, а про людину?
Річ у тім, що неможливо сказати, коли 
дивишся на ці роботи, що це намалюва-

ла людина з ментальною інвалідністю. 
Тут є перспектива, є робота з кольором, 
є складні техніки, вітражі, є дуже глибо-
ка робота з темою — наприклад, світла, 
болю, природи, важливих і вічних понять. 

Насте, чи можливо таке, що умовно 
ми з вами доживемо до створення 
музею артбрюту в Україні? 
Ми точно маємо це зробити. Дивіться, як 
фантастично розвивається цей напрям 
в  Україні. У Львові Ольга Ставникович 
створює свої виставки від студії. Й у Льво-
ві це дуже добре розвивається, суспіль-
ство відкрите. У Харкові теж є студії, які 
з глини ліплять, із дітьми працюють. Усе 
це загалом одна маленька спільнота. Так 
само в Києві є маленькі групи, такі май-
стерні. Вірю, що ми дійдемо до створен-
ня простору, музею. Зараз уже такі кро-
ки робить київська «Прекарня» (центр 
«Прекарня» має відкритись у Києві для 
спільної роботи нейротипових та нейро-
відмінних художників. Назва ґрунтуєть-
ся на грі слів «прекарність» та «пекарня», 
описуючи, як сучасна мистецька спільно-

НАЙВАЖЛИВІШЕ — ПРАЦЮВАТИ З РОЗКРИТТЯМ ВІДПОВІДАЛЬНОСТІ ЛЮДИНИ ЗА СЕБЕ
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та продовжує пекти і продукувати сенси, 
попри непевність наших реалій війни). 
Треба розуміти, що це дуже велика кіль-
кість технік для опанування/експонуван-
ня/аналізу… Один із наших художників, 
виявляється, займається 3D-моделюван-
ням. Коли я це почула, аж присіла: тоб-
то ти сам вивчив програми? Так, людина 
просто хоче й робить, саме в такій техніці. 

Маємо приклад музею артбрюту 
в  Лозанні, він абсолютно приголо-
мшливий. Багато творів для експо-
зиції цього музею віднайшли тільки 
після смерті художників. Усе життя 
люди малювали в стіл, і близько як 
художників себе не ідентифікуючи. 
Вони це робили, бо так відчували, 
це була їхня життєва потреба. Як по-
треба їсти, дихати, така сама потре-
ба — малювати. 
Це дуже цікаво дослідити: як у Швейцарії 
це відбувається, наприклад? А в Німеччи-
ні? Як працюють із такими людьми, може, 
є конкретні студії, де люди з ментальною 
інвалідністю можуть практикуватися? 

Адже, окрім архівування, фіксування та 
збирання творів, важливий процес вза-
ємодії, спільного зростання. Я є їхньою 
кураторкою понад 18 місяців. Натрапи-
ла на вакансію кураторки в майстерню 
— і я побачила цю можливість, пішла, бо 
мені було цікаво. Був науковий інтерес, 
допитливість: а як вони працюють? А як 
вони ставлять собі питання? Мистецтво 
багато в чому ставить конкретні питан-
ня до людини, до себе, до суспільства. 
І  мені страшенно цікаво було зрозуміти, 
що в  них усередині відбувається. Вреш-
ті-решт збагнула, що це не надто відріз-
няється від того, як я працюю з іншими 
художниками чи художницями, які не 
ідентифікують себе як людей з менталь-
ною інвалідністю. Чесно. 

Яким має бути музей артбрюту 
в  Україні? Гадаю, не законсервова-
ний, очевидно. Це має бути щось ди-
намічне, із взаємодією, бібліотекою, 
інклюзивним простором…
Дуже хочеться. Я поки роблю ставки на 
«Прекарню», бо, мені здається, вони ма-
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ють потенціал це зробити. Сподіваюся, 
ми все-таки дочекаємося цього, поспри-
яємо, прискоримо. Думаю, ми повністю 
готові до появи такого простору в Киє-
ві. Завданням номер один такого музею 
я бачу можливість дати цим людям поча-
ти дихати вільно. Вони не хворі, не інвалі-
ди, не недорозвинені — вони просто інші. 
Наше суспільство сприймає їх як людей 
з інвалідністю, тому вони самі звикли до 
такого ставлення, на жаль. Страшна си-
стема психіатрії, яка існує зараз в Україні, 
цьому лише сприяє. Бо все й так непросто, 
але коли ще й діагноз неправильно визна-
чений, то ця людина повністю загубле-
на. Особливо в 90-ті в Україні з цим був 
повний хаос: у когось біполярний розлад, 
але написали, що шизофренія, напри-
клад. І все, людину лікують неправиль-
но, потрібно геть інше. Через це люди 
віком плюс-мінус 40 років, які пережили 
жахливі 90-ті, кажуть мені: «Я інвалід», 
крапка. Це просто катастрофа. Вони за-
циклені на тому, що всі звикли називати 
і ставитися до них як до аутсайдерів, які 
нікому не потрібні. Тобто мені, кураторці, 

яка з ними працює постійно, потрібно лу-
пати стіну недовіри. Але якщо це вдаєть-
ся, почуваюся справді щасливою — коли 
іноді, далеко не з усіма, вдається мале-
сеньке віконечко пробити в цій стіні.

НАЙВАЖЛИВІШЕ — ПРАЦЮВАТИ З РОЗКРИТТЯМ ВІДПОВІДАЛЬНОСТІ ЛЮДИНИ ЗА СЕБЕ
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У Києві з 23 по 26 жовтня проходив фестиваль нонфікшн-
літератури «Фундамент». Незмінними залишаються кураторки 
та локація фестивалю: Анастасія Євдокимова та Богдана Неборак 
уже вдруге пропонують читацтву зібратись у стінах Українського 
дому, аби разом обговорити різноманітні історії про культуру. 

Олександра Мележик, Київ
Фото: Український дім

Варіації на тему подорожі: 
відбувся другий книжковий 
фестиваль «Фундамент»
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Фокус-тема

Цьогоріч основою для тематичної сіт-
ки фестивалю стала подорож. Зазвичай 
першими асоціаціями навколо цього сло-
ва стають фізичні переміщення з точки 
А в точку Б за допомогою потягів, машин, 
літаків, велосипедів та інших видів тран-
спорту. Проте фестиваль поставив собі за 
мету розширити уявлення про подорож 

і по-різному поглянути на це поняття і всі 
можливі маршрути для мандрівок — і фі-
зичних, і ментальних. 

У межах фестивалю подорож видається 
запрошенням до руху, що не має кінцевої 
точки. Вона стає водночас метафорою вну-
трішнього пошуку та способом осмислення 
світу довкола, адже подорож відбувається 
і в просторі тексту, і в діалозі з мистецтвом, 
й у внутрішніх змінах унаслідок набутого 
досвіду. І в цьому цінність подорожі: це 
можливість не лише побачити нові місця, 
а й поглянути на звичні речі по-новому.

Фестиваль «Фундамент» зосередився 
насамперед на інтелектуальній мандрів-
ці через нонфікшн-літературу, а його ви-
ставкова й подієва програма запрошує 
учасників до осмислення реальних і  ме-
тафоричних маршрутів — експедицій 
усередину себе, дослідження територій, 
осмислення процесів розташування і пе-
ренесення, усвідомлення себе не лише як 
читача, а й мандрівника, якому було по-
даровано можливість нескінченної подо-
рожі завдяки книжці. 

Мандри виставковими проєктами

«Полиця інтелектуальних 
подорожей»
У великій виставковій залі Українського 
дому — частина експозиції, що має назву 
«Полиця інтелектуальних подорожей». 
Анастасія Євдокимова та Богдана Небо-
рак діляться міркуваннями про 6 книжок 
зі своїх бібліотек і таким чином заклика-
ють читача шукати осмислення себе і сві-
ту, зокрема у власній бібліотеці. 

«Міркуючи про бібліотеку, неодмінно 
згадуємо й метафору Вавилонської біблі-
отеки, і майже міфічні бібліотеки, як-от 
Александрійську чи Ярослава Мудрого, 
і приватні книгозбірні класиків, і втраче-
ні під час війни фонди, і навіть про власні 
полиці. Про останні — передовсім, адже 
нам потрібна точка опори, тексти, що самі 
по собі стають подорожами, навіть якщо 
ми не покидаємо стін власної кімнати», — 
пишуть кураторки.
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Тут кожна книга відкриває свій марш-
рут: Юрій Андрухович у «Лексиконі інти-
мних міст» веде містами й текстами, по-
єднуючи власні спостереження, історію 
і  літературу, а Федір Ернст у «Київ. Про-
відник» проводить вулицями Києва 1930-
х років. Наступна зупинка: Дарія Цвєк і її 
книга «Солодке печиво», що повертає до 
кулінарних традицій і родинних історій. 
А літературознавиця Тамара Гундорова 
в «Транзитній культурі» показує культур-
ні й літературні трансформації внаслідок 
суспільних змін в Україні. 

Далі — повернення в далеке й не дуже 
минуле: Даниїл Паломник веде через 
ХІІ  століття до Святої землі, поєдную-
чи географію, історію і духовний досвід, 
а Тімоті Снайдер у «Кривавих землях» 
показує трагічні маршрути ХХ століття 
в Центральній і Східній Європі, допома-
гаючи зрозуміти, як історія формує наше 
сьогодення. 

Такі несхожі між собою книжки форму-
ють полицю різноманітних подорожей — 

географічних, культурних, гастрономіч-
них та інтелектуальних маршрутів.

«Софія Яблонська.  
Велика подорож»
Мала виставкова зала знайомить із ве-
ликими за масштабом мандрами Софії 
Яблонської, яка сто років тому була і тре-
вел-блогеркою, і письменницею, і фото-
графкою, і документалісткою, і навіть по-
радницею в питаннях стилю та моди. 

Тут можна було побачити унікальні 
артефакти з її особистого архіву. Серед 
них — шовкове китайське ціпао, дорож-
ній б’юті-комплект у стилі ар-деко, набір 
для куріння опіуму (від якого вона стала 
залежною, коли мандрувала Китаєм, про 
що написала в книжці «З країни рижу 
та опію») та друкарська машинка, пода-
рована мандрівником Степаном Левин-
ським. Особливе місце займають її фо-
тографії та відеозаписи з навколосвітніх 
подорожей, родинні знімки, старовинні 
карти маршрутів, а також фрагменти 
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ВАРІАЦІЇ НА ТЕМУ ПОДОРОЖІ: ВІДБУВСЯ ДРУГИЙ КНИЖКОВИЙ ФЕСТИВАЛЬ «ФУНДАМЕНТ»

тогочасної періодики — рецензії, статті 
й інтерв’ю. 

Більшість артефактів уперше було 
представлено широкому загалу в Україні 
завдяки діяльності Фундації Софії Яблон-
ської — усі ці речі добре показують, як 
мандрівниця перетворювала подорожі на 
спосіб пізнання себе і світу. Та, здається, 
ще важливішим є повернення із забуття 
імені Софії Яблонської — і цьогорічний 
«Фундамент» став тим простором, що 
зміг охопити широку аудиторію і зробив 
можливою розмову про непересічну укра-
їнку.

Простір «Подорож»
Цього року виставкова програма фести-
валю охопила і весь третій поверх Україн-
ського дому. На ньому об’єдналися проєк-
ти, що розповідають про людей і локації, 
особисті мандрівки і спільні відкриття. 
Простір «Подорож» починається і закін-
чується роботами Євгена Нікіфорова: фо-
тограф досліджував автобусні зупинки 

України як точки паузи і споглядання. 
Фото двох зупинок, якими починається 
і закінчується простір, стають ніби фікса-
цією початку й кінця подорожі, точками 
відправлення та повернення.

Цікавим видається проєкт «Дім Пако» 
про простір Юрка Покальчука в Луць-
ку — дім, де минуле поєднується з май-
бутнім. Родинний будинок Покальчуків, 
який сьогодні перебуває в процесі реві-
талізації, а незабаром стане культурним 
простором, отримає нове життя і напов-
ниться нашаруванням нових контекстів. 
Таким чином будинок конкретної родини 
стане місцем для великої інтелектуальної 
подорожі наступних поколінь.

Спираючись на «Щоденник» Осипа 
Зінкевича — засновника й головного ре-
дактора видавництва «Смолоскип» — 
куратори фестивалю ще й відтворили 
шлях самвидавної книги в діаспорі та 
презентували різноманітні екслібриси. 
Крім цього, у просторі «Подорож» можна 
було побачити унікальні будинки проєк-
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ту «Old khata project», відкрити для себе 
Україну в русі разом із Ukraїner і навіть 
побачити її з висоти пташиного польоту 
— у VR-окулярах.

Таким чином, досвід і уявлення про 
мандри стають усеохопними та складні-
шими, такими, що їх хочеться відрефлек-
сувати, обговорити та зрештою обрати 
для себе маршрут — і вирушити в подо-
рож. Або інтелектуальну, або фізичну, або 
водночас у кожну з них.

Обрати напрямок руху

У програмі фестивалю було понад 60 по-
дій на 5 локаціях: і для молоді, і для ді-
тей, і для дорослих. Тут звучали розмови 
про різноманітні культурні та соціальні 
явища: від ікони на камбалі до досвіду 
документування війни від Ukraїner. А се-
ред книжкових новинок «Фундаменту» — 
«Моє життя з Олександром Архипенком» 
Френсіс Архипенко-Ґрей, «Як вдихнути 
вільно? Посібник з деколонізації» Маріам 

Найем, «Проти культурної амнезії» Віри 
Агеєвої та «По кишені» Джона Берджера. 

Тож фестиваль став гарною нагодою 
поміркувати про власний досвід мандрів 
і не досліджені ще території культурного 
ландшафту, надихнув на нові відкрит-
тя і нагадав, що для цікавої подорожі не 
завжди треба виходити з дому — інколи 
достатньо просто взяти гарну книгу та 
дозволити собі під час читання бути не 
туристом, а мандрівником. 
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Саша Андрусик, агенція «Ухо»:
Ми ще в пошуку нового 
типу мовлення про війну
Записала розмову Даша Суздалова, м. Київ
Фото: з особистого архіву Саші Андрусик

З Сашею Андрусик, 
співзасновницею та 
кураторкою музичної 
агенції «Ухо», я зустрілася 
в переповненому кафе на 
Золотих воротах у Києві. Як 
тільки ми почали записувати 
інтерв’ю, до обіднього гомону 
доєдналися звуки термінових 
ремонтних робіт. Я подумала, 
що цей незапланований 
шум хоч і заважатиме мені 
розшифровувати запис, але 
все ж пасує нашій розмові про 
сучасну експериментальну 
музику.

Новий проєкт «Уха», цикл «Про-
легомени до опери», заснований 
на музичній культурі Києво-Моги-
лянської академії XVIII століття, 
старовинних студентських піснях. 
Ви й сама писали для цього циклу 
тексти. Академічне середовище, як-
от університет чи, наприклад, кон-
серваторія, — чому це вас надихає? 
Адже можна часто почути, навпаки, 
нарікання на інертність та непово-
роткість класичних інституцій, дум-
ки про те, що, власне, нове й цікаве, 
експериментальне в будь-якій сфері 
треба шукати поза академічними 
колами.
Важливо, щоб існували певні структур-
ні утворення — вони забезпечують саму 
можливість появи альтернатив; кістяк, 
на який спирається решта середовища. 
Університети навчили нас мислити про 
мислення. Створили інфраструктуру для 
саморефлексії, для того, щоб ідеї могли 
рухатися, а не існувати доктринально. 
У  моєму розумінні, університет — це пе-
редусім лабораторія сумніву, навіть якщо 
в кожній інституції, у тому числі освітній, 
живе спокуса самодостатності, самозами-
кання форми.

У західній традиції саме академічні 
інституції є головними дослідницькими 
центрами, у тому числі в гуманітарних 
і мистецьких дисциплінах. Важливо мати 
простір, де експеримент не мусить ви-
правдовуватись економічно — і тому може 
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тривати довго. Академічне середовище 
часто створює найрадикальніші зрушен-
ня, бо здатне дати ідеї час. У тому числі 
й музичній ідеї.

Що ж до початку XVIII століття, то зда-
ється, що нічого новішого й цікавішого 
за Києво-Могилянську академію в плані 
думки в Україні не відбувалося. Так, мож-
на ставити питання до самої природи цієї 
думки — чи не була вона надто схоластич-
ною, чи справді відкривала можливості 
нової мови й так далі — але до неї цікаво 
повертатися. 

А зараз можна щось передове знай-
ти в академічних осередках в Укра-
їні? Чи справа в тому, що в наших 
університетів немає таких бюдже-
тів, як у західних?
Великою мірою це справді питання ре-
сурсів, але не лише — це також про інсти-
туційні практики, спосіб мислення всере-

дині цих структур. Я зараз не надто тісно 
пов’язана з університетами, але з того, що 
бачу, цікаво розвиваються KSE (Київська 
школа економіки — тут і далі — прим. 
авт.) та УКУ (Український католицький 
університет). Можливо, Могилянка теж 
вийде з летаргічного сну.

Якщо ж говорити про мистецькі, осо-
бливо музичні осередки, я менш оптимі-
стична. Тут реформа вже давно назріла. 

Сам факт, що досі не існує факультету чи 
школи сучасного мистецтва в Києві, інте-
грованої, скажімо, в художню академію 
(Національну академію образотворчого 
мистецтва і архітектури), або що в жодній 
українській консерваторії нема факульте-
ту нової музики, — виглядає щонайменше 
анахронічно.

З циклу «Пролегомени», який ви 
презентували в кінці серпня в Мо-
гилянці, може постати опера. У вас 
уже є задум, якою вона буде? Чи буде 
вона такою ж фрагментарною, як 
і цикл?
Цілком можливо, що все на «Пролего-
менах» і закінчиться: вступ буде, а самої 
опери — ні. Це теж непоганий жест. Зараз 
ми допрацьовуємо цикл у деталях, аби він 
міг існувати сам по собі, був максимально 
повний.

Якщо ж дійдемо до опери, питання 
фрагментарності справді постане. Під час 
сценарного дослідження моїм головним 
співавтором був Дмитро Казаков (поет 
і куратор, нині військовий). У якийсь мо-
мент він підхопив ідею Урсули Ле Ґуїн 
— опери як «сумки з історіями», набору 
фрагментів замість єдиного сюжету. 

Але, з іншого боку, є також думка Мак-
сима Коломійця (композитора, гобоїста, 
автора музики для «Пролегомен»), яка 
полягає в тому, що фрагментарних речей 
в сучасній класичній музиці й так не бра-
кує. У репертуарі українських оперних 
театрів багато сюжетних творів, але це 
опери XIX століття. Тому нам, можливо, 
було би цікаво все-таки спробувати вийти 
з постмодерної фрагментарності на сю-
жетну історію. 

Можливо, це буде опера про Феофана 
Прокоповича (український богослов, фі-
лософ, ректор Києво-Могилянської ака-
демії на початку XVIII ст.). Дуже цікава 
постать, з багатьох міркувань. По-перше, 
через міжконфесійний трансфер знання, 
бо Прокопович досить унікальна в цьому 
сенсі людина — кілька разів вихрещував-
ся, аби продовжувати вчитися і викла-

У репертуарі українських 
оперних театрів багато 
сюжетних творів, але це 
опери XIX століття. Тому 
нам, можливо, було би 
цікаво все-таки спробувати 
вийти з постмодерної 
фрагментарності на сюжетну 
історію
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дати. Після навчання в Могилянці він 
прийняв унію, щоб мати змогу продов-
жити освіту в Європі — навчався в Римі, 
потім у Відні, Лейпцигу, Галле, де суттєво 
зблизився з лютеранським середовищем. 
А коли вже підготувався, повернувся до 
Києва, знову прийняв православ’я й по-
чав викладати в Академії, а згодом став її 
ректором.

Це трагічна фігура. 1716 року він поїхав 
до Москви, став радником Петра І — не 
лише з кар’єрних причин, а й через пере-
конання. Він був прихильником освічено-
го абсолютизму, вірив, що просвітниць-
кий проєкт найкраще реалізується там, 
де є «розумний монарх». Свій проєкт він 
почав здійснювати в росії: Прокопович 
буквально створив для них систему пу-
блічної освіти. Власне, це також людина, 
яка придумала назву «Росія», загалом 
запропонувала засадничі для російської 
імперії речі. 

Тож, можливо, саме ця історія про Про-
коповича, його внутрішні суперечності, 
і стане основою для опери.

Ви працюєте з матеріалом різних 
епох та стилів. Як вам здається, му-
зична культура нашої доби — вона 
принципово еклектична, чи все 
ж вимальовується певна домінанта?

Абсолютна більшість наших проєктів 
пов’язана із сучасною класичною музи-
кою. Іноді ми виконуємо барокові або 
навіть середньовічні твори — коли вони 
в  якийсь спосіб перегукуються із сучас-
ним матеріалом у тій самій програмі. Але 
це радше винятки: ми майже ніколи не ви-
ходимо за межі XX–XXI століть. У «Проле-
гоменах» є елемент барокової стилізації, 
а одна з семи частин — пряме запозичення 
з відомого анонімного партесного концер-
ту. Та все ж це сучасний твір.

Якщо спробувати систематизувати, 
то можна говорити про європейську, пе-
реважно західноєвропейську, традицію 
нової музики, яка склалася після Другої 
світової війни. Це радше не одна школа, 
а  ціла система шкіл — із власними мо-
вами: дисонансною, атональною, спек-
тральною, мікротональною. 

Є також американська лінія, більш 
схильна до мінімалізму, але не тільки — її 
формували й композитори, які працюва-
ли ближче до європейського модернізму. 
Поруч із цим існує кейджіанська тра-
диція, пов’язана з ім’ям Джона Кейджа 
(композитор і музичний теоретик, експе-
риментатор в царині електроакустичної 
музики).

А він мінімаліст?
Ні, Кейдж не мінімаліст. Його важко кла-
сифікувати взагалі. Це засаднича постать 
для нової музики XX століття. Він багато 
працював із алеаторикою — музикою, де 
структура створюється через контрольо-
вані випадкові процеси. Його цікавила не 
лише композиція, а й перформативність: 
сам жест виконання, слухання, тиша.

Якщо говорити про національні шко-
ли, то українська традиція мала власні 
авангардні прояви — зокрема, київський 
авангард 1960-х, який працював у руслі 
західноєвропейського модернізму, але 
розвивався ізольовано, майже підпільно. 
Тому наша традиція формувалася інак-
ше, вона більш тональна, мелодична, 
лірична, якщо хочете. Подібні процеси 
відбувалися й у деяких інших країнах. 

Українська традиція мала 
власні авангардні прояви — 
зокрема, київський авангард 
1960-х, який працював у 
руслі західноєвропейського 
модернізму, але розвивався 
ізольовано, майже підпільно. 
Тому наша традиція 
формувалася інакше, вона 
більш тональна, мелодична, 
лірична, якщо хочете.
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Наприклад, в Естонії, де центральною фі-
гурою став Арво Пярт. Його часто відно-
сять до напрямку сакрального мінімаліз-
му — особливо в пізній період творчості.

Як, на вашу думку, війна вплинула 
на музику, на звучання? Чи стало 
воно більш трагічним або мінімаліс-
тичним?
Війна вплинула на музику найпростішим 
і найжорсткішим способом — зменшила 
кількість людей, які її створюють. Хтось 
тепер на фронті, хтось загинув, багато хто 
виїхав. Мені здається, це найперше, про 
що слід говорити. 

Якщо ж говорити про звучання, ду-
маю, ми ще тільки в процесі пошуку спе-
цифічного висловлювання, нового типу 
мовлення, пов’язаного з тим, як сьогодні 
говорити про війну. Уже з’явилося чимало 
творів, що описують цей досвід, — зокре-
ма, переживання війни цивільною люди-
ною. Є також багато музики, написаної 
військовими, хоч переважно це не акаде-
мічні твори, а, наприклад, електроніка — 
бо писати академічну з окопу надзвичай-
но складно.

Не думаю, що зараз можна класифіку-
вати: чи стала музика трагічнішою, чи 
мінімалістичнішою. Час вона вхоплює, як 
саме — зрозуміємо трохи згодом.

Можливо, потрібна й дистанція, 
щоб побачити, осмислити те, що за-
раз відбувається?
Дистанція потрібна всім — і композито-
рам теж. Вона вже з’являється, просто 
тому, що війна триває довго й ми прожи-
ли вже багато різних станів. Ми настільки 
перевантажені подіями, що лютий чи бе-
резень 2022 року здаються жахливо дале-
кими, майже міфічними. Після всього, що 
сталося потім, це вже нульовий час.
У мене поки що найбільші музичні вра-
ження пов’язані із речами, які виникли 
в  2022–2023 роках. Хоч, наприклад, но-
вий твір Коломійця («Пролегомени») 
мене теж вразив. І насправді він дуже 
«воєнний», навіть якщо позірно говорить 

лише про український університет почат-
ку XVIII століття. Він написаний з  дум-
кою про зараз, там майже нема нічого де-
коративного.

Я колись уже перераховувала твори, що 
з’явилися після вторгнення і справили на 
мене сильне враження, і цей список поки 
що майже не змінюється. Дуже сильним 
вважаю Lacrimosa Ігоря Завгороднього 
для скрипки соло. Загалом, мені здаєть-
ся, камерні речі зараз промовляють вира-
зніше. Наприклад, робота Коломійця для 
бандури соло, написана навесні 2022 року 
в Києві, під час битви за Київ — «Я поба-
чив твоє відображення в річці, ти стояла 
на іншому березі». Така вічність над річ-
кою, загрожена.		

Історично важливими є нові речі Ва-
лентина Сильвестрова, написані вже 
фактично у вигнанні. Деякі він створював 
у дорозі, після вимушеного виїзду з Укра-
їни, — переживання літньої людини, ві-

дірваної від дому, від усього свого життя, 
фактично.

Є проєкт, який ми робили для Docudays 
минулого року й тепер хочемо видати. Це 
архівні записи, зроблені людьми навес-
ні 2022-го, у березні-квітні, коли вони 
залишалися в місті й удома щось грали 
собі. Таке зібрання приватних «розмов 
з інструментом». Ми зібрали трохи таких 
розмов і показали їх на Docudays–2024 
в  програмі «Архів неспорожнілих кім-
нат» у форматі аудіоінсталяції. Можна 
було просто зайти до кімнати й послухати 

Ми настільки перевантажені 
подіями, що лютий чи 
березень 2022 року здаються 
жахливо далекими, майже 
міфічними. Після всього, 
що сталося потім, це вже 
нульовий час.
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ці домашні записи — музика там цілком 
конвенційна, але сам контекст запису 
змушує сприймати її інакше.

Як їх збирали?
Спочатку ми написали всім музикантам, 
із якими працюємо, — тим, про кого зна-
ли, що вони залишалися в Києві. Вони 
знаходили в себе такі записи, здебільшого 
просто на телефонах. Також зробили ого-
лошення на своїх сторінках в Instagram 
і Facebook — люди почали надсилати свої 
записи.

Що для вас, як співзасновниці 
і  кураторки проєктів «Ухо», стало 
найбільшою трудністю з початку 
повномасштабного вторгнення? 
Зібрати музикантів, придумувати 
нову музику?
Найперша складність полягала в тому, 
щоб знайти в усьому цьому місце для му-

зики. Просто помислити момент, у якому 
знову може бути музика, можна зібрати 
людей. Реальність була шоковою, і здава-
лося, що звична музична ситуація, яку ми 
зазвичай програмуємо, з неї просто випа-
ла. 

Потім це почало змінюватися, ми зви-
кали, вчилися з цим жити. З’явилися інші 
питання. Спочатку — що слухати. Якщо 

ми вже допускаємо можливість музики, 
то якої? Про що вона має бути? Чи тре-
ба одразу реагувати на події, фіксувати 
їх буквально, чи навпаки, шукати інший 
спосіб говорити — адже ми й так живемо 
всередині трагедії?

У якийсь момент було складно слухати 
музику, не пов’язану із війною. Вона зда-
валася недоречною, непотрібною.

Далі почалися технічні труднощі з по-
шуком музикантів. Дуже важливо, що 
в  Україні продовжують відбуватися му-
зичні події, що сцена продовжує роз-
виватися. З’явилося багато нових імен 
і формацій. Але якщо говорити об’єктив-
но — половини людей просто немає, коло 
виконавців і слухачів дуже звузилося. 

Зараз якась нова сцена виникає переду-
сім у Києві та Львові. У Львівській консер-
ваторії з’явилося багато студентів з усієї 
країни, і вона перестала бути регіональ-
ним осередком, стала фактично націо-
нальним (Львівська національна музична 
академія імені Миколи Лисенка — най-
старіший в Україні музичний заклад ви-
щої освіти й один з найдавніших у Євро-
пі). Це суттєво змінило розмову: зробило 
її живішою, цікавішою.

У недавньому інтерв’ю «Суспільно-
му» ви назвали «Пролегомени» тро-
хи зухвалим жестом, додавши, що 
зараз саме час для таких жестів. Які 
ще «зухвалості» ви плануєте?
Поясню, що я мала на увазі, коли гово-
рила про «зухвалий жест» у контексті 
«Пролегоменів». Його зухвалість у тому, 
що я відчуваю себе людиною, яка «прогу-
лює» власний спадок. У кожного є теми, 
до яких він повертається в певний момент 
життя. Уся моя університетська історія — 
це ось такий спадок, якого я довгий час 
не торкалася. «Пролегомени» для мене 
пов’язані з найсвітлішими особистими 
спогадами про Могилянку, і в мене, ма-
буть, не буде іншої нагоди про це висло-
витися. І це трохи лячно — вкладати щось 
настільки дороге в одну річ, одне «запо-
вітне яйце». 

Зараз якась нова сцена 
виникає передусім у Києві 
та Львові. У Львівській 
консерваторії з’явилося багато 
студентів з усієї країни, і вона 
перестала бути регіональним 
осередком, стала фактично 
національним. Це суттєво 
змінило розмову: зробило її 
живішою, цікавішою.
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Але цей спадок не лише мій — це спіль-
ний спадок усіх, хто до нього дотичний. 
І  коли я самостійно реконструюю моги-
лянський диспут латиною, це справді зда-
ється зухвалим — уже просто тому, що це 
не колективна робота.

Загалом ми не плануємо якихось де-
монстративно зухвалих речей. Хочемо 
продовжувати записувати платівки й роз-
вивати лейбл «Kyiv Dispatch». Можливо, 
настав час фестивального проєкту — ми 
вже скучили за живими концертами.

Я також маю стосунок до Павільйо-
ну культури як одна з його засновниць 
і  кураторок. Це інституція, що працює 
в павільйоні №13 на ВДНГ. Останнім ча-
сом мені дуже хочеться привезти до Києва 
і Павільйону П’єра Берте — бельгійського 
саунд-артиста, який працює зі знайдени-
ми об’єктами. Він виходить із бельгійської 
академічної традиції, але створює абсо-
лютно радикальний саунд-арт. У Берте 
є  ціла серія про музику залишків, коли 
він грає навіть не предметами, а залишка-
ми предметів. Це може бути суха гілочка, 
хвостик від годинника, батарея, ремінь 
чи ще щось. І з цього всього створюється 
звук, усе перетворюється на музичний ін-
струмент. Я дуже хотіла би його почути 
вживу. Сам цей образ музики, що створю-
ється із залишків, взагалі ідея залишків 
— це те, про що я багато думаю зараз. 

Кого ви порадите послухати з нової 
української музики?
У мене цей «пантеон» не сильно рухаєть-
ся, хоч я вже шукаю нові імена. Якщо мис-
лити моїм поколінням, умовно кажучи, 
це люди віком 35-45 років, то я думаю, що 
одними з найбільш цікавих музикантів 
є Олексій Шмурак, Максим Коломієць та 
Ігор Завгородній. Вони різні, виконують 
зовсім різні функції в українській музич-
ній системі. Наприклад, Шмурак — це 
людина з безліччю облич. Він і перфор-
манс-артист, і композитор, і  дуже важ-
ливий лектор. Це людина, яка, можливо, 
зараз найбільше говорить про сучасну 
музику в Україні. Він багато працює з са-

унд-артом, постійно створює звукові ін-
сталяції різного штибу. Зараз він руха-
ється в основному за межами академічної 
традиції, майже не пише академічну му-
зику, працює переважно з іншими жан-
рами. Це експериментальна музика, яка 
виникає десь на перетині всього накопи-
ченого знання, але також його таланту, 
гумору, відчуттів і так далі. 

По-друге, Коломієць — можливо, піс-
ля Сильвестрова найбільш відомий сьо-
годні український композитор. Частково 
це пов’язано з тим, що він написав оперу 
для Метрополітен-опера (про викрадених 
українських дітей), але й загалом він уже 
встиг написати багато творів для провід-
них європейських оркестрів, ансамблів. 
У Коломійця зараз суттєвий стилістичний 
рух відбувається — можна сказати, що він 
відходить від західноєвропейської тради-
ції і йде до своєї музики, власного стилю. 
По-третє, Ігор Завгородній. Це блис-
кучий виконавець, скрипаль і альтист, 
але також він пише власну музику. Він 
мультиінструменталіст і відштовхується 
значною мірою від «фізики інструменту», 
з яким працює. Але також він поет, кон-
цептуаліст і дивиться на цю фізику в дуже 
несподіваний спосіб. Це завжди цікаво 
слухати. Ось мій топ. 

Якщо ж говорити про електронну музи-
ку — то це Олег Шпудейко (Heinali) та Ге-
оргій Потопальський (ujif_notfound). Але, 
звісно, з’являються нові імена. Сьогод-
ні я  йду в філармонію слухати концерт, 
у якому буде твір Максима Іванова. Акім 
Зварич і Володимир Руденко теж мені ці-
каві.

А жінки-композиторки?
Є Анна Корсун, якраз віку Коломійця 
і  Шмурака. Вона з Донецька, давно живе 
в Німеччині. Дуже цікава композиторка — 
певний час, можливо, найпомітніша з усіх 
українських авторок свого покоління. Яна 
Шлябанська активно рухається — нещо-
давно вона брала участь у програмі па-
ризького IRCAM (Інституту дослідження 
та координації акустики й  музики). Вона 

«МИ ЩЕ В ПОШУКУ НОВОГО ТИПУ МОВЛЕННЯ ПРО ВІЙНУ»
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багато працює з електронікою і  акустич-
ними інструментами. Аліса Заїка — зовсім 
молода, на нашому радарі з’явилася в  16, 
коли дуже вразила нас під час компози-
торських курсів Ухо-ансамблю зі Стефано 
Джервазоні. Зараз вона вчиться в  Коро-
лівській академії музики в Лондоні.

Якщо говорити про тих, хто сформу-
вав основу сучасної української музики, 
то, на мою думку, немає аналогів в Алли 
Загайкевич. Але її роль більша, ніж про-
сто роль композиторки. Вона й куратор-
ка, і вчителька. Прикметно, що вона була 
вчителькою і в Шмурака, і в Коломійця, 
і в Заїки — і це лише якщо говорити про 
академічну історію. Але також є її елек-
тронні пошуки, електроакустична студія 
в київській консерваторії. Звідти, напри-
клад, Олександр Чорний, одна з най-
більш активних постатей в новій музиці 
й напрямі електроакустики. Він є спів-
засновником «Центру музики молодих», 
а  також Ensemble 24, який у філармонії 
вже другий рік «робить» сезон. Багато 
з цього — це відголоски роботи Алли, яка 
попри всі ці ролі — вчителювання, кура-
торство, організаційні речі і так далі — за-
лишається цікавою композиторкою.

Який проєкт «Уха» у вас зараз улю-
блений? 
У мене немає одного улюбленого проєкту, 
але якщо говорити не про серії, а саме ок-
ремі події, то в топі точно буде буто-опера 
«Медея», яку ми показували 2016 року. 
Вона була частиною циклу «Архітектура 
голосу», у його «стадіонній» фазі, коли 
ми робили перформанси просто неба, на 
стадіонах. «Медею» ми показували на 
паркінгу перед дахом Олімпійського ста-
діону — сам стадіон ставав задником сце-
ни. Наступного року минає десять років 
від цієї постановки, і ми плануємо видати 
її студійний запис на Kyiv Dispatch. У «Ме-
деї» був унікальний виконавський склад: 
імпровізатори, легендарні «люди з кни-
жок». Наприклад, Філ Мінтон — постать 
енциклопедичного масштабу, один із піо-
нерів розширених технік співу. 

Також опера Сальваторе Шарріно «Luci 
mie traditrici» — ми переклали її як «Моє 
зрадливе світло». Це була наша третя по-
становка в Національній опері зі сцено-
графією Каті Лібкінд, і я вважаю її найв-
далішою — про шпарину, що виникає між 
реальністю і розповіддю про реальність. 
Хотілося б колись її реконструювати або 
бодай ще раз показати; з незначними змі-
нами її можна було б залишати в постій-
ному репертуарі. 

Ще один улюблений проєкт — марафон 
Сильвестрова, який ми робили у «Плівці» 
2017 року. Ми тоді виконали майже всі 
камерні твори його авангардного періоду 
за один вечір. І там була чудова виставка 
фотографій Віктора Марушенка і кілька 
цікавих аудіовізуальних інсталяцій. 

Ухо-ансамбль, якщо розглядати його як 
окремий проєкт, — можливо, найулюбле-
ніший. Нині ж головним для нас залиша-
ється лейбл «Kyiv Dispatch».

І, звісно, «Пролегомени» — з того, що 
нам пощастило зробити останнім часом.

І досить швидко, враховуючи, що 
Коломієць працював ще над твором 
для Метрополітен-опера.
Так. Ми давно про це думали, працювали 
над структурою і текстами, а музику Мак-
сим справді написав буквально за півтора 
місяці. Але це не було спонтанно — він дов-
го про це думав. Тож технічно «Пролегоме-
ни» створено в короткий термін, але вну-
трішня підготовка тривала значно довше.

А мій список «улюбленого» завжди 
умовний. Сьогодні я згадую ці проєкти, 
завтра, можливо, інші. Наприклад, муль-
тимедійну виставку «Корисні копалини», 
яку ми робили в Павільйоні культури 2021 
року. Вона складалася із п’ятнадцяти ау-
діовізуальних інсталяцій: ми «інсталю-
вали» опери, перетворюючи їх на просто-
рову аудіовізуальну історію. Це був наш 
останній проєкт перед повномасштабним 
вторгненням — про некрополь спогадів, 
пам’ять. 
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У 2025 році вийшло багато 
фільмів на воєнну тему, 
але серед них є два, що 
пропонують тематично 
й аудіовізуально щось нове. 
Може, навіть ідеться про 
нову кіномову. «Дівія» та 
«Спеціальна операція» не були 
створені, щоб порівнювати 
їх один з одним, але це два 
різних погляди на прояви 
одного явища — російсько-
українсько війну. І, схоже, ця 
тема досі не вичерпана в наших 
реаліях, бо війна триває, і ці 
фільми, зокрема, документують 
злочини окупантів, 
показуючи їх на міжнародних 
кінофестивалях. 

«Дівія» Дмитра Грешка: вхід 
у заповідник через мінне поле

На кінофестивалі в Карлових Варах, 
а  згодом і на Одеському міжнародному 
кінофестивалі відбулися прем’єри філь-
му Дмитра Грешка «Дівія» — докумен-
тального спостереження за наслідками 
російсько-української війни для екології 
України. Якщо, на перший погляд, зда-
ється, що це стрічка в стилі Animal Planet, 
то мушу розчарувати (а може, і порадува-
ти) — історія розгортається зовсім не так. 

«Дівія» названа на честь слов’янської 
богині місячного світла, яка допомагає 
людям бачити в темряві, осяває ніч і за-
хищає сон. І так режисер Дмитро Грешко 
назвав свою першу доньку, яка народила-
ся вже після виходу фільму. Символізм на 
цьому ніби має закінчуватися, але Дівія 
в контексті фільму означає ще й відчуття 
безпеки, якого тепер бракує флорі та фау-
ні України. Грешко заглиблює в конфлікт 
війни й екології поступово, дозволяючи 
ознайомитися спершу зі світом природи, 
а вже потім додає війну аудіально та візу-
ально. 

Першими кадрами режисер ознайом-
лює глядача з природним ландшафтом 
України, показує багатство флори й фау-
ни. Але в цей світ втручається війна гуч-
ними вибухами, яких лякаються звірі, 
тікаючи далі від камери. Згодом Грешко 
показує наслідки війни: від полів, що зго-
ріли від вогню, до Каховської дамби, що 
зруйнували росіяни. Його цікавить аудіо-
візуальний вплив у всіх його проявах, але 
жодним чином стрічка не перетворюєть-
ся зі спостереження на моралізаторство. 
Тож у фільмі немає ніяких пояснюваль-
них кадрів, написів тощо. «Дівія» таким 

Два погляди на війну в кіно
Юрій Самусенко, Київ
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чином уникає контексту, щоб зафіксува-
ти конкретний епізод із життя природи. 
Фронт швидко рухається, усе змінюється, 
й обрано доречний спосіб показати, як це 
відбувалося у 2023–2025 роках. 

Але що найцікавіше — Грешко не ви-
кидає з цього рівняння людей. Він пока-
зує саперів, які метр за метром обходять 
великі поля, що можуть бути потенційно 
заміновані. І працює з їхнім образом, як 
художник, який на великому полотні до-
речно розставляє об’єкти, щоб не зламати 
симетрію. Тож «Дівія» через свій плавний 

монтаж діє як симфонія, у якій тема війни 
ніби загострює кожен наступний кадр. 

Дмитро Грешко зробив із цим фільмом 
великий стрибок, водночас не зрадивши 
собі. Його попередні стрічки «Врятуйте 
мене, лікарю!» та «Між небом та горами» 
були документальним спостереженням 
за роботою лікарів. В одному випадку 
це була новорічна ніч у Києві, а в друго-
му — західна Україна під час пандемії 
Covid-19. Він звертався не стільки до теми 
лікарської оптики, як до дослідження 
українського населення в малих та вели-
ких містах. І звідси зрозуміло, наскільки 
Дмитро Грешко емпатує своїм героям, на-
скільки він уважний до їхнього болю чи 
горя. 

Це проявляється і в його другому ве-
ликому доку «Король Лір: як ми шукали 
любов під час війни». Дмитро народився 
в селі Страбичово Закарпатської облас-
ті й неодноразово повертається до цього 

регіону у фільмах «Сніжні Барси Карпат» 
і «66 сцен Ужгорода». У новому докумен-
тальному прочитанні «Короля Ліра» він 
заглиблюється в людські стосунки на теа-
тральній сцені, коли завдяки непрофесій-
ним акторам-переселенцям в Ужгороді 
ставлять виставу Вільяма Шекспіра. Цей 
театральний досвід допомагає багатьом 
пережити травму втрати дому і знайти 
себе в мистецтві.

«Дівія» хоч тематично і близька, але ау-
діовізуально крокує набагато далі. Зокре-
ма й завдяки саундтреку Сема Слейтера, 

який писав музику й до «2000 метрів до 
Андріївки» Мстислава Чернова. Але цьо-
го разу Слейтер рухається іншим шляхом. 
Він іще менше втручається в монтаж, що 
міг би емоційно рухати історію. Натомість 
за це відповідає зображення, що й без слів 
розповідає, скільки горя принесли оку-
панти на нашу землю.

У фіналі стрічка Грешка дає невтішний 
прогноз замість надії на світле майбутнє. 
Режисер розповідав на Q&A після показу 
на ОМКФ, що це відчувалося правильним 
рішенням, адже кіно створювалося теж 
у  постійній динаміці змін настрою від 
руху фронту. І тому фільм завершується 
зображенням спалаху від влучання сна-
рядів уночі. Десь на узбіччі гниє тіло ро-
сійського солдата, який так і не дійшов до 
бажаного Києва і який теж стає частиною 
цього великого ландшафту під назвою 
Україна. Через такі кадри стає зрозуміло, 
чому Грешко не послуговується пояснен-
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нями в титрах, адже такі візуальні прояви 
сильніші за будь-які надруковані на чор-
ному слова.

«Спеціальна операція» Олексія 
Радинського: зона огляду замість зони 
окупації

У лютому 2022 року російські війська 
увійшли в Чорнобильський район і захо-
пили Чорнобильську АЕС, утримуючи її 
працівників у неволі. Уже весною вдало-
ся обміняти кількох людей, але сам факт 

окупації потрапив у поле зору режисера 
Олексія Радинського — режисера-екс-
периментатора, який розповів цю істо-
рію через CCTV-камери спостереження. 
Його документальна стрічка називається 
«Спеціальна операція», однак це не пер-
ший вхід Олексія в тему Чорнобиля і оку-
пації.

У 2023 році Радинський випустив ко-
роткий док «Чорнобиль 22»: він поїхав на 
атомну електростанцію та опитав свідків 
окупації. Міксуючи їхні історії з кадрами, 
знятими очевидцями, він розповідає про 
героїчні вчинки людей, які не злякалися 
потенційного покарання і зафіксували 
російські воєнні злочини на камеру. Ця 
збірка оповідей і кадрів танків на Поліссі 
не лише створила виразне враження про 
окупацію, а й показала, що документаль-
не кіно в Україні вміє розповідати страш-
ні історії через етичну оптику — не пока-
зуючи облич тих, хто цього не хоче.

Утім, поїздка в Зону відчуження для 
Олексія та знімальної команди не про-
йшла тільки одним коротким доком. 
Амбіція показати щось більше і проде-
монструвати російські злочини в об’єм-
нішому форматі привели до створення 
«Спеціальної операції» — стрічки, яка не 
зраджує своїй формі ні на мить. Глядач 
із CCTV-камер бачить, як важка техніка 
заїжджає на територію електростанції, як 
ходять по коридорах у масках і без, а та-
кож відчуває напругу — і серед працівни-
ків станції, й особисто.

Анонімні оператори знімали стільки, 
скільки дозволяла потужність камер із 
високою роздільною здатністю. Це дало 
змогу Радинському та режисеру монта-
жу Тарасу Співаку переглянути години 
матеріалу й побудувати кіно за принци-
пом лінійного часу. Ми бачимо окупацію 
від початку до фіналу — раптового виїзду 
автомобілів і техніки окупантів за рамки 
кадру, тобто назад у росію. А головною 
умовою потрапити у фільм Співак нази-
ває будь-яку подієвість у кадрі. 

А з подієвістю тут якраз «пощастило», 
бо окупанти то привозять продукти, то 
тусуються біля дверей станції. Оскільки 
камера не записувала звук, Радинський 
вирішив відтворити його в домашніх умо-
вах разом зі звукорежисером Володими-
ром Головницьким. Тож усе, що ви чуєте 
у фільмі, — це запис зі студії з човганням 
ніг, рипінням дверей і голосами, у яких не 
можна розібрати мову. Для етичного від-

ДВА ПОГЛЯДИ НА ВІЙНУ В КІНО
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творення подій навіть записали кількох 
працівників станції, які зокрема з’явля-
ються на екрані. 

У результаті «Спеціальна операція» ви-
глядає як гостросюжетне кіно, у якому, 
попри обмеженість CCTV-камер та їхньої 
рухливості, вибудовується мінімальна 
драматургія, щоб зрозуміти події, прожи-
ти емоційний катарсис та із запалом слід-
чого досліджувати злочин, що розгорта-
ється на великому екрані. 

Ближче до фіналу кіно буквально пе-
ретворюється на свідчення, які можна 
використовувати в суді (загалом, як і весь 
фільм). Режисери монтажу Олексій і Та-
рас уповільнюють стрічку до стоп-кадрів, 
показуючи обличчя окупантів, даючи час 
роздивитись їх на великому екрані. І ця 
можливість роздивитися лиця злочинців 
у великому документальному кіно — роз-
кіш, якої хотілося досягнути ще у 2022 
році. Бо побачити обличчя цих потвор — 
уже перший крок на шляху до покарання.

І ще хотілося б додати, що «Спеціальна 
операція», попри важкість теми, доволі 
смішне кіно. Гумор тут видно в рухах ка-
мери, яка відкадровує окупантів, а також 
у самих об’єктах цього кінодослідження, 
адже вони ніби не відчувають, що їх зні-
мають. І хоч камери заклеюють папером 
чи пакетами, окупанти все одно потра-
пляють у кадр, не усвідомлюючи кари, що 
їх наздожене. Тому стрічка Радинського 
схожа на американські гірки за різнопла-
новістю емоцій глядача, а проте залиша-
ється статичним кіно про окупацію АЕС 
— неповторного явища в будь-якій війні. 
Хоч навіть зараз росіяни продовжують 
окупацію Запорізької АЕС, показуючи 
своїм нахабством, що їхні злочини не ма-
ють меж.
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Світло серед пітьми: нова 
книжка Артура Дроня

Гемінґвей нічого не знає / Артур 
Дронь. — Львів: Видавництво Старо-
го Лева, 2025. — 168 с.

Третя в доробку письменника й перша про-
зова книжка «Гемінґвей нічого не знає» — 
це тексти від двадцятичотирирічного вете-
рана російсько-української війни Артура 
Дроня. Поезія Дроня для багатьох стала 
сучасним одкровенням, а якою ж виявить-
ся проза, чи пак есеїстика?

Про що книжка
«Гемінґвей нічого не знає» — це невелика 
збірка різноманітних за жанром текстів: 
есеїв, спогадів, авторських публіцистич-
них колонок та оповідань. Дронь опові-
дає та рефлексує про власний досвід на 
війні, адже передусім він — військовий на 
фронті, піхотинець із позивним «Давид», 
а в цивільному житті — старший брат і син 
у великій галицькій родині, а також чоло-
вік, який знайшов велику любов під час 
війни.

Окрім власних досвідів, письменник 
описує ті, свідком і спостерігачем яких він 
був. Так, героями книжки стають люди, 
яких Артур Дронь зустрів на війні — його 
побратими й товариші, мешканці приф-
ронтових територій, а також його близькі, 

про яких авторові важливо говорити й ду-
мати.

Так, скажімо, текст «Валя і Толік» пе-
реповідає реальну життєву історію жінки 
Валі із Зарічного на Донеччині. Валя стала 
справжньою рятівницею і товаришкою для 
Дроня та його побратимів: знайшла по-
рожню хату в селі й ділилася своїм котлом 
і ванною всю зиму, а ще пригощала теплою 
їжею, розважала історіями й по-людськи 
підтримувала, коли було сутужно. Історія 
Валі й Толіка — це історія великого кохан-
ня, яке не згасло протягом багатьох років 
і таки здійснилося! Одна з історій про ди-
вовижне, якого так бракує в темні часи. 
Неймовірно, як Артур Дронь вдало помі-
чає світло посеред пітьми й розповідає про 
нього влучно й лаконічно.
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Чому Гемінґвей нічого не знає?
Метафора назви книжки розгортається 
в одному з есеїв. Артур Дронь розмірковує 
про те, якою має бути сучасна література 
про російсько-українську війну. Чи потріб-
ні в українській літературі власні Гемінґвеї 
та Ремарки? Чи варто очікувати чогось по-
дібного від нашого письменства? Чи може-
мо взоруватися на класиків світової літе-
ратури, що ввійшли в історію як очевидці 
й літописці Першої та Другої світових війн? 
А на кого можемо? Ці та інші питання лу-
нають гучніше в сучасному літературному 
дискурсі. У Дроня відповідь проста — Ге-
мінґвей нічого не знає про російсько-укра-
їнську війну, а отже, і пояснити нам приро-
ду нашої війни не зможе. За Дронем, нам 
потрібна нова література — антивоєнна, 
але не антимілітарна. Література, яка 
транслюватиме світові позицію України 
й  українців, адже нам довелося взяти до 
рук зброю, щоб оборонятися, — мирним 
шляхом не захиститися у війні.

Бог на війні
Артур Дронь — щирий вірянин. Він бага-
то говорить про Бога та віру під час війни. 
Водночас письменник зауважує самотність 
людини у світі, її беззбройність перед жит-
тєвими викликами: «інколи таке вражен-
ня, наче Бог створив нас і демобілізувався, 
залишивши самих без підготовки і бойо-
вого досвіду», — пише Дронь. У нашому 
випадку ми двічі загрожені, бо особистий 
тягар посилюється екзистенційною загро-
зою винищення всієї нації. Але й тут Дронь 
шукає пояснення, ключі до розуміння Бо-
жого Промислу.

Однак Дронь усвідомлює, що вірити 
в  Бога на війні буває важко. Письмен-
ник переконаний, що на війні є місце вірі, 
але вона набуває дуже різних форм — не-
обов’язково це віра в Бога, іноді це міцне 
переконання, що над нами нікого немає, 
кожен бореться сам за себе. Але, на думку 
Дроня, це теж своєрідна віра.
Вразливість проти загрубілості
У книжці «Гемінґвей нічого не знає» пись-
менник-військовий говорить про вразли-

вість людини на війні. Звісно, щоб вижи-
ти, військовий мусить законсервувати свої 
почуття, сховати їх так глибоко всередині, 
щоб ніяке переживання не вилізло в мо-
мент бою, у мить ухвалення рішень, від 
яких залежить не одне людське життя. 
Дронь пише, що боїться стати грубим і за-
черствілим, втратити контакт із близьки-
ми, адже війна змінює людину. Разом із 
тим військовий боїться показати власну 
вразливість, щоб, зігнувшись раз, не зла-
матися зовсім. Але йому вдається балансу-
вати — бути вразливим і витривалим вод-
ночас. Нехай так буде й надалі.

� Наталія Колегіна, Дрогобич

Людські історії на межі 
досвідів, на краю обмежень

Оксана Щур. Кассандра помиляється 
раз. — Львів: Човен, 2025. — 160 с.

«Кассандра помиляється раз» — книжка 
есеїстики Оксани Щур. Це людські історії 
часів повномасштабної війни. І, що важли-
во, — великою мірою історії людей, котрі, 
як і сама авторка, від 2022 року опинилися 
за кордоном. Це суттєво, по-перше, через 
те, що закордонних українців і українок 
стало тепер надто багато, щоб залишати 
їхні голоси на маргінесі (як воно багато 
в чому було раніше). А по-друге, різниця 
досвідів по різні боки дедалі наїжаченіших 
кордонів сьогодні є одним із приводів для 
нескінченних внутрішніх конфліктів.

Не варто, щоправда, очікувати від книж-
ки Щур концентрації саме на цих внутріш-
ніх суперечностях і відмінностях. Точніше 
кажучи, вони в книжці наявні, подекуди 
стають предметом критичних рефлексій, 
але в центрі есеїв — не вони. Тут основне 
— персональні біографічні візерунки на тлі 
історії, культури та історії культури. Саме 
з них і складаються досвіди в тих чи інших 
обставинах, саме на них і ґрунтується по-
розуміння та непорозуміння. Оксана Щур 
працює власне з матеріалом, над яким по-
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тім вибудовуватиметься діалог, або, немов 
у старому анекдоті, з кістками, що на них 
«наросте м’ясо». Напевно, це мала на увазі 
поетка й радіожурналістка Олена Гусейно-
ва, коли в інтерв’ю «Українському журна-
лу» казала про потребу розповідати історії 
одне одному.

Є в «Кассандрі» неуникненні в сьогод-
нішньому українському просторі оповіді 
про перші дні великої війни. Як у міжо-
собистісній комунікації це тепер — один 
із неминучих елементів знайомства (осо-
бисто я, наприклад, маю на цю тему на-
бір стандартних історій, що їх розповідаю 
майже автоматично), так і в публіцистиці 
(та й у «художці» теж) важко обійтися без 
твору на тему «Як я провела/провів 24 лю-
того».

Знаковий сюжет Оксани Щур тут — 
«вгадування» великої війни напередодні 
(тобто фактично з осені 2021-го до пізньої 
ночі 23.02.22): буде? не буде? якщо буде, 
то коли? Оповідачка в цьому питанні піс-
ля низки сумнівів і метань вирішує орі-
єнтуватися на приятельку, виведену під 
псевдо «Кассандра», яка спеціалізується 
на апокаліптичних прогнозах та вважа-
ється людиною соціально обізнаною. Й от 
«Кассандра» вважає, що цього разу все має 
обійтися, що «сюди вони не підуть». Проте 
вікопомного четверга з’ясовується: її про-
гноз не спрацював. Так і з’явилася назва 
книжки.

Або есей про те, як головна героїня 
в  один із перших днів «повномасштабки» 
вивозить із Києва на захід дитину своєї 
подруги, що вирішує не залишати столиці. 
Впевнений: така колізія дивуватиме бага-
то кого з читачів і читачок, особливо коли 
відстань від страшної дати ще збільшить-
ся. Що ж, лютий і березень 2022-го були 
сповнені найстрокатіших парадоксів. Есеї 
Оксани Щур загалом не призначені для 
їхнього лінійного чи детективного пояс-
нення, але вони допомагають краще роз-
гледіти контекст і відчуття того, як усе це 
діялось.

Та, мабуть, головна позиція книжки — 
коктейль «закордонних» текстів. Вони 

фіксують, до прикладу, гаму емоцій, які 
відчували українські біженки й біженці, 
коли де-небудь у Західній, припустімо, 
Європі їх намагалися співчутливо переко-
нати в близькому завершенні війни, порів-
нювали український досвід із балканським 
чи ще якимось, приязно пророкували при-
мирення з росіянами та «розчинення» 
українсько-російського кордону. Або диву-
валися, навіщо їхати з України на Захід чи 
назад поїздами й автобусами з нескінчен-
ними пересадками, чому б не злітати з/до 
Києва лоукостом? Не кажучи вже про (не)
нав’язливі спроби влаштувати приватне чи 
публічне спілкування з росіянами, «поса-
дити за один стіл». Чи про фізичну необ-
хідність із тими-таки росіянами контакту-
вати в умовному Берліні чи Парижі. Тему 
контактів авторка розвиває, зокрема, зма-
льовуючи постать Нікіти, доволі неприєм-
ного росіянина, з яким доводиться комуні-
кувати в Берліні на курсах німецької мови. 
Тішить, що в цьому іронічному тексті все 
не закінчується на мемах про «хороших 
русскіх», а є прагнення дослідити і зрозу-
міти таку людину.

Пише Оксана Щур також про культур-
ний та інформаційний спротив в екзилі, 
зокрема й про ті проєкти, у яких вона 
брала участь і які ініціювала. Наприклад, 

85

PЕЦЕНЗІЇ



8686

поетично-музичний перформанс «Укра-
їнські пісні любові й ненависті» за уча-
сті Любові Якимчук, Григорія Семенчу-
ка, Ірени Карпи та Юрія Гуржи. У ньому 
звучали та взаємодіяли з музикою поезії 
минулих років та нові тексти, спеціально 
створені для проєкту. І перформанс зага-
лом, і ці вірші залишаться одними з про-
мовистих образних відображень того, як 
проживався в Україні та довкола України 
буремний 2022 рік.

Звісно, є в книжці і провина вцілілих, 
і  роздуми щодо засадничої несправедли-
вості війни з погляду «втручання» в жит-
тя різних людей, коли одним випадає 
смерть, другим — порятунок, третім — від-
носна безпека, а четвертим — навіть уті-
лення мрій. Або не надто веселі, але таки 
вітальні враження від приїзду до Києва 
вже після перемоги в битві за місто, коли 
війна натомість стала затяжною.

Я невипадково вжив у цьому тексті сло-
восполучення «гама емоцій». Адже без-
перечною чеснотою книжки «Кассандра 
помиляється раз» є те, що Оксана Щур 
шукає відтінки, нюанси, не замикається 
в  стереотипах. Це стосується як емоцій, 
так і розмислів. Ні, тексти «Кассандри» не 
гостро-критичні, вони не належать до про-
стору полеміки. Проте авторка делікатно й 
м’яко (попри загалом вельми іронічне та 
скептичне письмо) працює над тим, щоб 
показати ті або інші реалії складнішими, 
ніж про них мислиться в «бульбашкових» 
упередженнях чи в пропаганді. Починаю-
чи від спокійного, без моралізації, зведен-
ня різних життєвих досвідів часів війни 
в один простір (як воно, власне, і відбува-
ється «в реальності») та закінчуючи візією 
безальтернативності шляху в бік психо-
логічно травматичних, болючих контак-
тів із людьми та суспільствами, для яких 
українська історія, зокрема історія росій-
сько-української війни, маловідома й ма-
лозрозуміла. Ба навіть неминучості (рано 
або пізно) тих чи інших контактів із росі-
янами, які при наближенні виявляються 
строкатішими, ніж воно відчувається під 
час російських обстрілів.

«Кассандра помиляється раз» для мене 
є не тільки свідченням і осмисленням 
життєвих перипетій персонажів і персо-
нажок здебільшого українського інтелек-
туального середовища на різних етапах 
страшної війни, а і знаком спроб (поки що 
обережних) виходу за рамки мислення 
і дискурсу, цією війною утворених.

Олег Коцарев,
м. Буча (Київська область)

Голоси Black Lives Matter: 
українське ознайомлення 
з боротьбою чорної спільноти 
в США
Оксана Брюховецька. Голоси Black 
Lives Matter. — Львів: Човен, 2025. — 
432 с. 

Те, що книжка Оксани Брюховецької 
«Голоси Black Lives Matter» затригерила 
певну частину українського суспільства, 
доволі очікувано. Расистські коментарі 
та погрози з’являлися, зокрема, на фей-
сбук-сторінці видавництва «Човен», під 
анонсом майбутньої презентації книги 
у Львові. Комусь не сподобалось, що пре-
зентація «збіглася» з недавнім убивством 
у США українки Ірини Заруцької афроа-
мериканцем Декарлосом Брауном-молод-
шим. Комусь було достатньо факту, що 
в  Україні видали «книжку про проблеми 
чорних». У результаті подію з міркувань 
безпеки було скасовано (у коментарі для 
УЖу видавець Ігор Балинський зазначив, 
що її таки планують провести в лютому).

Один із героїв «Голосів Black Lives 
Matter», американський журналіст Тер-
релл Старр, який регулярно відвідує 
Україну й пише про неї для західних 
ЗМІ, сказав: «Те, що українці не розумі-
ють раси (расових проблем — прим. УЖ) 
в Америці, послаблює їхню боротьбу про-
ти кремлівського колоніалізму. Якби я як 
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американець не розумів кремлівського 
колоніалізму, мої зусилля боротьби з ра-
сизмом також були би слабшими, бо оби-
два ці явища пов’язані з контролюванням 
та владарюванням і зі ставленням до ок-
ремих людей як до нижчих. Усе це части-
ни однієї системи».

«Голоси Black Lives Matter» — це двад-
цять чотири інтерв’ю у формі моноло-
гічних розповідей. Оксана Брюховецька 
в передмові зазначила: «Тексти, представ-
лені в цій книжці, — це результати розмов 
українців з американцями і вони призна-
чені для авдиторії в Україні». Записува-
ли бесіди Брюховецька й Захар Попович 
у 2021–2024 роках, у розпал пандемії 
і протестів Black Lives Matter, які, власне, 
і є лейтмотивом книжки. Герої(ні) — со-
ціально активні юрист(к)и, політики(ні), 
письменниці(-ки), професор(к)и тощо, 
які розглядають расизм усебічно, кожна 
/ кожен зі своєї перспективи. Як еконо-
мічне явище. Як політичну форму управ-
ління. Історичну науку. Як самоцензуру 
й комплекс меншовартості. Расизм як 
посттравматичний синдром і предмет 
психоаналізу. «Позитивний» расизм, або 
екзотизація. Расизм як кліше. Стандарт 
краси. Як «мейнстримний» фемінізм, що 
переважно не враховує в боротьбі за права 
жінок расове питання.

Обговорюючи різні форми дискриміна-
ції, герої(ні) діляться особистими історія-
ми, як-от активістка Джо Енн Бленд, що 
описує свою участь у Русі за громадянські 
права під проводом Мартіна Лютера Кін-
ґа. 

Коли Джо Енн було три роки, її мати 
померла в лікарні, бо їй не хотіли перели-
вати «білу» кров, чекаючи, доки з’явить-
ся «чорна». Це були часи, коли рух про-
ти расизму й сегрегації в США (зокрема, 
сумнозвісних «Законів Джима Кроу») 
став особливо потужним. Джо Енн згадує 
«Криваву неділю» 7 березня 1965 року, 
коли поліція на мосту жорстоко розігнала 
мирних демонстрантів, що планували йти 
маршем з Сельми до Монтгомері, штат 
Алабама (героїні, яка брала участь у цьо-

му марші, було тоді всього одинадцять 
років):

«Я чула постріли, але того дня на мос-
ту не стріляли кулями, наскільки я знаю. 
Вони випустили в натовп дві каністри 
газу. Газ випалював нам очі, заходив у ле-
гені, неможливо було дихати, нічого не 
було видно, ширилася паніка. Ти весь час 
натикаєшся на тих самих людей, від яких 
утікаєш. Здавалося, що це тривало віч-
ність. І якщо можна було тікати від тих, 
хто були на ногах, то від тих, хто були на 
конях, годі було втекти. Бідолашні коні 
були переляканими, вони ставали на 
диби і брикались. Топтали людей, лама-
ли їм кістки. Останнє, що я пам’ятаю на 
тому мосту того дня, — жінку і коня, що 
наскочив на неї. Я не знала, що сталося, 
чи чоловік на коні штовхнув її і вона впа-
ла, чи кінь біг прямо на неї, не знаю. Знаю 
тільки, що коли сиджу тут, на цьому мосту 
56 років по тому, то і досі чую звук удару її 
голови до бруківки». 

Протести 50–60-х привели до ухвален-
ня антидискримінаційних законів, тож, 
на перший погляд, може здатися, що ра-
сизму в США сьогодні не існує. Але на-
справді він не просто існує, а вкорінений 
у всі структури та сфери американського 
життя (з  приходом до влади Трампа си-
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туація, звісно, погіршилась). Без усвідом-
лення цієї системної нерівності складно 
зрозуміти значущість протестів Black 
Lives Matter, коли навмисне вбивство бі-
лим поліцейським Дереком Шовіном 
беззбройного чорного чоловіка Джорджа 
Флойда стало «останньою краплею» і ви-
вело мільйони людей на вулиці, незважа-
ючи на пандемію коронавірусу.

Книжка «Голоси Black Lives Matter» 
написана не для того, щоби пробудити 
в  українських читачів поверхневу емпа-
тію (саме так могли сприйняти її ті, хто 
назвав тематику неактуальною). Зараз як 
ніколи існує спокуса сказати: так, вони 
страждають, але ж ми страждаємо біль-
ше. «Коли твої власні страждання порів-

нюють з чужими, — писала С’юзен Зонтаг, 
— це нестерпно». І ще: «Людям здається 
природним ухилятися від думок про ви-
пробування інших, навіть тих, із ким лег-
ко ототожнитися». Втім, як на мене, ця 
книжка — радше запрошення до ознайом-
лення з досвідом інших спільнот, що теж 
потерпають від насильства. Вона може 
стати дуже помічною в розумінні нашої 
власної боротьби, в активації ресурсів, 
щоб цю боротьбу продовжувати. А також 
— у формуванні ціліснішої картини світу, 
де жодна спільнота не є цілковито ізольо-
ваною, а її виклики та страждання — не-
збагненними.

Даша Суздалова, м. Київ
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