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Наш читачу!
Цей номер ми вирішили присвятити причинам і наслідкам скандалу, який наприкінці 

цієї весни серйозно зашкодив польсько-українським відносинам. Суперечка, що завер-
шилася позбавленням і поверненням найвищих державних нагород, виникла не на по-
рожньому місці. Проте головна її причина — як би дивно це не звучало й попри те, що 
її не завжди розуміють сусіди й союзники Польщі й України — не криється в питаннях 
нерозв’язаного минулого, хоч як би польська сторона на цьому не наполягала. 

Проблема постійного нагнітання питання, пов’язаного з подіями, які відбулися на Во-
лині в 1943 році, не в тому, що якась зі сторін ще не встигла достатньо переосмислити 
їх чи належно за них вибачитись, а в тому, що ця трагедія, яку вже ніяк не виправити, 
слугує вічним інструментом, який частина польської політичної еліти використовує для 
мобілізації виборців й імітації політичного порядку денного. І тут питання не так до пре-
зидента Польщі Кароля Навроцького чи політиків на кшталт Ґжеґожа Брауна, а до тих 
польських політиків, які позиціонують себе демократами й лібералами, але так само не 
цураються інструменталізувати цю трагедію. Важко повірити, що політики такого рівня 
не розуміють простого факту: Україна ніколи не визнає представників своїх визвольних 
змагань злочинцями.

Звісно, те, що польська сторона для цих підступних ігор використовує момент, коли 
Україна бореться за своє виживання, не робить їй честі. Ба більше, для атаки на Украї-
ну вона використала платформу Європейського парламенту, внісши у звіт щодо України 
пункт про важливість поваги до «почуттів та скорботи польської сторони». 

Попри вкрай складне становище України через бойові дії та загрозу того, що Польща 
як член ЄС може застосувати право вето на шляху євроінтеграції України, дивує інше: 
Варшава таки стала на шлях наперед програної для себе війни. 

Від редакції «Українського журналу» — Ленка Віх
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Під час останньої робочої 
поїздки до України члени 
чеської делегації запитали 
українського офіцера, коли, 
на його думку, закінчиться 
ця війна. На що він відповів 
одним словом: НІКОЛИ! Чехи 
люблять чорний гумор. Але він 
не жартував. 

Наша проблема, проблема тієї частини 
Європи, яка ще не зазнала кінетичної вій-
ни, полягає в тому, що ми ще не налашту-
валися на режим ВІЙНА. Ми поводимося 
по-дитячому, коли сподіваємося, що те, 
що почалося 20 лютого 2014 року (дата, 
що її зазначили самі росіяни на медалі за 
«зновуповернення» Криму), закінчить-
ся припиненням вогню. Ми поводимося 
безвідповідально, коли вважаємо, що змі-
на влади в росії вирішить питання війни 
і  внутрішньої політики росії. Надіємось, 
що нас пронесе й намагаємось уникнути 
дискусій про майбутнє. 

Знаний український історик Іван 
Лисяк-Рудницький у своїх відомих есе пи-
сав, що українська політична нація двічі 
померла, щоби тричі народитися знову. 
Він мав на увазі три державні утворення, 
які українці вважають виключно своїми. 
Такими, у яких українські території та 
українська еліта не були частиною жодної 
з чужих імперій. Коли український народ 
ці імперії не зміцнював інтелектуально та 
військово. Людський ресурс — саме його 
москва досі шукає та за нього бореться в 
Україні. Не за чорнозем, не за корисні ко-
палини, а за людський ресурс. 

Війна злочинна, але не безглузда

Ми робимо величезну помилку, коли ка-
жемо, що ця війна безглузда, або що такі 
люди, як володимир путін, збожеволіли. 
Росія не розпочала війну без причини. Зло-
чинно — так, але не без причини. Москва 
говорила про це із самого початку. Про те, 
що ця війна для неї є війною екзистенцій-
ною. Вона виживе, лише якщо в ній пере-
може. Якщо москва програє цю війну, дуже 
ймовірно, що російська імперія розвалить-
ся. 

Подвійне завдання (для всіх)
Ленка Віх, Прага
Фото: Мартін Богман
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Коли говоримо про три відродження 
України, слід додати, що ці відродження 
завжди були продуктом внутрішньої сили. 
Самі українці, незважаючи на неприязнь 
своїх сусідів, як близьких, так і далеких, 
знаходили енергію для нового життя, но-
вого політичного суб’єкту на території, на 
якій цей народ формувався протягом сто-
літь. 

І російська імперія в минулому столітті 
кілька разів померла й так само змогла во-
скреснути, але зазвичай завдяки зовніш-
ній допомозі. Допомозі тих, кому з якоїсь 
причини потрібно було зберегти російську 
імперію живою. 

Востаннє ми спостерігали такі процеси 

в 1991 році, коли президент Сполучених 
Штатів Джордж Буш відмовляв україн-
ський парламент від проголошення неза-
лежності, говорячи про «суїцидальний на-
ціоналізм». Ці зусилля щодо збереження 
імперії та тиску на Україну завершилися 
т.зв. Будапештським меморандумом, про 
який уже не потрібно нікому нагадувати, 
але найцікавіше та найважливіше в ньому 
не те, що він не запобіг війні та абсолютно 
нічого не гарантував. Найголовніше в ньо-
му те, що це ще один із багатьох прикладів 
наївності Заходу та бездумно довірливого 
ставлення до росії. 

Ця війна, як і попередні, колись закін-
читься. Але перш ніж вона закінчиться, 
ми повинні запитати себе, чи виробили ми 
свою східну політику? Чи маємо ми уяв-
лення про східні кордони Європи? Чи ма-

ємо ми розроблену стратегію нашого став-
лення до росії?

Почну з останнього питання: чи маємо 
ми розроблену стратегію нашого ставлен-
ня до росії? 

Ідея про те, що демократичну росію мож-
на зберегти в її нинішніх кордонах, така ж 
наївна, як і зусилля щодо збереження СРСР 
та віра в те, що він може бути демократич-
ним. Остання спроба демократизації росії 
дуже швидко завершилася обстрілом пар-
ламенту та російсько-чеченською війною. 
Не треба підтримувати ілюзії тих росіян, 
яких ми вважаємо опозицією чи демокра-
тичною опозицією, і обманювати себе тим, 
що в разі, якщо росія стане демократич-
ною, вона може існувати в нинішніх кор-
донах. 

Демократія, навіть на найнижчому її рів-
ні, неминуче призведе до децентралізації 
та розпаду того, що нині тримається разом 
завдяки вертикалі та насильству. Російські 
демократи мають усвідомлювати, що вони 
є ворогами кремля не тому, що борються 
із корупцією влади, а тому, що їхні нама-
гання можуть послабити, а то і зруйнувати 
імперію, яку кремль щосили намагається 
зберегти. 

Розпад росії лякає західний світ, але пе-
ред тим, як закінчиться війна, ми повинні 
бути готовими до такого варіанту подій.

Чи маємо ми уявлення  
про східні кордони Європи? 

Європейські політики, ті, які відчувають 
відповідальність за майбутнє, не повинні 
підтримувати у своїх виборців надію, що 
нас захистять лінії на картах. Східні кор-
дони Європи сьогодні формує Україна. Цей 
процес триває століттями. 

Видатний український політичний та 
військовий географ Степан Львович Руд-
ницький — до речі, професор і декан Укра-
їнського вищого педагогічного інституту 
імені Драгоманова в Празі, якого пізніше, 
разом із багатьма іншими українськими 
інтелектуалами, вбила радянська влада 
в  Сандармоху — наголошував на нело-

Уже дванадцятий рік 
залишаємо весь тягар 
боротьби на плечах України та 
українців. Центральна Європа 
вирішила паразитувати на ЄС 
і НАТО й паразитує навіть на 
війні в Україні.
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гічному встановлюванні кордонів, нело-
гічному об’єднуванню в адміністративні 
одиниці територій, які не були географіч-
но, морфологічно, кліматично, а отже, й 
етнічно однаковими, що призводило до 
довготривалих суперечок і воєн, як це було, 
наприклад, у Галичині. Радянський Союз 
навмисне формував кордони таким чином, 
аби провокувати вічну напругу між етноса-
ми й бути вічним арбітром між ними.

Ми постійно піднімаємо питання, де по-
винен проходити майбутній кордон і яку 
територію Україна могла б віддати росії. 
Але південний кордон України не може 
перетинати Херсонську й Запорізьку об-
ласті. Більш-менш стабільним може бути 
лише кордон, який утворює узбережжя 
Чорного та Азовського морів. За ці кордо-
ни велися постійні війни впродовж сто-
літь, і сенс тих воєн залишається таким 
же й нині. Тут не розходиться про жодні 
сантиметри, як часто кажуть наші комен-
татори. Тут ідеться про те, аби на майбут-
нє не дати ворогу вигідний плацдарм для 
наступу. 

Політики, які у 2014 році лише припу-
скали думку, що Крим може бути росій-
ським, не лише обрали право сили перед 
міжнародним правом, але оцим перекро-
юванням кордонів у комфортних умовах 
європейського тилу спровокували кон-
флікт, якого Європа не знала багато деся-
тиліть. Крим таки став плацдармом для 
наступної атаки. Якщо Крим залишиться 
в російських руках, знову стане таким же 
плацдармом для наступної експансії. 

Знелюднення, випалювання лісів у  ми-
нулому збільшували площу степу та 
спричиняли не лише зміщення кордонів, 
а  ставали плацдармами для подальших 
і глибших наїздів. Сьогодні ми бачимо ці 
процеси на власні очі. Вилюднення та ви-
палювання міст не лише зміщує кордони, 
а й перетворює тил на поле бою. Тому має 
значення, чи Краматорськ і Слов’янськ 
є під контролем України чи ні. Якщо ні й ці 
міста перестануть бути оборонними пунк-
тами, то сотні кілометрів незахищеного 
степу перестануть бути нашим тилом і ста-

нуть полем для подальшого завоювання 
російськими військами. 

Уже дванадцятий рік залишаємо весь тя-
гар боротьби на плечах України та україн-
ців. Центральна Європа вирішила парази-
тувати на ЄС і НАТО й паразитує навіть на 
війні в Україні. Мені ніяково, коли чую, що 
ми допомагаємо Україні. Сьогодні з Поль-
щі лунають голоси, які говорять про те, 
що Україна бореться насамперед за себе. 
Ні, Україна воює за себе і Європу. Україна 
формує свої кордони й кордони Європи. Це 
подвійне завдання.

Нам треба адаптуватися  
до нинішніх умов

А ми своє завдання не виконуємо і свою бо-
ротьбу в тилу не виграємо. Ми втрачаємо 
Центральну Європу, передавши її в руки 
маргінальним силам. Якщо бути відвер-
тою, ні наші політики, ні наші ЗМІ, ні наші 
академічні кола не змогли впоратися з ви-
кликом, з яким ми зіткнулися взимку 2014 
року. Але Україна дала нам час. Зараз було 
б доречно відкинути відкриття західного 
антиукраїнського фронту та чітко заявити, 
що антиукраїнська карта, яка перемагає 
на виборах у всьому поясі країн Централь-
ної Європи, є злочинною, а ЄС та НАТО не 
є історичними гуртками, щоб деякі держа-
ви-члени претендували на право відчиня-
ти чи зачиняти двері ЄС та НАТО на підста-
ві виконання критеріїв, пов’язаних із суто 
їхньою інтерпретацією історії. 

Україна повинна відповідати певним 
критеріям, якщо хоче вступити у ЄС та 
НАТО. А Європейський Союз мусить зміни-
тися, якщо хоче вижити та бути життєздат-
ним не лише економічно, політично, а й із 
погляду безпеки.

ПОДВІЙНЕ ЗАВДАННЯ (ДЛЯ ВСІХ)
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Фото: В‘ячеслав Раєвський
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ПОЛІТИКА

Російська агресія проти України, яка триває вже 13-й рік і яку 
медійно продовжують називати «війною в Україні», мала цілу 
низку мотивів російської сторони. Вони так і не вивчені до 
кінця. Один із таких мотивів — ліквідувати Україну як транзитну 
країну, зробити її частиною «великої росії», остаточно й 
безповоротно загнати ЄС в російську «газову камеру». Свого 
часу я приділяв чимало уваги цьому питанню в українських 
і зарубіжних виданнях та на різних міжнародних конференціях 
і форумах, зокрема у Празі, Братиславі, Варшаві, Парижі, Берліні, 
Брюсселі. Бачу, що настає час освіжити памʼять декому, хто 
бажає знову сісти на «потоки» — газові і грошові від російського 
«Петростейту». 

Війна в Європі:  
маловідомі сторінки
Михайло Гончар, президент Центру «Стратегія ХХІ» (Київ),  
спеціально для «Українського журналу»
Фото: В‘ячеслав Раєвський

Синхронізація спецоперацій

У березні 2014 року озброєна диверсійна 
група полковника ФСБ рф Ігоря Гіркіна 
готувалася до операцій на сході України 

і вже у квітні була перекинута на Донбас. 
12 квітня вона захопила будівлі Націо-
нальної поліції та Служби безпеки України 
в Слов’янську. Надалі у взаємодії з іншими 
диверсійними групами та незаконними 
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збройними формуваннями, створеними 
агентурою ФСБ та ГРУ, нею був встановле-
ний контроль над частиною Донбасу.

Не знаю, чи «рецепт» ефективної теро-
ристичної діяльності росія взяла в Євгена 
Месснера, білогвардійського офіцера-
емігранта, який у книжці «Мятеж — имя 
Третьей Всемирной», виданій у Буе-
нос-Айресі 1960 року, пророчо написав: 
«Воююча сторона перебуватиме на тери-
торії іншої сторони, створюючи й підтри-
муючи партизанський рух, буде ідейно 
й матеріально, через пропаганду 
й  фінанси підтримувати там опози-
ційні партії, буде всіма способами 
живити там непокору, шкідництво, 
диверсію та терор, створюючи там за-
колот». Але очевидно, що саме за такою 
технологією — диверсійно-терористич-
ною — діяла вона в Україні у 2014 році.

В інтерв’ю російським ЗМІ після свого 
виходу з Донбасу Гіркін підкреслював, що 
саме діями його груп вдалося розгорну-
ти збройне протистояння в Україні. Цим 
він дав пас російській пропаганді для ін-
терпретації подій як «громадянської 
війни в Україні», яка призводить до 
«саморуйнації України», «транзитних 
ризиків» тощо.

Своєю чергою, спираючись на зазначені 
пропагандистські тези, упродовж квітня 
– липня 2014 року росія різко інтенси-
фікувала свою енергетичну дипломатію 
з метою прискорити реалізацію проєкту 
газопроводу «Південний потік» на Чорно-
му морі та ініціювати Північний потік-2 
на Балтиці під тим приводом, що Украї-
на як транзитна країна для експорту ро-
сійського газу в Європу ненадійна, адже 
в Україні війна.

Підтвердження цього — сплеск газо-ди-
пломатичної активності: низка зустрічей 
керівництва Газпрому з керівництвом 
Європейської комісії, федерального уряду 
Німеччини, керівниками провідних євро-
пейських газових компаній, а особливо 
спеціальні звернення владіміра путіна до 
європейських лідерів 10 квітня і 15 травня 
2014 року, телефонні розмови з Ангелою 

Меркель 4 травня та втрьох — з Франсуа 
Олландом і пані Меркель — 19 червня, 
а також медіазаходи керівництва Газпро-
му. Ось перелік основних контактів ви-
сокого рівня того часу мовою офіційних 
повідомлень російської сторони (впадає 
у вічі щільність контактів):
– 2 квітня в Брюсселі відбулися робочі зу-

стрічі голови правління ВАТ «Газпром» 
Алєксєя Міллера з європейським комі-
саром з енергетики Гюнтером Еттін-
гером та міністром закордонних справ 
Німеччини Франком-Вальтером Штай-
нмаєром;

– 10 квітня путін звернувся до лідерів 
низки іноземних держав, у які росій-
ський газ постачається транзитом через 
Україну;

– 15 квітня в Страсбурзі відбулася робо-
ча зустріч голови правління ВАТ «Газ-
пром» Міллера й комісара Європейської 
комісії з енергетики Еттінгера;

– 22 квітня Газпром і Австрія зазначили 
актуальність створення альтернатив-
них маршрутів постачання російського 
газу в Європу;

– 4 травня відбулася телефонна розмова 
путіна й А. Меркель, було продовжено 
обговорення кризової ситуації в Укра-
їні ... Лідери рф і ФРН також обміня-
лися думками з питань забезпечення 
постачання і транзиту російського газу 
з урахуванням підсумків багатосторон-
ніх консультацій (росія – ЄС – Україна), 
що пройшли днями у Варшаві на цю те-
матику;

– 15 травня путін звернувся до лідерів 
європейських держав щодо постачання 
і транзиту російського газу через тери-
торію України;

– 19 червня відбулася телефонна розмова 
з А. Меркель і Ф. Олландом. Продов-
жено обмін думками щодо розвитку 
кризової ситуації в Україні. Обговорю-
валися також можливі наслідки зриву 
Києвом переговорів щодо врегулюван-
ня проблеми заборгованості за поста-
чання російського газу для економіки 
й енергобезпеки Європи.
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ВІЙНА В ЄВРОПІ: МАЛОВІДОМІ СТОРІНКИ

Заступник голови правління Газпрому, 
генеральний директор Газпромекспор-
ту Алєксандр Медвєдєв, який грав роль 
корпоративного «міністра закордонних 
справ», у квітні – травні зробив дві пока-
зові заяви. Перша прозвучала в інтерв’ю 
німецькій Handelsblatt 7 квітня 2014 року: 
«Задля уникнення ризиків, пов’язаних 
із ненадійними транзитними країнами, 
Газпром спільно з європейськими парт-
нерами побудував газопровід “Північний 
потік” по дну Балтійського моря і планує 
прокласти Південний потік через Чорне 
море». Друга заява — про розширення 
Північного потоку — прозвучала на його 
зустрічі 22 травня з президентом нідер-
ландської газової компанії Gasunie Ганом 
Феннема і відбита в офіційному пресрелі-
зі: «Учасники зустрічі також обговорили 
питання розвитку європейської газової 
інфраструктури в контексті підвищен-
ня ефективності постачання російського 
газу європейським споживачам. Зокрема, 
йшлося про успішну реалізацію та мож-
ливості розширення проєкту “Пів-
нічний потік”».

3 червня на пресконференції керівни-
цтва Газпрому було поширено інформа-
ційні матеріали, зокрема довідку «Екс-
порт і підвищення надійності постачання 
газу в Європу», у якій ішлося: «З метою 
збільшення прямого постачання росій-
ського газу споживачам європейських 
країн опрацьовується можливість будів-
ництва газопроводу “Ямал – Європа-2” 
і розширення проєкту “Північний 
потік”».

Керівник Газпрому А. Міллер 16 червня 
на спільній пресконференції з міністром 
енергетики рф акцентував увагу на Украї
ні: «... Зруйновано механізми державного 
й господарського управління. Взагалі, 
Україна займається саморуйнуванням ... 
Те, що стосується українських транзит-
них ризиків. Про них російська сторона 
говорила давно. І саме українські тран-
зитні ризики — причина будівництва 
такого газопроводу, як “Північний по-
тік”, будівництва такого газопроводу, як 

“Південний потік”. І якщо говорити про 
українські транзитні ризики в поточний 
період часу, вони є, і вони чималі».

Показово, що вже наступного дня, 
17 червня, на магістральному газопроводі 
«Уренгой – Помари – Ужгород» у Полтав-
ській області було скоєно диверсію — під-
рив газопроводу. Схожа диверсія вже мала 
місце на цьому ж газопроводі 12 травня на 
Івано-Франківщині. Вибух збігся в часі з 
припиненням постачання газу для потреб 
України та виходом російської сторони з 
переговорного процесу за участю Євро-
пейської комісії з питань безпеки поста-
чання природного газу в Україну і ЄС.

У спеціальному пресрелізі Газпрому від 
11 липня 2014 року зазначалося: «Рада 
директорів ВАТ “Газпром” схвалила по-
літику компанії щодо диверсифікації екс-
портних маршрутів і додаткових заходів 
для підвищення надійності постачання 
газу на європейські ринки. З метою під-

Російське приховане 
вторгнення силами 
диверсійно-терористичних 
груп на український 
Донбас навесні 2014 року 
й різкий сплеск політико-
дипломатичної активності рф 
та Газпрому в Європі свідчать 
про те, що «криза в і навколо 
України» слугувала, серед 
іншого, меті виправдати 
необхідність будування 
газопроводів в обхід України, 
охопленої «громадянською 
війною», та схилити 
європейських політиків, 
передусім німецьких, до 
підтримки обхідних проєктів.
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вищення надійності постачання компа-
нія реалізує проєкти будівництва нових 
експортних газопроводів, які нівелюють 
транзитні ризики ... По дну Балтійського 
моря прокладено дві нитки газопроводу 
“Північний потік”, є можливість роз-
ширити цей коридор, побудувавши 
додатково одну або дві нитки. Пов-
ним ходом, відповідно до графіку, йде ре-
алізація проєкту “Південний потік”...».

Отже, терористична діяльність дивер-
сійних груп ФСБ рф на Донбасі у квітні – 
липні 2014 року синхронізована в часі 
з активністю російського політичного 
керівництва й Газпрому в Європі, які на 
міжнародному рівні поширювали нарати-
ви про «кризу в Україні», «громадянську 
війну» та «саморуйнування України», 
створюючи підґрунтя для її дискреди-
тації як транзитної країни з одночасним 
нав’язуванням європейцям проєктів об-
хідних газопроводів у Чорному та Балтій-
ському морях. Саме в цей період уперше 
прозвучало повідомлення про розширен-
ня Північного потоку, відповідний проєкт 
якого під назвою «Північний потік-2» 
був офіційно анонсований 2015 року на 
Санкт-Петербурзькому міжнародному 
економічному форумі.

Політико-дипломатична активність 
росії і Газпрому з проштовхування роз-
ширення Північного потоку в Європі різ-
ко знизилася після 17 липня 2014 року 
— знищення російським ЗРК «Бук-М1» 
авіалайнера рейсу МН17 в небі над оку-
пованою частиною Донбасу. Очевидно, 
підозра, що рф винна в знищенні цивіль-
ного літака, створила негативне тло для 
продовження кремлем прямого лобію-
вання проєктів обхідних газопроводів. 
Росія взяла тайм-аут, переключившись 
на китайський напрям: лобіювання га-
зопроводу «Сила Сибіру», а тему розши-
рення Північного потоку було переведено 
на міжкорпоративний рівень тихої робо-
ти з  групою європейських компаній для 
створення «ударного кулака» в Європі, 
що дозволить вирішити питання схва-
лення проєкту зсередини ЄС.

Фінансування терористичної  
діяльності

Ключове значення для вияснення прихо-
ваного механізму запуску та підтримки 
диверсійної і терористичної діяльності 
має аспект фінансування «війни в Укра-
їні» газовим лобі. Зрозуміло, що частина 
коштів на діяльність групи Гіркіна на-
дійшла по лінії ФСБ. Але тільки частина. 
Фігурування у війні проти України пріз-
вища православного олігарха Константіна 
Малофєєва, його компанії «Маршал Капі-
тал», де керівником корпоративної служ-
би безпеки працював Ігор Гіркін, вказує 
на найімовірнішу непряму схему фінансу-
вання російського гібридного вторгнення 
за сценарієм «громадянської війни» з ме-
тою створення політичних, дипломатич-
них та медійних ілюстрацій «транзитних 
ризиків через Україну», «України як нена-
дійної транзитної ланки».

У загальних рисах, вона має такий ви-
гляд:
→ кремль (в. путін) спрямовує Газпром 

(А. Міллер) на виконання комплексів 
робіт із будівництва Південного по-
току та Північного потоку-2 в обхід 
України через систему підрядів із за-
вищеними кошторисами. Одночасно 
ФСБ (А. Бортніков) спрямовується на 
спецоперацію з дестабілізації України 
задля демонстрації Європі її ненадій-
ності як транзитної ланки →

→ Газпром виділяє завищене фінансу-
вання підрядникам «Стройгазмон-
таж» (СГМ) А. Ротенберга та «Строй-
транснефтегаз» (СТНГ) Г. Тимченка 
— особам з близького кола путіна (ро-
сійські експерти неодноразово зазна-
чали, що вартість будівництва 1 км га-
зопроводу по території рф більш ніж 
удвічі вища за європейські аналоги) →

→ СГМ і СТНГ спрямовують частину 
коштів через традиційний механізм 
виконання фіктивних робіт на напов-
нення «антитранзитного фонду» для 
подальшої спецоперації «громадян-
ської війни в Україні», провайдером 
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якої ФСБ, за погодженням із кремлем, 
визначає «Маршал Капітал» Констан-
тіна Малофєєва →

→ Приватний «Маршал Капітал» 
фінансує діяльність диверсійно-теро-
ристичної групи І. Гіркіна, який од-
ночасно є і підлеглим К. Малофєєва, 
й офіцером ФСБ рф.

The Insider у публікації від 27 травня 2014 
року зазначав: «Сценаріїв взаємодії між 
Малофєєвим і адміністрацією (прези-
дента рф – М.Г.) може бути кілька. Один 
із найімовірніших — це пряме викори-
стання ресурсів Малофєєва для ведення 
бойових дій без використання офіційних 
збройних сил росії».

Мовою міжнародного права

Насправді означені ресурси Малофєєва за 
походженням були коштами державних 
компаній, потік яких кремль приховано 
спрямував через підконтрольну ФСБ при-
ватну компанію на фінансування спецо-
перації «громадянська війна в Україні».

Женевська конференція з питань теро-
ризму 1987 року в декларації The Geneva 
Declaration on Terrorism однозначно ви-
значає як державний тероризм такі дії:
— створення і підтримка збройних заго-

нів найманців з метою знищення суве-
ренітету іншої держави;

— таємні операції розвідувальних або 
інших державних сил, спрямовані на 
дестабілізацію або підпорядкування ін-
шої держави.

А саме це й робила рф в Україні навесні 
2014 року. Російське приховане вторгнен-
ня силами диверсійно-терористичних 
груп на український Донбас навесні 2014 
року й різкий сплеск політико-диплома-
тичної активності рф та Газпрому в Євро-
пі свідчать про те, що «криза в і навколо 
України» слугувала, серед іншого, меті 
виправдати необхідність будування газо-
проводів в обхід України, охопленої «гро-
мадянською війною», та схилити євро-

пейських політиків, передусім німецьких, 
до підтримки обхідних проєктів. Як бачи-
мо, щодо Німеччини, Австрії, Франції це 
блискуче спрацювало й поки що продов-
жує працювати.

Чому кремль намагався завершити Пів-
нічний потік-2 за будь-яку ціну і зрештою 
завершив? Відповідь стає зрозумілою 
в  контексті описаного вище. Путінські 
потоки мають розширити фінансові спро-
можності агресивного режиму чинити 
підривну діяльність у Європі, до якої 
входять пропаганда, міграційні хвилі, 
отруєння, вбивства, розширення мере-
жі путінферштегерства — усе, як описав 
Є. Месснер. Тобто німецькі й австрійські 
бюргери, чиї уряди активно підтриму-
ють Північний потік-2, платячи росії за 
природний газ, який надходить у ЄС че-
рез путінські трубопроводи, фінансува-
тимуть війну кремля проти Європи зсе-
редини самої Європи. Це і є «перпетуум 
мобіле» путінського режиму.

Доклавши певних зусиль, потративши 
певні кошти й час на дестабілізацію Украї
ни, щоб продемонструвати європейцям 
необхідність компенсації ризиків, росія 
збудувала нові трубопроводи «Північ-
ний потік-2» та «Турецький потік», 
які, як планувалось, щонайменше пів сто-
ліття будуть годівницями для володарів 
кремля, їхнього оточення і європейських 
проксі. Це вершина мистецтва техноло-
гій гібридного типу, коли росія веде війну 
проти Європи коштом самої Європи.

Небезпечні мутації 

Чому ця історія з путінськими потоками 
значною мірою актуальна й зараз, хоч 
Північного потоку немає, а з його «близ-
нюка» залишилася тільки половина? 
Адже можна сказати, що ЄС має рішучий 
намір не повертатися до російського газу 
з 2027 року і про це останнім часом було 
заявлено неодноразово з боку Брюсселю. 
Однак упродовж останніх років ми спо-
стерігаємо неуспішні спроби ЄС ввести 
санкції проти російського СПГ та й узага-
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лі російського газу. Нафтовий пакет санк-
цій було ухвалено ще у 2022-му, а газо-
вого немає. І це індикатор того, що хтось 
у Європі мислить по-іншому, аніж це собі 
уявляють у Брюсселі. А головне — шаблон 
російських спецоперацій впливу залиша-
ється незмінним, модифікується лише 
його оболонка, адаптуючись під зміну 
конʼюнктури. Варто поглянути уважніше 
на деякі речі.

Якщо до 2022 року головним áктором 
росії в Брюсселі був Газпром і його 
корпоративне керівництво (Міллер 
– Мєдвєдєв), то нині основний вплив 
здійснюється не через прямий лобізм, 
а через європейських гравців ринку. Вони 
обґрунтовують свою позицію повернення 
російського газу на ринок ЄС аргумента-

ми економічного прагматизму та юридич-
ними реаліями: умовами довгострокових 
контрактів, гарантіями стабільності цін, 
необхідністю уникнення арбітражних 
спорів, міркуваннями енергетичної без-
пеки. Така форма адвокації є значно 
менш помітною, але не менш впливовою, 
оскільки спирається на легітимні інтере-
си європейських компаній та галузі зага-
лом, а не на офіційні російські структури.

Після 2022 року Газпром практично 
втратив свій офіційний вплив, російські 
державні структури виключені з більшо-
сті консультацій. Novatek став основним 
корпоративним представником росій-
ських інтересів у сфері LNG, тим більше, 
що формально це приватна компанія. Він 
намагався напряму працювати з брюс-



15

У випадку успіху 
диверсії, замаскованої під 
«надзвичайну ситуацію», росія 
розраховує, що ЄС в умовах 
зимових холодів та дефіциту 
газу опиниться в безвиході 
й буде змушений повернути 
російський газ на ринок.

сельськими аналітичними центрами че-
рез свого заступника голови правління 
Дениса Соловйова, однак ці спроби не 
дали результату.

До 2022 року Герхард Шредер був, без 
перебільшення, найвпливовішим по-
літичним адвокатом російського 
газу в Європі. Він поєднував статус коли-
шнього федерального канцлера, особисті 
стосунки з путіним, керівні посади в Nord 
Stream AG, Nord Stream 2 AG та Rosneft, 
мав широкі зв’язки в німецькій політиці 
та бізнесі. Після повномасштабного втор-
гнення росії в Україну його становище 
змінилося. Він фактично ізольований 
від основного політичного істеблішменту 
Німеччини, втратив партійну підтримку 
в Соціал-демократичній партії, перестав 
бути прийнятним співрозмовником для 
більшості урядових структур ЄС, його ім’я 
радше викликає репутаційні ризики, ніж 
додає політичної ваги. Однак це не озна-
чає, що він повністю втратив свою 
вагу.

На мою думку, Матіас Варніг, колиш-
ній офіцер Штазі й давній приятель 
путіна, сьогодні є впливовішою зала-
штунковою фігурою, аніж колишній 
бундесканцлер. На відміну від Шредера, 
він не є публічним політиком, майже не 
виступає в медіа, працює переважно че-
рез особисті контакти. Він користується 
багаторічною довірою з боку путіна, має 
досвід десятиліть роботи в російському 
енергетичному секторі й водночас гли-
бокі зв’язки з німецьким корпоративним 
середовищем та знання внутрішньої 
кухні великих газових проєктів. Водно-
час його можливості також суттєво об-
межені, бо він перебуває під санкціями 
США та Великої Британії, після липня 
2023 року більше не очолює Nord Stream 
2 AG і не має відкритого доступу до ін-
ституцій ЄС.

Якщо до війни мережа впливу значною 
мірою спиралася на такі персоналії, як 
Шредер, Варніг чи окремі колишні висо-
копосадовці, то зараз центр ваги змістив-
ся від персональних політичних фі-
гур до корпоративного áкторства.

Сьогодні найбільш впливовими є вели-
кі європейські енергетичні концерни, які 
мають довгострокові LNG-контракти, га-
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лузеві асоціації (наприклад, Eurogas і Gas 
Infrastructure Europe), уряди деяких дер-
жав, що виступають за пом’якшення енер-
гетичних обмежень (передусім Угорщини 
та Словаччини), праві та євроскептичні 
політичні сили, які просувають ідею по-
вернення до дешевших енергоносіїв.

Тому Шредер і Варніг сьогодні є радше 
фігурами з недавнього минулого, архі-
текторами старої моделі російсько-
го газового впливу, тоді як сучасна 
мережа значно менш персоніфікована 
й більше спирається на корпоративні та 
політичні структури, ніж на окремих лю-
дей. Відбувається і зміна поколінь. Лідер-
ка «Альтернативи для Німеччини» (AfD) 
Аліс Вайдель є однією з найвідоміших 
політичних прихильників відновлення 
імпорту російського газу в Німеччину, 
але її не можна охарактеризувати як клю-
чового організатора або координатора 
російського газового лобізму. Починаючи 
з 2022 року, Вайдель систематично висту-
пала за відновлення роботи Nord Stream 
та закупівель російського трубопровідно-
го газу, припинення санкційної політики 
ЄС щодо російських енергоносіїв та по-
вернення до моделі «дешевої енергії для 
німецької промисловості». Ну й заодно за 
скорочення військової допомоги Україні.

Вайдель є одним із головних облич AfD, 
яка послідовно просуває тезу, що еконо-
мічні проблеми Німеччини спричинені 
відмовою від дешевих російських енерго-
носіїв. Основні аргументи AfD: німецька 
промисловість втратила конкурентоспро-
можність, американський LNG дорожчий 
за російський газ, санкції шкодять пере-
дусім Німеччині, Nord Stream слід відре-
монтувати і знову використовувати.

У червні 2026 року AfD знову висту-
пила за відновлення Nord Stream. Один 
із лідерів партії Маркус Фронмаєр від-
відав Міжнародний економічний фо-
рум у Санкт-Петербурзі, де зустрічався 
з керівником Газпрому А. Міллером та 
спеціальним представником президента 
рф K. Дмітрієвим і закликав до понов-
лення енергетичної співпраці. Водночас 

А. Вайдель продовжує твердити: «Секре-
том успіху марки “Зроблено в Німеччині” 
була дешева енергія з росії. Нам потрібно 
її повернути». І їй байдуже, що росія веде 
геноцидну війну проти сусідньої країни.

У французькому випадку головний 
центр тяжіння — це не парламентські 
політики, а традиційний зв’язок між 
TotalEnergies, французькою економічною 
дипломатією та галузевими енергетични-
ми структурами. Якщо оцінювати вплив 
на політику щодо російського LNG, то най-
більший вплив має очільник TotalEnergies 
Патрік Пуяне. Він не є політичним діячем, 
але його позиція регулярно враховується 
французьким урядом. Після 2022 року він 
послідовно заявляв, що TotalEnergies про-
сто виконує чинні контракти, компанія не 
інвестує в нові російські проєкти, різкий 
вихід із проєкту Yamal LNG може спричи-
нити юридичні та ринкові наслідки, забо-
рона має бути чітко сформульована, щоб 
уникнути правової невизначеності. Саме 
тому багато аналітиків вважають, що 
найефективніший вплив на французьку 
політику щодо російського LNG здійсню-
ється через TotalEnergies, а не через партії 
чи окремих політиків.

Італія сьогодні не є центром проросій-
ського газового лобізму, як це було в часи 
покійного Сільвіо Берлусконі. Натомість 
вона є центром дискусії про енергетичну 
безпеку. Після 2022 року країна активно 
диверсифікувала постачання, збільшивши 
імпорт з Алжиру, Азербайджану та інших 
джерел, а уряд офіційно підтримав курс ЄС 
на повне припинення імпорту російського 
газу до 2027 року. Саме тому головна лі-
нія розмежування в Італії проходить не 
між прихильниками і противниками 
росії, а між тими, хто вважає, що графік 
відмови від російського газу може бути 
тимчасово скоригований у разі форс-ма-
жорної енергетичної кризи (найпомітніше 
цю позицію представляють очільник ENI 
Клаудіо Дескальці та, політично, лідер 
партії «Ліга» й віцепремʼєр уряду Маттео 
Сальвіні) і тими, хто наполягає, що навіть 
за складної кон’юнктури ринку санкцій-
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ний курс ЄС не повинен переглядатися 
(Джорджа Мелоні, Антоніо Таяні та офі-
ційна позиція уряду).

У країнах Бенілюксу вплив здійс-
нюється через інфраструктуру. До 
ухвалення загальноєвропейської забо-
рони саме бельгійські та нідерландські 
LNG-термінали, трейдери й логістичні 
оператори забезпечували значну частину 
імпорту та перевалки російського LNG. 
Тому, якщо аналізувати сучасну мережу 
впливу, варто більше уваги приділяти 
корпоративним áкторам (наприклад, 
Fluxys, великим енергетичним трейдерам 
і операторам терміналів).

У Чехії ситуація відрізняється від Угор-
щини чи Словаччини. Немає великої по-
літичної сили, яка відкрито робить по-
вернення російського газу центральним 
елементом своєї програми, але є кілька 
політиків і партій, які прямо або опосе-
редковано виступають за відновлення 
імпорту російських енергоносіїв або кри-
тикують відмову від них. Спікер Палати 
депутатів чеського парламенту Томіо Ока-
мура — найпослідовніший і найвідверті-
ший політичний прихильник повернення 
російських енергоносіїв. Його аргументи 
— санкції шкодять Чехії більше, ніж ро-
сії, дешевий російський газ необхідний 
для промисловості, потрібно припинити 
«ідеологічну» енергетичну політику, ім-
порт російських газу та нафти допоміг би 
знизити ціни для населення. У квітні 2026 
року він прямо заявив, що відновлення 
імпорту російського газу та нафти допо-
може Чехії боротися з високими цінами на 
енергоносії. Його партія також послідовно 
виступає проти санкцій щодо росії та вій-
ськової допомоги Україні.

Цікаво, що політики з партії Окамури 
інтегровані до тієї ж політичної мере-
жі, що й інші європейські євроскептичні 
сили. Його партія «Свобода і пряма демо-
кратія» співпрацює з Аліс Вайдель та AfD 
у Європарламенті. ANO входить до групи 
«Патріоти за Європу» разом із партіями 
вождистського типу — Віктора Орбана, 
Марін Ле Пен та іншими крайньоправи-

ми європейськими силами. Саме через 
цю мережу питання енергетики, санкцій 
і відновлення економічних відносин із 
росією часто просуваються не як окрема 
«газова кампанія», а як частина ширшої 
програми щодо перегляду санкційної по-
літики, скорочення підтримки України 
та посилення економічного суверенітету 
держав-членів ЄС.

Болгарія є одним із найцікавіших ви-
падків у Європі, оскільки там поєднують-
ся історично сильні проросійські настрої, 
важлива роль у транзиті газу та водночас 
поступове включення до політики ЄС 
щодо відмови від російського газу. До 2022 
року Болгарія майже повністю залежала 
від російського газу, але після припинен-
ня постачання з боку Газпрому країна 
переорієнтувалася на азербайджанський 
газ і LNG через Грецію. У 2025–2026 ро-
ках Софія також підтримала рішення ЄС 
щодо поетапного припинення імпорту та 
транзиту російського газу.

Якщо розглядати Болгарію в ширшому 
європейському контексті, то вона є  од-
ним із потенційних вузлів політичної 
підтримки пом’якшення політики щодо 
російських енергоносіїв. Найактивніши-
ми áкторами тут є Румен Радев і партія 
«Възраждане», але вони діють у країні, 
яка одночасно залишається інтегрованою 
в енергетичну політику ЄС і бере участь 
у  розвитку альтернативних маршрутів 
постачання газу з Греції та Азербайджа-
ну. Саме тому Болгарія поки що не стала 
аналогом Угорщини, де уряд системно 
блокує або гальмує європейські рішення 
щодо російської енергетики.

Якщо говорити про найвпливовішу по-
літичну фігуру, то це саме Румен Радев. 
Його позиція полягає не у відкритому за-
хисті Газпрому, а в тому, що він регулярно 
заявляє: санкції шкодять європейським 
економікам, Болгарія повинна вести 
прагматичний діалог із росією, потрібно 
відновити нормальні економічні відноси-
ни, коли це стане можливим, енергетика 
не повинна ставати заручником політики. 
У своїй політичній кампанії 2026 року 
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Радев також виступав за відновлення еко-
номічних зв’язків із росією, включно з по-
стачанням газу та нафти, що викликало 
занепокоєння серед партнерів по ЄС.

Якщо оцінювати найпослідовнішого 
політичного прихильника російського 
газу, то це саме Костадін Костадінов і пар-
тія «Възраждане». Його партія вимагає 
відновлення закупівель російського газу, 
виступає проти санкцій, закликає до від-
новлення співпраці з Газпромом, різко 
критикує імпорт американського LNG, 
виступає проти REPowerEU.

Сценарій «Надзвичайна ситуація»

Після повномасштабного вторгнення ро-
сії в Україну, підриву «Північних пото-
ків», обвалу газових постачань із рф до 
ЄС, припинення транзиту через Україну, 
Норвегія замістила росію як головний по-
стачальник природного газу до Європи. 
Російські ЗМІ цілеспрямовано поширю-
ють наративи про нібито «високу аварій-
ність» норвезьких газових платформ у ме-
жах інформаційно-психологічних 
операцій та енергетичної пропаган-
ди кремля. Дискредитація норвезького 
нафтогазового сектору є спробою москви 
підірвати довіру до нього європейського 
енергетичного ринку. Пропаганда нама-
гається нав’язати європейцям думку, що 
без російського газу їхня енергосистема 
перебуває на межі колапсу через «нена-
дійність» альтернатив. Будь-які повідом-
лення про «нестабільність» або «аварій-
ність» постачальника, який забезпечує 
понад 30% потреб ЄС у газі, мають також 
на меті спровокувати коливання цін на 
енергоносії.

Європейські спецслужби, зокрема нор-
везька PST, неодноразово попереджали 
про загрозу російських диверсій та 
саботажу на норвезьких платформах 
і  трубопроводах. Навколо платформ ре-
гулярно фіксують невідомі дрони, а ро-
сійські дослідницькі судна та субмарини 
займаються картографуванням підводної 
інфраструктури. Поширюючи фейки про 

«технічну зношеність і регулярні аварії», 
російські ЗМІ заздалегідь готують під-
ґрунтя для заперечення своєї причетно-
сті до актів саботажу, списуючи все на 
«халатність норвежців» та «традиційну 
аварійність».

У випадку успіху диверсії, замаскованої 
під «надзвичайну ситуацію», росія роз-
раховує, що ЄС в умовах зимових холодів 
та дефіциту газу опиниться в безвиході 
й  буде змушений повернути російський 
газ на ринок. Корпоративні структури та 
низка європейських політиків і партій, 
у тому числі і згаданих тут, будуть вима-
гати його повернення на ринок ЄС для 
«стабілізації становища», «диверсифі-
кації постачань», «забезпечення енерге-
тичної безпеки» тощо. Як зазначалося на 
початку статті, дії росіян загалом мають 
шаблонний характер, але щоразу вдо-
сконалюються по ходу. Тож нам усім слід 
бути готовим до чергових несподіванок із 
боку російського «петростейту».

Починаючи війну проти України у 2014-
му, путін мислив значно ширшими рам-
ками, аніж просто «повертаємо своє». 
Слід згадати, що 24 листопада 2016 року, 
під час церемонії вручення відзнак росій-
ського географічного товариства, путін 
заявив, що «кордони росії ніде не закінчу-
ються». Це слід памʼятати, як і історію 
початку агресії проти України, яка ста-
ла втіленням опису війни майбутнього 
авторства Євгенія Месснера. І цю війну 
росія вже веде в Європі, діючи зсередини 
Європи, використовуючи енергоресурси 
та генеровані ними потоки для корумпу-
вання європейських еліт, кампаній дезін-
формації та пропаганди, акцій сабота-
жу, які трапляються після Врбетіце все 
частіше в різних країнах ЄС і НАТО. Єди-
ний шлях запобігти негативному сце-
нарію для Європи — допомогти Україні 
завдати воєнної поразки росії і назавжди 
покінчити з «російською загрозою» для 
континенту.
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Після початку повномасштабної 
війни росії проти України 
процес розширення знову 
став пріоритетом для 
Європейського Союзу — як 
відповідь на геополітичну 
турбулентність та безпекові 
виклики. Для країн-кандидатів 
відкрилося вікно можливостей 
і з’явився реальний шанс на 
приєднання до європейської 
спільноти. Однак переговорний 
процес не є і не буде легким 
для жодної зі сторін.

«Супервівторок»

14 липня в Брюсселі відбулися одразу 
чотири міжурядові конференції з країна-
ми-кандидатами: Албанією, Молдовою, 
Україною та Чорногорією. Подія, яку наз-
вали «супервівторком», стала найбіль-
шим одномоментним прогресом для роз-
ширення Європейського Союзу за останні 
роки й першим успіхом ірландського го-
ловування в Раді ЄС.

Україна та Молдова, новачки євроінте-
грації, відкрили переговори щодо класте-
ра 6, який охоплює розділи 30 («Зовнішні 
відносини») та 31 («Зовнішня політика, 
політика безпеки та оборони») і визначає 
параметри того, як країни-кандидати по-
годжують свою міжнародну, торговельну 
та оборонну політику з ЄС. Це вже дру-
гий кластер, відкритий цими країнами: 
15  червня на міжурядовій конференції 
з питань вступу було проведено перегово-
ри щодо кластера 1 («Основи»).

Безумовний лідер євроінтеграції, Чор-
ногорія, закрила два розділи – «Конку-
ренція» (8) та «Митний союз» (29). Наразі 
країна має відкритими всі 33 розділів та 
закритими вже 18, тобто понад половину.

Албанія, яка останніми місяцями де-
монструє швидкий євроінтеграційний 
прогрес, уперше закрила розділи, до того 
ж відразу три: «Наука й дослідження» 
(25), «Освіта й культура» (26) та «Зовніш-
ні відносини» (30).

Втім, за лаштунками успішного «супер-
вівторка» залишилося чимало проблем-
них моментів переговорного процесу: ча-
стину з них країнам-кандидатам вдалося 
подолати, але деякі так і залишилися не-
вирішеними.

Виклики розширення ЄС
Наталя Іщенко, Київ
Фото: Мартін Богман
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Київ та Кишинів разом

У Києві побоювалися можливого роз-
ділення України та Молдови на шляху 
до ЄС, і небезпідставно. Після відкрит-
тя першого переговорного кластера для 
обох країн 15 червня, кілька високопо-
ставлених європейських дипломатів по-
передили, що ЄС може відмовитися від 
принципу спільного просування Києва та 
Кишинева в переговорах про вступ. «Ми 
очікуємо, що Молдова буде швидшою», — 
заявив тоді один із дипломатів, пояснив-
ши це меншим розміром країни, компак-
тнішою державною системою та тим, що 
Молдова не перебуває в стані війни.

Втім, «супервівторок» став підтвер-
дженням того, що Україна та Молдова 

просуваються до вступу в ЄС приблизно 
в одному темпі, й Україна таким чином 
уникнула небажаного і, як переконані 
в Києві, незаслуженого статусу «того, хто 
відстає».

Фактор «фламінго»

Для Албанії справжнім викликом напе-
редодні «супервівторка» став скандал 
навколо девелоперського проєкту зятя 
Дональда Трампа Джареда Кушнера, 
якому албанська влада створила макси-
мально сприятливі умови: було ухвалено 
поправки до законодавства, що дозволи-
ли зводити 5-зіркові готелі на природо-
охоронних територіях. У країні вже кіль-

ка місяців тривають масштабні протести 
— так звана «революція фламінго», яка 
отримала назву через те, що під загрозою 
опинилися заповідні зони, де мешкають 
ці рідкісні птахи. Протестувальників під-
тримали в ЄС: Європейський парламент 
ухвалив резолюцію щодо звіту Євроко-
місії по Албанії, у якій прямо наголосив 
на необхідності негайного приведення 
природоохоронного законодавства кра-
їни в  повну відповідність до екологічних 
стандартів ЄС.

Хоч тема екології не була ключовою для 
закриття трьох розділів під час «суперві-
вторка», очевидно, проєкт забудови запо-
відників створив напруженість у відноси-
нах Тирани та Брюсселя і міг ускладнити 
переговорний процес. Для розв’язання 
проблеми, що виникла, албанська вла-
да вирішила піти на компроміс. Під час 
спільної пресконференції із представни-
ками ЄС прем’єр-міністр Албанії Еді Рама 
оголосив, що країна скасує один із супе-
речливих законів, про стратегічні інвес-
тиції, тоді як інший, про заповідні зони, 
буде переглянуто й адаптовано до стан-
дартів Європейського Союзу.

Єврокомісар із питань розширення 
Марта Кос підтвердила, що це питання 
обговорювалося, зазначивши, що ЄС от-
римав гарантії від уряду Албанії, «що 
європейські екологічні стандарти будуть 
суворо дотримані».

Сусідські побоювання

Чорногорія, за результатами «суперві-
вторка», залишається лідером процесу 
розширення. Втім, навіть цій країні не 
вдається уникнути ускладнень у процесі 
вступу.

На міжурядовій конференції 14 липня 
Чорногорія закрила два нові переговорні 
розділи, тоді як третій, який був технічно 
готовий до закриття — 14 («Транспортна 
політика») — не був закритий через бло-
кування з боку Хорватії.

У Загребі мають застереження з двох 
причин.

Чорногорія, Албанія, 
Молдова та Україна наразі 
є безумовними лідерами за 
темпами євроінтеграції, тоді 
як Сербія і Північна Македонія 
зупинилися у своєму поступі 
до ЄС.
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Перша — це питання каботажу, тобто 
права іноземних перевізників здійснюва-
ти внутрішні перевезення в іншій країні. 
Хорватська сторона вважає, що ціни чор-
ногорських перевізників значно нижчі, 
ніж у хорватських, відповідно, чорногор-
ські компанії можуть запропонувати де-
шевші послуги й відібрати частину ринку 
в хорватських перевізників.

Другою причиною стало незадоволен-
ня Загреба наявними авіаційними кар-
тами. Хоч межі зон контролю польотів не 
є державними чи морськими кордонами, 
хорватська сторона вважає, що їхній ни-
нішній вигляд може посилити чорногор-
ську позицію в можливому міжнародному 
спорі щодо кордонів у районі півострова 
Превлака на вході в Которську бухту.

Блокування закриття розділу 14 не 
є  першим подібним випадком для Чор-
ногорії. У грудні 2025 року Загреб забло-
кував закриття розділу 31, що стосується 
зовнішньої, безпекової та оборонної по-
літики, висунувши низку вимог, так чи 
інакше пов’язаних із наслідками війни на 
початку 1990-х.

Хорватія, зокрема, вимагає призначен-
ня компенсацій колишнім в’язням табо-
ру для хорватських військовополонених 
у Морині (Которська бухта), зміни назви 
басейну в Которі, який названо на честь 
відомого ватерполіста, що під час війни 
був охоронцем у цьому таборі, повернення 
Хорватії навчального вітрильника Jadran, 
який нині використовується Чорного-

рією, а також вирішення інших питань 
двосторонніх відносин, серед яких і кор-
дон у районі Превлаки.

Наразі чорногорське просування до ЄС 
йде швидкими темпами, незважаючи на 
блокування закриття окремих розділів 
з  боку сусіда. Чорногорія планує завер-
шити переговори про вступ найближчим 
часом і стати членом Європейського Со-
юзу вже у 2028 році. Втім, очевидно, що 
Подгориці не вдасться фіналізувати пе-
реговорний процес без досягнення ком-
промісів із Загребом з усіх проблемних 
питань.

Аутсайдери

Чорногорія, Албанія, Молдова та Україна 
наразі є безумовними лідерами за темпа-
ми євроінтеграції, тоді як Сербія і Північ-
на Македонія зупинилися у своєму посту-
пі до ЄС.

Сербія, яка довгі роки демонструва-
ла найзначніші успіхи на своєму єв-
ропейському шляху, ніяк не може від-
крити черговий переговорний розділ. 
Позитивне рішення щодо відкриття 
кластера 3 («Зростання та конкуренто-
спроможність») під час «супервівторка» 
не підтримали вісім держав ЄС — Нідер-
ланди, Бельгія, Болгарія, Хорватія, Шве-
ція, Естонія, Литва й Латвія. Головними 
причинами фактичної зупинки сербської 
євроінтеграції називають незадовільний 
стан верховенства права, свободи слова 
й загалом демократії, а також неузгодже-
ність зовнішньої політики Белграда із 
зовнішньою політикою ЄС, тобто відмову 
від запровадження санкцій проти росії.

Востаннє розділ у переговорах із ЄС 
Сербія відкривала ще у 2021 році. Тепер, 
через посилення авторитарних тенденцій 
у владі Александара Вучича та геополі-
тичну невизначеність Белграда, країна 
тупцює на місці, і без вирішення політич-
них питань вихід із тупика навряд чи ста-
не можливим.

Втім, ще складнішою є ситуація з Пів-
нічною Македонією, яка має статус кан-

Очевидно, що Європейський 
Союз неготовий заради 
політичної доцільності чи 
з безпекових міркувань 
робити винятки для окремих 
кандидатів: вступ до ЄС 
означає досягнення критеріїв 
ЄС.



23

дидата ще з 2005 року, але так і не змогла 
розпочати відкриття розділів у перего-
ворах із ЄС через блокування з боку Бол-
гарії. Болгарські претензії до сусідньої 
країни стосуються історії та загалом ма-
кедонської ідентичності.

Із попередньою македонською владою 
Євросоюз погодив нібито компромісну 
переговорну рамку, де головною вимогою 
для продовження переговорів про вступ 
до ЄС було визначено внесення до Кон-
ституції Північної Македонії болгар як 
державотворчого народу. Але після зміни 
влади Скоп’є відмовляється йти на ком-
проміс і, не довіряючи сусідам, вимагає 
від Брюсселя додаткових гарантій.

Тест для Європи

«Супервівторок» засвідчив, що розши-
рення знову є пріоритетом для Європей-
ського Союзу, що є логічним і адекватним 
рішенням в умовах серйозних політичних 
та безпекових ризиків для Європи. Втім, 
очевидно, що Європейський Союз не го-
товий заради політичної доцільності чи 
з безпекових міркувань робити винятки 
для окремих кандидатів: вступ до ЄС оз-
начає досягнення критеріїв ЄС. Відпо-
відно, темп євроінтеграції кожної країни 
насамперед залежить від здатності про-
водити реформи й розвиватися відповід-
но до духу й літери європейських стан-
дартів. Винятків ні для кого в Брюсселі 
не роблять і робити не збираються, і про 
це треба пам’ятати всім, хто любить роз-
мірковувати про необхідність особливих 
умов для України.

Також не можна не помітити суттєвого 
впливу на процес євроінтеграції різно-
манітних двосторонніх суперечок. Через 
вимоги Болгарії практично заблоковано 
переговори з Північною Македонією. Бло-
кування з боку Хорватії може виявитися 
найсерйознішою проблемою для лідера 
євроінтеграційного процесу — Чорного-
рії. З огляду на це, Україні треба брати до 
уваги, що важким завданням на шляху до 
ЄС може бути не лише провадження необ-

хідних реформ, а й вирішення суперечок 
із сусідніми країнами, що вже є членами 
ЄС.

Втім, факт того, що на сьогодні не знай-
дено дієвих механізмів, які б сприяли 
ефективному залагодженню двосторон-
ніх протиріч між країнами-членами та 
країнами-кандидатами, не є виключно 
проблемою кандидатів. Єдність та згур-
тованість є життєво необхідними не тіль-
ки для розвитку та процвітання, а і для 
виживання всього європейського проєк-
ту. Саме тому наступні етапи розширен-
ня стануть тестом для Євросоюзу — його 
здатності діяти стратегічно, послідовно 
та адекватно суворим і складним вимо-
гам часу.

ВИКЛИКИ РОЗШИРЕННЯ ЄС
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Після окупації Криму путін ухвалив рі-
шення про будівництво Кримського мос-
ту — величезного інфраструктурного про-
єкту, який мав закріпити «приєднання» 
півострова до росії. У жовтні 2022 року 
українці вперше атакували Кримський 
міст, згодом ці спроби тривали, але пе-
реправу, що сполучає півострів із росією, 
знищити не вдалося. Окупанти посилили 
протидронову та протиракетну оборону.

Паралельно продовжувало діяти по-
ромне сполучення між Керчю та росією, 
і водночас росіяни ремонтували та буду-
вали наземні автомобільні й залізничні 

шляхи з росії через окупований південь 
України до Криму. І саме ці логістичні 
маршрути цього року опинилися під уда-
рами українських безпілотників. Цьому 
посприяли розвиток і збільшення вироб-
ництва безпілотних літальних апаратів, 
які використовуються для так званих 
middle strike, тобто ударів середньої даль-
ності.

Внаслідок серії ударів у червні Сили 
спеціальних операцій знищили залізнич-
ний міст через Північнокримський канал 
неподалік населеного пункту Роздольне. 
Також було пошкоджено залізничний 

Крим: операція з ізоляції
Петро Андрусечко, Київ
Фото: Петро Андрусечко

Від травня цього року українська армія активізувала удари 
безпілотниками по російській логістиці на окупованому півдні 
України. Зокрема, з метою ізолювати Кримський півострів, 
який після анексії у 2014 році перетворився на свого роду 
«непотоплюваний авіаносець» (так принаймні здавалося ще 
донедавна). Крим використовувався як безпосередній тил 
і плацдарм для російського вторгнення на південь України 
у 2022 році. Ще донедавна він залишався важливим логістичним 
тилом для російської армії, що воює в Україні. А водночас, 
попри українські удари по елементах тамтешньої військової 
інфраструктури, які ведуться з 2022 року, він здавався 
безпечною територією далеко від фронту, де росіяни могли 
спокійно відпочивати. Усе це наразі в минулому. Війна стала 
кошмаром для росіян, які мріяли про спокійне життя біля моря 
на окупованому українському півострові. Однак, що важливіше, 
Крим, який раніше був логістичним тилом для російської армії, 
сьогодні сам по собі став логістичною проблемою.
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міст у Владиславівці, де розташований 
важливий залізничний вузол на сході 
Криму. Було пошкоджено всі автомобільні 
та залізничні мости, що з’єднують Крим 
з окупованою частиною Херсонської об-
ласті в районах Чонгара та Армянська, 
а  також залізничний вузол у Джанкої 
на півночі півострова. Днями також сер-
йозно постраждав міст у Генічеську над 
Азовським морем, через який проходить 
дорога на Арабатську Стрілку, що теж спо-
лучає Крим із півднем Херсонщини.

Можна очікувати, що удари тривати-
муть до повного знищення переправ. Ро-
сіяни в деяких місцях уже замінили їх 
понтонними мостами.

Українські дрони також завдають уда-
рів по окупованих портах на Азовському 
морі в Бердянську та Маріуполі. Під при-
цілом опинилися і пороми.

Крим перетворюється на острів

Роберт Бровді з позивним «Мадяр», ко-
мандир українських Сил безпілотних сис-
тем, в інтерв’ю агентству Reuters, опублі-
кованому 11 червня, анонсував ізоляцію 
Криму «в найближчому майбутньому».

Він заявив, що рух так званим марш-
рутом «Новоросія», який є ключовим 
логістичним шляхом через окупований 
південь України до Криму, внаслідок 
українських ударів скоротився більш ніж 
на дві третини. На його думку, Україна 
здатна взяти під повний контроль цю до-
рогу, і він порівняв це завдання з полю-
ванням: «[Це робити] так само легко, як 
полювати на куріпок у чистому полі».

За словами Мадяра, стратегічна мета 
цих ударів полягає в тому, щоб змусити 
росіян відступати, а не просуватися далі 
вперед. Він пообіцяв створити такі «умо-
ви», за яких як російським військовим, 
так і росіянам, які працюють на потре-
би армії, буде вкрай важко залишатися 
в Криму та на інших окупованих терито-
ріях.

Окрім логістики, під прицілом опини-
лися і енергетичні об’єкти. Минулого мі-

сяця українські дрони успішно атакували 
російські паливні бази поблизу Керчі та 
Феодосії, а також газову інфраструктуру.

У ніч із 24 на 25 червня українська ата-
ка на головну підстанцію електростан-
ції в Севастополі спричинила проблеми 
з  електроенергією для половини півос-
трова. З 28 на 29 червня українські дро-
ни знову атакували об’єкти в Криму. За 
інформацією від місцевих жителів, про-
лунали численні вибухи в Севастополі, 
Керчі та неподалік Бахчисарая, де могла 
бути уражена електропідстанція.

Україна в такий спосіб показує, що на 
росію, яка знищує українську енергети-
ку з 2022 року, може чекати схожа доля, 
якщо вона продовжуватиме війну. Укра-
їна послідовно знищує елементи росій-
ської протиповітряної оборони в Криму, 
що дає змогу атакувати інші цілі.

Під ударами також перебувають вій-
ськові аеродроми, які використовуються 
як для дій російської тактичної авіації, 
так і для запусків безпілотників типу 
«Шахед», що атакують Одесу, Миколаїв та 
інші населені пункти на півдні України.

Ціллю залишаються і залишки Чор-
номорського флоту в Криму. За словами 
речника українських Військово-морських 
сил Дмитра Плетенчука, третину його 
кораблів уже потоплено або пошкодже-
но внаслідок українських атак. Більшість 
інших кораблів зараз ховається на базі 
в  Новоросійську, що саме по собі, як за-
значають деякі російські військові блоге-
ри, є принизливим для росії.

Полювання на морі,  
або Операція «МоЛоЧКа»

6 липня Роберт Бровді в щоденному звіті 
повідомив про «полювання на два танке-
ри», які прямували з російського порту 
Таганрог до Криму.

«Два танкери тіньового флоту доправ-
ляли Азовським морем до Криму паливо 
з району Таганрога, кожний по 7000 тонн 
горючки (обʼєм 200 вагонів-цистерн)», — 
написав Мадяр.
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Наступного дня Сили безпілотних сис-
тем повідомили про чергові російські суд-
на, уражені в морі.

«Битва за бензин для Криму в Азовсько-
му морі триває. Повітряний морський бій 
вночі 7 липня вийшов на промисловий рі-
вень лову: косяк з 8 танкерів з паливом, 
1  сухогруз та 1 паром», — повідомив Ма-
дяр, додаючи, що їх «добряче попсували».

Командир Сил безпілотних систем та-
кож зазначив, що всі російські судна були 
ідентифіковані та перебувають під між-
народними санкціями. Вони були спуще-
ні на воду в період із 2006 по 2012 роки, 
мають довжину 140 метрів і вантажність 
7 тисяч тонн.

У звіті СБС від 8 липня знову фігуру-
вали російські танкери, цього разу було 
уражено 5 суден такого типу та чотири 
комерційні судна «тіньового флоту». На-
ступного дня до цієї кількості додалися 
ще 12 танкерів та два інші судна.

11 липня Бровді повідомив у соцме-
режах про ураження 21 танкера в Азов-
ському морі та 7 інших суден. Того дня 

в опублікованому повідомленні, окрім 
попередньої назви операції «Кримський 
рубильник», з’явилася ще одна назва — 
«МоЛоЧКа».

За кілька днів сам Мадяр розшифрував 
цю таємничу назву.

«На численні звернення про назву опе-
рації “МоЛоЧКа”: МЛЧК — МОсква Ляже 
Через Крим. Амінь. Все чорно-біло», — на-
писав він 15 липня у своєму Telegram-ка-
налі.

Фактично кожного наступного дня піс-
ля нічного полювання Сили безпілотних 
систем додавали в липні нові уражені 
танкери та інші морські судна. Водночас 
розширилася зона операції, і українські 
дрони почали атакувати російські судна 
«тіньового флоту» також поблизу схід-
ного узбережжя Криму — 172 одиниці 
російського тіньового флоту, серед яких 
танкери, газовози, суховантажі, пороми, 
плавкрани та буксири.

Цілями операції є також наземна логіс-
тика та енергетичні об’єкти. Лише в ніч із 
18 на 19 липня було пошкоджено 8 елек-
тропідстанцій.

Під прицілом українських дронів опи-
нилася і поромна переправа.

«За два тижні операції “МоЛоЧКа” Кер-
ченська поромна переправа втратила 75% 
спроможності. Залишилося 25%. Вцілі-
ють? Не думаю», — написав 19 липня ко-
мандувач Сил безпілотних систем Укра-
їни, коментуючи влучання в російські 
пороми.

Кожен із поромів міг перевезти від 8 до 
15 одиниць транспорту залежно від ваги, 
водночас, як підкреслив Мадяр, «80% 
здійснюваного трафіку — квота міністер-
ства війни рф».

«Хробаки, женіть вже в порт Кавказ 
з  Ростова той ваш астраханський тепло-
хід “Композітор Рахманінов”, що на під-
танцовку в Крим підготовлений. Час його 
героїчного занурення прийшов. Керчен-
ська паромна переправа ЙОК [з турецької 
“немає”]», — додав Мадяр.

Бензину немає  
і найближчим часом не буде

Українські удари по нафтопереробних 
заводах у глибині росії призвели до па-
ливної кризи в більшій частині рф. Через 
атаки на російську логістику ситуація 
в Криму виглядає ще гіршою.

У зв’язку з дефіцитом пального на пів-
острові ввели дедалі більші обмеження, 
а певний час діяла навіть заборона на про-
даж пального цивільним особам. Багато 

Українські удари по 
нафтопереробних заводах 
у глибині росії призвели до 
паливної кризи в більшій 
частині рф. Через атаки на 
російську логістику ситуація 
в Криму виглядає ще гіршою.
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кримчан рушили за бензином до Красно-
дарського краю, але це викликає конфлік-
ти з місцевими жителями. Та й, зрештою, 
там ситуація з пальним теж не найкраща.

28 червня владімір путін заявив, що 
потреби в пальному на півострові будуть 
забезпечені.

«Що стосується поставок палива до 
Криму, то, як мені тут доповідав міністр, 
щомісячна потреба становить 70 тисяч 
тонн. У Криму зараз запасу вистачить на 
кілька днів, але потреби будуть забезпе-
чені, і ми будемо нарощувати ці поставки 
як суходолом, так і морем. Я впевнений, 
що це завдання буде вирішено», — запев-
нив путін.

Однак після його заяви ситуація лише 
погіршилася. Про це подбала українська 
армія. У липні в Криму фіксувався го-
стрий дефіцит пального на автозаправ-
них станціях. І ніщо не вказувало на те, 
що ситуація може швидко покращитися, 
оскільки Сили безпілотних систем прак-

Проблема з пальним 
позначається на багатьох 
інших сферах функціонування 
окупованого Криму, 
дорожчають продукти та 
товари. У деяких місцях Криму 
зникла частина продуктів, 
що швидко псуються. 
У соцмережах з’явилися відео,
на яких приїжджі з росії 
кажуть, що згортають свій 
малий бізнес і повертаються
додому, принаймні на час 
«кризи».

КРИМ: ОПЕРАЦІЯ З ІЗОЛЯЦІЇ
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тично взяли під контроль Азовське море 
та сполучення з Кримом.

До того ж наростають проблеми з по-
стачанням електроенергії, що також 
є  результатом української операції. На 
півночі півострова світла не було більшу 
частину першої половини липня. Пробле-
ми з відключеннями зачіпають і інші ре-
гіони, й існує велика ймовірність, що вони 
посилюватимуться.

На початку липня не курсували потяги 
всередині півострова, а ті, що прибували з 
росії, завершували свій маршрут у Керчі. 
Через проблеми з логістикою та енерге-
тикою місцева влада скасувала відпочи-
нок дітей у канікулярний період. Багато 
росіян скасували попередні бронювання 
в  готелях та на базах відпочинку. Там-
тешні жителі говорять про «провал» ту-
ристичного сезону цього року. Але для 
остаточних підсумків доведеться почека-
ти до осені.

26 червня місцева російська влада на-
віть запровадила надзвичайний стан, 
який, за їхніми твердженнями, насампе-

ред мав допомогти впорядкувати еконо-
мічні питання в кризовій ситуації.

Проблема з пальним позначається на 
багатьох інших сферах функціонування 
окупованого Криму, дорожчають про-
дукти та товари. У деяких місцях Криму 
зникла частина продуктів, що швидко 
псуються. У соцмережах з’явилися відео, 

на яких приїжджі з росії кажуть, що згор-
тають свій малий бізнес і повертаються 
додому, принаймні на час «кризи».

Чи надійде час Кримського мосту?

Повертатися росіяни поки що можуть 
через Кримський міст, хоч дехто ризикує 
і обирає маршрут «Новоросія». Але міст 
наразі — єдине «безпечне» сполучення з 
росією. Проте під час повітряних тривог 
рух ним також призупиняють, іноді на 
кілька годин, що спричиняє величезні за-
тори на під’їзних дорогах.

Після пошкодження мосту восени 2022 
року внаслідок вибуху вантажівки, у яку 
СБУ заклала вибухівку, російська влада 
ввела обмеження для вантажних автомо-
білів. Для їхнього перевезення виділили 
пороми, але про більшість із них уже по-
дбала українська армія.

Російські блогери пишуть, що най-
ближчим часом ціллю атак може стати 
сам Кримський міст.

Речник українських Військово-мор-
ських сил нещодавно в ефірі телемара-
фону «Єдині новини» підкреслив, що 
останні удари, спрямовані на кримську 
логістику, є елементами багаторівневої 
операції, яка триває вже роками.

«Спочатку була знищена військо-
во-морська логістика, потім — залізничні 
пороми, паралельно знищувалося ППО 
та об’єкти в так званому сухопутному ко-
ридорі», — пояснив Плетенчук. Він додав, 
що наразі «все зводиться до Кримського 
мосту».

Рефат Чубаров, голова Меджлісу крим-
ськотатарського народу, в інтерв’ю для 
Радіо NV заявив, що знищення мосту 
може стати тим чинником, який змусить 
росіян залишити Крим.

Натомість командир Сил безпілотних 
систем в одному з липневих інтерв’ю за-
значив, що українська армія не атакує 
міст, щоб залишити росіянам шлях для 
евакуації.

«Ми створюємо умови, за яких їхнє 
перебування там стає неможливим, не 

Сьогодні Україна не має сил 
для спроби виходу сухопутних 
військ до Криму. Проте 
поточна операція з його 
ізоляції може ускладнити 
або навіть унеможливити 
ведення російською армією 
наступальних операцій на 
півдні України.
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втрачаючи жодного життя українського 
військовослужбовця. Ми робимо це ви-
ключно дистанційно», — наголосив Бров-
ді.

Тому головною ціллю є логістика як на 
суші, так і на морі.

Він повідомив, що головною метою 
Сил оборони є не знищення самого мос-
ту, а  позбавлення можливості росій-
ським окупантам доставляти на півострів 
пальне, боєприпаси, техніку та особовий 
склад.

«Ми створюємо умови непереносимості 
перебування хробакам на півострові. 
І  відповідно, закриваючи зараз шляхи 
доступу туди, а не шлях звідти. Ми ізо-
люємо Крим. Ми не чіпаємо Кримський 
міст, якщо ви не помітили. Нехай у**бу-
ють через нього. Усі ті мільйони нехай 
через той місток пи***ють без зупинки у 
свою росію і десь уїжджають дуже далеко 
за Урал, щоби жити спокійно. Не**й було 
лізти в наш Крим. Нехай пи***ють зараз 
в Сибір і з чистого листа собі там розбу-
довують, якщо їм віку буде достатньо. Але 
ми не заважатимемо, нехай виходять», — 
сказав командувач СБС.

Крим перетворюється  
на тягар для росії

Після того, як українська армія восени 
2022 року повернула Херсон і дійшла до 
Дніпра, з’явилися оптимістичні голоси, 
що наступною ціллю українського кон-
трнаступу може стати південь України 
та вихід до Азовського моря або навіть до 
Криму. Коментатори стверджували, що 
Крим, з якого у 2014 році розпочалася ро-
сійська агресія, є ключем до завершення 
війни.

Навесні 2023 року українська армія 
дійсно завдала удару в Запорізькій облас-
ті, але попри важкі бої їй не вдалося про-
рватися крізь російські лінії укріплень. 
Восени 2023 року Україна перейшла до 
стратегічної оборони, а надалі її голов-
ною ціллю було уповільнення російського 
наступу. Однак цього року видно принци-

пові зміни в підході до ведення подаль-
шої оборони. Росіяни зазнають дедалі 
більших втрат, і водночас темпи їхнього 
просування, порівнюючи з минулим ро-
ком, суттєво знизилися. До того ж там, де 
це можливо, українські сили від зими на-
магаються контратакувати та досягають 
певних успіхів.

Сьогодні Україна не має сил для спроби 
виходу сухопутних військ до Криму. Про-
те поточна операція з його ізоляції може 
ускладнити або навіть унеможливити ве-
дення російською армією наступальних 
операцій на півдні України.

До того ж сам Крим, який на початку 
вторгнення давав росії перевагу, тепер пе-
ретворюється на дедалі більшу проблему. 
Замість того щоб підтримувати логістику 
російської армії, він потребує все більше 
ресурсів для свого утримання, що додат-
ково обтяжує російську військово-еконо-
мічну машину. Не кажучи вже про те, що 
ізоляція Криму — це потужний удар по 
іміджу самого путіна, для якого анексія 
півострова мала стати початком відро-
дження великої імперії. Проте українська 
армія докладає зусиль, щоб Крим став 
цвяхом у труну путінських мрій.

«Ми встоїмо. Москва ляже, Крим відго-
дуємо та відбудуємо», — такими словами 
завершує свої щоденні рапорти про зни-
щені російські сили командувач Сил без-
пілотних систем Роберт Бровді.

КРИМ: ОПЕРАЦІЯ З ІЗОЛЯЦІЇ
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ТЕМА

(А)симетричні польсько- 
-українські відносини
Ольга Попович, історикиня та дослідниця польсько-українських відносин
Фото: Український журнал

Польща та Україна, будуючи 
партнерські відносини, 
мали б шанс не лише на 
зміцнення безпеки регіону, 
але й на впливову силу 
в межах Європи. Окрім 
цього, економічно кожна 
з країн була б теж у виграші. 
Незважаючи на факт часто 
різних інтересів, суперечка 
чи відверта ворожість 
безпосередньо послаблює 
кожну з країн.

Наприкінці травня між Польщею та Укра-
їною розпочався черговий конфлікт. При-
чиною став указ українського президента 
про надання одному з підрозділів ОСС ЗСУ 
імені Героїв УПА. Ця подія в Україні прак-
тично залишилася б непоміченою, як це 
було з попередніми указами Володимира 
Зеленського. Ще у 2022 році український 
президент присвоїв звання Героя Укра-
їни Мирославу Симчичу, колишньому 
сотенному УПА. У 2023 році указом пре-
зидента почесну назву імені Євгена Коно-
вальця було надано одному з підрозділів 
військової розвідки України, 131-му окре-
мому розвідувальному батальйону. У січні 
поточного року президент надав 190-му 
навчальному центрові Сил безпілотних 
систем ЗСУ почесне ім’я генерал-хорунжо-
го Василя Кука, який був останнім коман-
диром УПА. Також ще в липні 2025 року 
указом Зеленського патроном 31-ї окремої 
механізованої бригади Сухопутних військ 
став генерал-хорунжий Леонід Ступниць-
кий, начальник штабу УПА-Північ. Але 
цього разу реакція польської сторони була 
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настільки голосною та емоційною, що про 
це рішення Зеленського в Україні (і не 
лише) дізналися практично всі, а сама си-
туація спричинилася до серйозного між-
державного конфлікту.

Україна відчула свою суб’єктність

Загалом, якщо проаналізувати останнє 
десятиліття, то загострення в польсько-у-
країнських відносинах виникає регуляр-
но. Винятком став 2022 рік, коли росія 
розпочала повномасштабне вторгнення 
в Україну. Польща безапеляційно під-
тримала офіційний Київ, надала не лише 
так потрібну тоді військову допомогу, але 
й відкрила свої кордони для українських 
втікачів від війни. Варто пам’ятати, що 
польські прикордонники впускали на те-
риторію Польщі навіть тих українських 
громадян, у яких не було закордонного 
паспорта. Але вже з 2023 року міждержав-
ні відносини повернулись у своє звичне 
русло із суперечками, але і прикладами 
цілком успішної співпраці.

Та 2022 рік став роком, який докорінно 
поміняв позицію України на міжнародній 
арені, а відтак сильно змінив саму країну. 
Україна відчула свою суб’єктність і зде-
більшого зрозуміла, яку ціну треба пла-
тити за збереження власної незалежності. 
Життя в країні, де триває повномасштабна 
війна, має багато специфічних рис, найго-

ловнішими з яких є постійне усвідомлен-
ня загрози та визначення пріоритетів на 
сьогодні. Ці головні зміни мають зараз ве-
ликий вплив на те, як українська влада та 
суспільство реагує та сприймає черговий 
витік напружень між Польщею та Украї-
ною.

З ресурсом, але без власних амбіцій

Польща багато років займала позицію ад-
воката України не лише в Європі, але й на 
міжнародній арені загалом. Українські 
громадянські протести у 2004-му та 2013–
2014 роках були підтримані та віталися 
в Польщі. Офіційна Варшава була зацікав-
лена в тому, щоб демократичні процеси 
в Україні зміцнювались і тим самим відда-
ляли Київ від москви. Також Польща про-
являла й економічний інтерес до України, 
однак непрозорі правила часто відляку-
вали польський бізнес. Але весь цей час 
Польща трактувала Україну як слабшого 
та залежного партнера, що, зрештою, від-
повідало реальності. Переважно польські 
консервативні середовища марили про но-
вий союз у Європі, де має бути Україна зі 
своїм економічним та інфраструктурним 
потенціалом. Але в цій візії був один ню-
анс: Україну вони бачила як країну з ре-
сурсом, але без власної ініціативи та амбі-
цій, а лиш як «молодшого брата» Польщі. 
Зміни, які відбулися в Україні і з Україною 
після російського повномасштабного втор-
гнення, у Польщі, схоже, не були готові 
враховувати. А ці зміни вплинули на один 
із головних складників двосторонніх від-
носин — Україна більше не потребувала 
адвоката, бо сама стала суб’єктом міжна-
родної політики. І найбільше, чого емоцій-
но не сприймало українське суспільство — 
це спроба нав’язати йому чуже бачення, як 
десятиліттями робила це росія.

Волинь43

Тема етнічних чисток на Волині в період 
Другої світової війни фактично стала прі-
оритетною для польських консерватив-

Тема етнічних чисток на Волині 
в період Другої світової війни 
фактично стала пріоритетною 
для польських консервативних 
сил, починаючи з 2013 року. 
А саме консерватори невдовзі 
отримали повноту влади 
в Польщі.
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них сил, починаючи з 2013 року. А саме 
консерватори невдовзі отримали повноту 
влади в Польщі. Однак зміна влади в Ки-
єві у 2014 році після Революції Гідності 
та початку російської війни проти Украї-
ни заклала міцний фундамент для того, 
щоб ця тема набула виключно політично-
го характеру та стала однією з ключових 
у внутрішньопольській аженді. Достатньо 
зробити побіжний аналіз польських подій 
у 2014–2020 роках, пов’язаних з темою Во-
лині, побачимо, як сильно в цю тему були 
заангажовані проросійські сили та росій-
ська пропаганда. Використовуючи реаль-
ну історичну тематику, російська інформа-
ційна кампанія в Польщі була спрямована 
на поширення в Польщі таких наративів, 
як «зростання бандеризму в Україні» та 
«Волинь43 — найжорстокіший геноцид 
проти поляків, вчинений українськими 
націоналістами». І треба визнати, ці нара-
тиви набули популярності в Польщі, чим 
і зміцнили польську емоційну чутливість.

Зрештою, певна асиметрія в історичних 
політиках обох країн не давала російській 
пропаганді та радикальним польським 
середовищам стільки можливостей, як 
зміна ситуації в Україні після 2014 року. 
Росія в Україні підтримувала проєкт так 
званої малоросійської чи слов’янської 
ідентичності й часто репрезентанти цього 
проєкту в Україні були партнерами та од-
нодумцями польських правих середовищ 
в історичних дискусіях на тему Волині. 
Варто хоча б згадати 2013 рік і делега-
цію українських парламентарів на чолі 
з  проросійським Вадимом Колесніченком 
до польського Сейму. Тоді Колесніченко 
привіз до Польщі звернення від 148 укра-
їнських депутатів (переважна більшість 
це депутати від Партії регіонів та Кому-
ністичної партії) про визнання подій на 
Волині «геноцидом проти польського на-
роду». З 2014 року Колесніченко є грома-
дянином росії та проживає в окупованому 
Криму.

(А)СИМЕТРИЧНІ ПОЛЬСЬКО-УКРАЇНСЬКІ ВІДНОСИНИ
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Спроба «симетризму»?

Перемога Майдану у 2014 році дала зро-
зуміти росії, що вона втрачає свій вплив в 
Україні. Одна з тем, яка хвилювала офіцій-
ну москву, стала побудова добросусідських 
польсько-українських відносин та україн-
ська євроінтеграція. Польща однозначно 
засудила російську окупацію Криму й під-
тримала Україну. Співпраця між Польщею 
та Україною перешкоджала російським 
планам послаблювати Україну та робити 
її залежною від росії. Україна ж, опинив-
шись у фактичній війні проти росії, поча-
ла на державному рівні звертати увагу на 
побудову нової історичної політики. У цій 
політиці важливу роль віддавали тим по-
літичним та військовим формаціям, які 
в різні періоди української історії боролись 
за українську незалежність. Серед них одне 
з важливих місць зайняли такі організації, 

як політична ОУН та військова УПА, які 
хоч і мали свої чорні сторінки в історії, але 
насамперед були символом боротьби з ко-
муністичним режимом. На законодавчому 
рівні ОУН та УПА разом з іншими політич-
ними та військовими утвореннями різних 
історичних періодів «було визнано борця-
ми за українську незалежність». З  цього 

часу можемо спостерігати, як тема Волині 
абсолютно витіснила інші теми спільної 
польсько-української історії у двосторон-
ніх відносинах та стала такою, яка лиш 
поглиблює та провокує чергові кризи між 
нашими країнами.

Щоб краще зрозуміти позиції в поль-
сько-українській суперечці на тему істо-
рії, варто описати термінологію та основні 
відмінності в інтерпретаціях. В Україні 
найчастіше події на Волині, які мали місце 
в 1943 році, називають «Волинська траге-
дія» чи «польсько-український конфлікт 
під час Другої світової війни», значно рід-
ше «етнічна чистка». У Польщі ж загаль-
новживаним є термін «Волинський зло-
чин» чи «Волинська різанина», а також 
«геноцид на Волині». Різниця в терміноло-
гіях має безпосередній вплив на оцінку тих 
подій. Бо слова «трагедія» чи «конфлікт» 
мають дещо інший емоційний вплив, ніж 
слова «злочин» чи «різанина». З огляду на 
термінологію, також маємо й відмінність 
в інтерпретаціях. В Україні етнічні чист-
ки на Волині не розглядаються окремо, 
а вплетені в ширший історичний контекст. 
Події на Волині в 1943 році розглядаються 
в контексті злочинів, які вчиняли польські 
військові формації щодо українців під час 
Другої світової війни й після її закінчення. 
А також враховують польську міжвоєнну 
політику пацифікації та нищення укра-
їнських православних церков. Натомість 
у Польщі Волинь займає абсолютно окре-
ме місце в національній політиці памʼяті 
— як геноцид проти поляків. Про злочи-
ни проти українців у контексті Волині не 
говорять, а якщо говорять, то лиш як про 
«попереджувальні акції» чи «відплатні 
акції», що саме по собі має виправдати 
польські етнічні чистки українців. Тому 
в Україні тема Волині це радше трагедія 
обох народів, а в Польщі — злочин укра-
їнців проти поляків, геноцид польського 
народу.

Українській підхід до теми Волині 
в Польщі часто називають «спробою Укра-
їни створити симетрію». І саме за цей «си-
метризм» українська позиція засуджуєть-

Українській підхід до теми 
Волині в Польщі часто 
називають «спробою України 
створити симетрію». І саме за 
цей «симетризм» українська 
позиція засуджується та 
вважається неприйнятною 
з огляду на польське розуміння 
вшанування пам’яті польських 
жертв етнічних чисток 
і польсько-українського діалогу.
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ся та вважається неприйнятною з огляду 
на польське розуміння вшанування пам’я-
ті польських жертв етнічних чисток і поль-
сько-українського діалогу. Натомість 
польський підхід абсолютно викреслює 
для України можливість визнавати ОУН 
та УПА як борців за українську незалеж-
ність і зводить всю діяльність цих форма-
цій лиш до етнічних чисток на Волині, що 
абсолютно не сприймається українською 
стороною.

Два монологи

Складна та трагічна польсько-українська 
історія стала одним із напрямків поль-
ської політики — не лише внутрішньодер-
жавної, але й міжнародної. У недавній 
резолюції Європарламенту за звітом Єв-
рокомісії щодо євроінтеграційних реформ 
України, за наполяганням польських єв-
родепутатів, з’явився пункт із критикою 
України за надання одному з підрозділів 
ССО імені героїв УПА. Варто наголосити, 
що була пропозиція з доволі радикальні-
шим формулюванням такої критики. Її за-
пропонували польські праві, але до резо-
люції увійшов текст, який подали польські 
євродепутати від Європейської народної 
партії, ліберальні сили. У Польщі є по-
літичний консенсус навколо волинської 
теми. Українські формації ОУН та УПА 
в ольщі цілковито вважаються злочинни-
ми. На законодавчому рівні злочини ОУН 
та УПА прирівняні до злочинів нацистів та 
комуністів проти польського народу. Якщо 
ще кілька років тому можна було дебатува-
ти й робити паралелі між УПА та Армією 
Крайовою чи Селянськими батальйонами, 
то тепер такі порівняння одразу виклика-
ють обурення переважної більшості поль-
ських істориків, коментаторів, журналіс-
тів, а також і політиків. Польські праві та 
радикальні середовища використовують 
історичну тему для політичної кампанії, 
на якій будують свою жорстку антиукраїн-
ську риторику.

Те, що Польща історичні питання на-
кладає на сучасну політику та оборону, 

робить її ненадійною в очах європейських 
партнерів. А принциповість України не 
сприяє налагодженню діалогу між обома 
країнами та може мати вплив на майбутні 
євроінтеграційні процеси.

 Дві країни, так виглядає, ведуть свої мо-
нологи на тему складної історії. Польща, 
реалізовуючи свою політику пам’яті, не 
зважає на Україну чи українську вразли-
вість. А також не враховує того, що Україна 
виснажена війною і живе іншими пробле-
мами, ніж Польща. Натомість очікує, що 
Україна буде враховувати польську враз-
ливість та прийме польське бачення того, 
як має виглядати політика пам’яті в Укра-
їні. Але Україна, відчувши свою суб’єк-
тність, більше не погоджується на роль 
«молодшого брата» й тому болісно реа-
гує на будь-яку спробу натиску, особливо 
якщо цей натиск супроводжується загаль-
ною антиукраїнською риторикою. Поро-
зуміння можливе лише тоді, коли кожна 
зі сторін почне трактувати одна одну як 
рівних партнерів. Партнерство вимагає 
обопільних поступок та прагматичного ха-
рактеру відносин. Де нема змагань, хто від 
кого більше залежить, а є розуміння, що 
від конфлікту втрачають обидві сторони. 

(А)СИМЕТРИЧНІ ПОЛЬСЬКО-УКРАЇНСЬКІ ВІДНОСИНИ
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Чи можна собі уявити більшу 
іронію долі: Сенатом РП 
2026 рік у Польщі оголошено 
роком Єжи Ґедройця, 
і водночас ми призвели 
до майже повного колапсу 
польсько-українських 
відносин!

На цей рік припадає 120-та річниця 
від дня народження Редактора Єжи Ґе-
дройця та 80-та річниця створення Лі-
тературного інституту, або «Культури», 
в італійській еміграції. Тож роздуми над 
спадщиною та візією, яку залишили Ре-
дактор Єжи Ґедройць і його коло, у мить, 
коли я пишу цей текст незадовго до 10-11 
липня, нагадують «глас волаючого в пу-
стелі», і можуть видатися надто абстрак-
тними. На запитання, що залишилося від 
концепції Редактора в контексті східної 
політики й того, якою він бачив Польщу, 
нині, року Божого 2026-го, можна від-
повісти — майже нічого. За польським 
звичаєм, ми вшановуємо Редактора та Лі-
тературний інститут виставками, семіна-
рами, спогадами в статтях, але ставимося 
до його думки як до релікту — чудового, 
але все ж релікту. Поляки загалом мають 
проблему з величчю власних співвітчиз-
ників. Іван Павло II — святий із сотнями 
пам’ятників, але коли цитують його сло-
ва, сказані 2001 року у Львові, «Прощає-
мо і просимо прощення», ми скручуємо 
дулю. Чеслава Мілоша, який у 1980 році 
отримав Нобелівську премію, проголоси-
ли Майстром, його зустрічали навколіш-
ки, але оскільки він називав себе сином 
двох народів — польського й литовського 
— навколо його поховання на Вавелі спа-
лахнув скандал. І таких прикладів мож-
на навести безліч.

Чи залишаються ідеї  
Єжи Гедройця актуальними  
для Польщі?
Іза Хруслінська, публіцистка, авторка книг-інтерв’ю з українськими та польськими 
інтелектуалами, членкиня українського ПЕН-у, Варшава
Фото: Томаш Віх
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Політична концепція Єжи Гедройця

Варто почати з короткого нагадування, 
у чому ж полягала велич думки Єжи Ґе-
дройця та «Культури», і не лише щодо 
України. Передусім це була програма для 
самої Польщі. У її центрі лежала політич-
на візія. У розумінні Єжи Ґедройця вона 
була синонімом візії історичної. Історичне 
бачення, своєю чергою, сягало корінням 
далекого минулого й було спрямоване 
в  далеке майбутнє. Це було бачення вод-
ночас двох аспектів: того, якою повинна 
бути польська держава (Ґедройць був 
державником), і того, якими мають бути 
відносини з народами-сусідами, яке міс-
це має посідати Польща у Європі та світі. 
Стисло він підсумував своє бачення Поль-
щі в книжці «Автобіографія в чотири 
руки», написаній спільно з Кшиштофом 
Помяном. Завершуючи автобіографію, він 
додав «Післямову», у якій, серед іншого, 
зазначив: «Історію Польщі характеризує 
постійна тенденція до послаблення вико-
навчої влади: славнозвісні pacta conventa 
[узгоджені домовленості – прим. пе-
рекл.], анархічна золота свобода, liberum 
veto [принцип одноосібного вето – прим. 
перекл.]. Насамперед ми повинні зміни-
ти ментальність нації. Це вимагає зміц-
нення виконавчої влади, (...) перебудови 
парламентської системи, щоб викорінити 
з неї партійництво та засилля приватних 
інтересів. Це вимагає запровадження 
верховенства права й непохитної бороть-
би з  корупцією в усіх її проявах і  різно-
видах». Оскільки мій текст стосується 
актуальності думки Ґедройця в східній 
політиці Польщі, щодо питань внутріш-
нього устрою держави я обмежуся лише 
цією цитатою. Сьогоднішня Польща над-
то далека від такого бачення Редактора. 
Додаймо також, що Ґедройць був безком-
промісним прихильником відокремлення 
Римо-католицької церкви від держави. 
У Польщі після 1989 року, на жаль, цього 
досягти не вдалося. Крім того, Ґедройць, 
як і всі його найближчі соратники, був 
непримиренним ворогом польського на-

ціоналізму та ксенофобії, що живилися 
духом Дмовського та ендеків.

Щодо місця Польщі в Європі та світі, він 
бачив країну в ЄС та структурах НАТО. 
Ґедройць вважав, що найважливіша роль 
Польщі в Європі мала б полягати в му-
дрій політиці: «Не впадаючи в національ-
ну манію величі, ми повинні проводити 
самостійну політику, а не бути клієнтом 
Сполучених Штатів чи будь-якої іншої 
наддержави». Найбільшою силою Польщі 
мала б стати розумна східна політика та 
впорядковані відносини з Німеччиною. 
Так, якщо дуже коротко, виглядає «запо-
віт» Єжи Ґедройця, залишений в «Автобіо-
графії...» 1994 року.

В останні роки життя найважливішим 
внеском «Культури» в бачення Польщі піс-
ля 1989 року Ґедройць вважав концепцію 
УЛБ (Україна, Литва, Білорусь), а також 
виклик для Польщі щодо її реалізації. Ми 
полюбляємо зупинятися лише на першій 
частині цієї концепції: підтримці за будь-
яку ціну незалежності України, Білорусі та 
Литви. Коли Ґедройць уперше опублікував 
цей вектор мислення в «Культурі», це були 
1950–1952 роки. Тобто була абсолютно 
інша геополітична ситуація, адже всі три 
народи були поглинуті Радянським Сою-
зом, а Польща опинилася у сфері залежно-
сті від совєтів. Тоді здавалося, що назавж-
ди. Але не для Ґедройця! Він, без сумніву, 
виявився візіонером. У 1994 році, за шість 
років до смерті, коли всі ці три народи вже 
відновили свої незалежні держави, він на-
писав: «Нашою головною метою має бути 
(...) захист незалежності України, Білорусі 
та балтійських держав, причому в тісній 
співпраці з ними». Тим часом це гасло було 
лише одним із ключових, але не єдиним.

Тоді, коли програма для Польщі лише 
створювалася (себто в 50-х роках) і набува-
ла чітких обрисів у 60-х, Ґедройцю йшлося 
не лише про добровільне прийняття нав’я-
заних кордонів: «Львів має бути україн-
ським, а Вільнюс — литовським!». Йшлося 
також про безумовне визнання політичної 
та культурної суб’єктності наших історич-
но найближчих сусідів. Такого визнання 
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в минулому ми ніколи по-справжньому 
не здійснювали, відтак потрібно було вод-
ночас переосмислити і трансформувати 
«ягеллонську ідею». У цьому сенсі програ-
ма незалежності України, Литви та Біло-
русі означала свідоме переформатування 
спадщини минулого. А оскільки в тепе-
рішньому часі ми всі були підвладні цьому 
минулому, реалізація програми вимагала 
щоденної наполегливої праці заради неза-
лежності. Оскільки майбутнє мало стати 
геть іншим, ніж сьогодення, це вимагало 
бачення нової Польщі в новій Європі та в 
новому світі. І таке бачення створювали в 
Літературному інституті всіма політични-
ми, видавничими та мистецькими засо-
бами. Тривалу життєздатність такої візії 
мали забезпечувати незалежність, демо-
кратія та кооперація. Нам пощастило до-
жити до втілення цього бачення.

Зміна польської політики без зміни 
польської ментальності

У той час, коли на початку 90-х років Ґе-
дройць визнавав концепцію УЛБ найбіль-
шим внеском середовища «Культури» в ба-
чення Польщі після 1989 року, здавалося, 

що її вдалося реалізувати. Польща визна-
ла незалежність України та Білорусі, а ра-
зом із Литвою розпочала переговори про 
вступ до ЄС і НАТО.

Ось тільки основою всієї концепції 
УЛБ, а отже, й польської політики, мала 
стати зміна польської ментальності. Це 
була sine qua non [абсолютно обов’язкова 
умова – прим. перекл.]. Без цієї реформи 
повна реалізація концепції УЛБ була не-
можливою. І саме виконання цієї умови, 
безперечно, виявилося для Польщі, її по-
літиків, частини істориків та значної ча-
стини суспільства найважчим завданням. 
Єжи Ґедройць був глибоко переконаний, 
що поляки мають кардинально змінити 
своє ставлення до українців, білорусів та 
литовців. Що означало для нього та його 
porte-parole [інтелектуального речника 
– прим. перекл.] Юліуша Мєрошевського 
«кардинально змінити»? Йшлося про те, 
щоб ми позбулися всіх тягарів минулого 
— не лише матеріального спадку колоні-
ального домінування, а і його символіч-
ної спадщини. Тим часом у Польщі після 
1989 року розмови про Річ Посполиту Обох 
Народів чи Другу Річ Посполиту як про 
держави, що вели політику колоніально-
го домінування, до сьогодні залишають-
ся проблемою. Це ніколи не увійшло до 
публічного дискурсу, підручників тощо. 
Дуже небагато істориків мають сміливість 
саме так інтерпретувати нашу історію.

Професор Анджей Менцвель, чию інтер-
претацію концепції «Культури» я ціную, 
мабуть, найбільше, у розмові зі мною в 10-
ту річницю смерті Редактора (2010 рік) 
сказав: «А тут навіть окремі слова несуть 
важкий історичний шлейф, наприклад, 
“креси”, не кажучи вже про всю символі-
ку Ягеллонської Польщі — завжди треба 
зважати на те, чи не ранить вона наших 
сусідів. Така зміна, воістину історична, 
потребує, звісно, хороших міждержавних 
відносин, адже вони є підмогою, однак 
з  них усе тільки починається. Зміна ви-
магає праці не лише над створенням по-
літичних умов, а й над ментальністю та 
поглядами поляків. Польський патерна-

У Польщі після 1989 року 
розмови про Річ Посполиту 
Обох Народів чи Другу 
Річ Посполиту як про 
держави, що вели політику 
колоніального домінування, 
до сьогодні залишаються 
проблемою. Це ніколи не 
увійшло до публічного 
дискурсу, підручників тощо. 
Дуже небагато істориків 
мають сміливість саме так 
інтерпретувати нашу історію.
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лізм щодо східних сусідів — специфічний 
зворотний бік комплексу меншовартості 
перед Заходом — формувався впродовж 
кількох століть і за давніх часів, безсум-
нівно, був колоніальним. Щонайменше 
років сто він уже розпадається, але це не 
означає, що він зник, а поляки зазнали 
дивовижного перетворення і тепер мають 
партнерське, дружнє ставлення до україн-
ців, білорусів чи литовців».

І додав: «Якби на нещастя — а ніхто, 
включно з росією, не мав би собі цього ба-
жати — українська держава зазнала краху, 
тоді від візії Ґедройця можна було б від-
мовитися, хоч у нас і нема ніякої альтер-
нативи. Проте оскільки Україна існує як 

держава, завданням поляків є мислити й 
діяти в інтересах стабільності цієї держа-
ви та задля постійного покращення наших 
відносин. Наш засадничий, історичний 
підхід до України не повинен залежати від 
сезонних змін».

Додам від себе: щонайменше з початку 
2000-х років розбудова кращих відносин 

між поляками та українцями досі зали-
шається залежною від зміни політичного 
кабінету в Києві. Тим часом, згідно з ге-
ніальною думкою Ґедройця, працювати 
заради співпраці та зближення потрібно 
за будь-яких умов — мета не змінюється, 
натомість засоби слід адаптувати до ситу-
ації. Ми маємо здолати пласти негативних 
нашарувань, що накопичувалися впро-
довж кількох століть, тож на це знадобить-
ся кілька поколінь.

Сьогодні, мабуть, варто визнати, що на 
рівні суспільства лише певна його частина 
мислить і діє в дусі візії Редактора. Кіль-
ка політиків, які в минулому апелювали 
до цієї візії, як-от Яцек Куронь, Броніслав 
Геремек, Владислав Бартошевський, уже 
пішли з життя, і про їхні діяння з нагоди 
чергових річниць можуть згадувати, на-
приклад, через присвоєння їхніх імен за-
лам у Парламенті РП, у статтях чи зрідка в 
документальних фільмах, але на цьому все 
й закінчується.

Польське суспільство в кількох клю-
чових для України (а також Білорусі) мо-
ментах у XXI столітті продемонструвало 
такі солідарність і підтримку, про які Ґе-
дройць міг тільки мріяти: Помаранчева 
революція, Революція Гідності, білоруські 
протести 2020 року й найбільше — після 
24 лютого 2022 року, після вторгнення ро-
сії в Україну. Частина як середовищ, так і 
окремих людей, котрі долучилися до під-
тримки України й у попередні десятиліття, 
і після 24 лютого 2022 року, активно діють 
і солідаризуються з Україною і донині.

Процес відходу від концепції Гедройця

Але процес підриву значущості доктрини 
Ґедройця (як її вже деякий час називають 
у Польщі) розпочався дуже швидко після 
його смерті й розтягнувся на два десяти-
ліття. На початках можна було сподівати-
ся, що це, можливо, тимчасовий процес і 
його вдасться зупинити. Варто спробува-
ти бодай стисло окреслити найважливіші 
моменти з майже тридцятирічної історії 
Польщі, щоб показати процес поступової 

Головним припущенням 
авторів, які говорять про 
необхідність переходу до 
тзв. постґедройцівської 
доктрини, є переконання, що 
в епоху незалежної України 
та її сильних європейських 
прагнень Польща більше 
не мусить відігравати 
роль «адвоката Сходу» 
в колишньому стилі, а її 
політика у відносинах
зі східними сусідами має 
ґрунтуватися на чистій 
realpolitik та захисті власних 
національних інтересів.
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«деградації» концепції Ґедройця в підході 
до України, особливо на політичному рів-
ні. Інтелектуальний демонтаж та ревізія 
цієї концепції польськими елітами розпо-
чалися якраз у 2000–2003 роках. Тобто 
майже одразу після смерті Редактора. Від-
тоді цей процес триває безперервно, а 2026 
рік, як на мене, можна вважати роком її 
остаточного поховання.

З огляду на обмежений обсяг тексту 
я спробувала тезово продемонструвати 
ключові моменти.

1. Справжнім наріжним каменем, який 
відкрив дебати щодо ревізії концепції Ґе-
дройця, стала стаття публіциста й май-
бутнього міністра Бартоломея Сенкевича 
під назвою «Похвала мінімалізму», опу-
блікована на шпальтах видання Tygodnik 
Powszechny наприкінці 2000 року. Сен-
кевич одним із перших прямо заявив, що 
«епоха Ґедройця» в польській східній по-
літиці добігла кінця, оскільки її цілі (неза-
лежність України, Литви та Білорусі) уже 
досягнуті. Він аргументував це тим, що 
Польща має відмовитися від месіанської 
ролі «адвоката Києва» на користь прагма-
тичного реалізму та дбання про власні ін-
тереси всередині західних структур.

2. У 2003 році вперше на державному 
рівні стався гострий розкол усередині 
польських еліт щодо України. Хоч прези-
дент Александр Квасневський намагався 
втілювати лінію Ґедройця (спільно з Лео-
нідом Кучмою в Павлівці/Порицьку), кре-
сові і праві кола, а також частина істори-
ків (зокрема пов’язаних із новоствореним 
Інститутом національної пам’яті) почали 
гучно критикувати владу за «політику 
мовчання» про Волинь заради хороших 
відносин із Києвом. Це показало, що істо-
ричну політику неможливо надовго відо-
кремити від дипломатії, що безпосеред-
ньо підважувало фундамент думки УЛБ 
(Україна, Литва, Білорусь).

3. У першій половині 2000-х років навко-
ло краківського Центру політичної думки 
(Ośrodek Myśli Politycznej) та середовища, 
яке створив часопис «Політична теоло-
гія» (Teologia Polityczna, зокрема Даріуш 

Ґавін, Марек Ціхоцький), почала форму-
ватися консервативна критика Ґедройця. 
Ці інтелектуали вказували, серед іншого, 
на буцімто асиметрію відносин: Польща 
несла геополітичні витрати, не отримую-
чи від Києва нічого натомість (наприклад, 
в економічних чи історичних питаннях). 
Припускалася нереалістичність засад Ґе-
дройця: Україна 2000–2004 років (епоха 
Кучми), на думку цієї групи, була країною 
корумпованою, олігархічною і такою, що 
дрейфувала в бік росії, а це підривало віру 
в те, що вона автоматично стане демокра-
тичним буфером.

4. Ентузіазм, з яким залучились Алек-
сандр Квасневський та Лех Качинський 
до підтримки Помаранчевої революції в 
Україні у 2004–2005 роках, спочатку ви-
знали тріумфом думки Ґедройця. Однак 
розчарування подальшим правлінням Ві-
ктора Ющенка (зокрема присвоєння зван-
ня Героя України Степану Бандері у 2010 
році) зрештою призвело до того, що крити-
ки 2000–2003 років визнали свої колишні 
побоювання щодо польсько-української 
асиметрії цілком справедливими.

Польські еліти почали виразно перегля-
дати та ставити під сумнів засади док-
трини Ґедройця в її безумовному вимірі, 
починаючи з 2016–2017 років. Це стало по-
воротним моментом у польському публіч-
ному дискурсі після років певного кон-
сенсусу. Найважливішим кроком у  цьому 
розвороті стало ухвалення Сеймом у лип-
ні 2016 року резолюції, яка встановила 11 
липня Національним днем пам’яті жертв 
геноциду, вчиненого українськими наці-
оналістами. Ця подія відкрила суперечку 
про історичну політику, яка триває і до-
нині, і яка замінила колишнє — бодай на 
словах — примирення на жорстке обсто-
ювання власних інтересів. Відтоді поль-
ський Парламент ухвалив ще кілька так 
званих волинських резолюцій, а минулого 
року посилив їхню роль законом про вста-
новлення нового державного свята. Тепер 
11 липня відзначається як Національний 
день пам’яті поляків-жертв геноциду, 
вчиненого ОУН і УПА на східних землях 
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Другої Речі Посполитої. У 2017 році та пі-
зніше в провідних медіа з’явилися аналі-
тичні матеріали про нібито вичерпаність 
східної програми паризької «Культури» та 
необхідність переходу до так званої пост-
ґедройцівської доктрини. Головним при-
пущенням авторів, які використовують це 
поняття, є переконання, що в епоху неза-
лежної України та її сильних європейських 
прагнень Польща більше не мусить віді-
гравати роль «адвоката Сходу» в колиш-
ньому стилі, а її політика у відносинах зі 
східними сусідами має ґрунтуватися на 
чистій realpolitik та захисті власних наці-
ональних інтересів.

Тоді ж націоналістичні та праві кола 
відкрито проголосили «кінець доктрини 
Ґедройця» і закликали до жорсткого ви-
сунення умов Києву. А у 2023–2026 роках 
напруженість періоду 2023–2024 років 
(зернова суперечка) та загострення дис-
курсу після річниць Волинських подій 
у  2024–2026 роках закріпили серед біль-
шості політиків думку, що беззастережна 
реалізація цієї політики за браком взаєм-
ності шкодить польським інтересам.

Орден і «польська чутливість»

На мою скромну думку, останній період, 
позначений рішенням Кароля Навроцько-
го відібрати орден Білого Орла у Володи-
мира Зеленського, а також ініціативою єв-
родепутатів від «Громадянської коаліції» 
(тобто Польщі) щодо внесення до резолю-
ції про прогрес України на шляху вступу 
до ЄС пунктів, які стосуються засудження 
Української Повстанської Армії, Волині та 
необхідності врахування Україною «поль-
ської чутливості» в процесі євроінтеграції, 
означає остаточну «смерть» концепції Ґе-
дройця в Польщі. О великий парадокс! І це 
в рік Єжи Ґедройця в Польщі!!!

Значення питання відібрання ордена 
має кілька вимірів. Перший, найважли-
віший: Зеленський отримав цю нагороду 
у 2022 році як вираз польського визнан-
ня героїзму та незламності українського 
суспільства у війні росії проти України. 

Відтак українці (і цілком справедливо), 
а разом із ними й частина польського су-
спільства, сприйняли це рішення з обу-
ренням та образою. Це рішення має сим-
волічне значення — як можна, забираючи 
цей орден, заперечувати український не-
зламний опір та героїзм на п’ятому році 
брутальної війни, коли міста України об-
стрілюють і руйнують щоночі, гинуть ци-
вільні, а на фронті Збройні Сили України 
творять дива, щоб не лише давати відсіч, 
а й атакувати росію, бомбардуючи своєю 
чергою її вразливі місця! Сама лише ця 
подія для багатьох із нас у Польщі була на-
самперед такою, що суперечить будь-яким 
етичним цінностям та звичайній людяно-
сті!

Проблема, однак, і в тому, що на політич-
ному рівні рішення Навроцького знайшло 
підтримку (ймовірно, неохоче, але все 
ж таки) в особі прем’єр-міністра Дональда 
Туска. Згодом відбувалося її розмивання, 
та попри все, мабуть, уся політична еліта 
в  Польщі дійшла висновку, що відпові-
дальність за весь цей скандал несуть Укра-
їна та Володимир Зеленський. Варто кон-
статувати, що аргументація як політиків, 
так і медіа (оскільки вони в цьому сходи-
лися) була дивною. Зеленський, мовляв, не 
врахував «польську чутливість», присво-
ївши ім’я Героїв УПА одному з підрозділів 
ЗСУ (додам: на власне прохання бійців 
цього підрозділу!). Або ще відвертіше: Зе-
ленський зробив це навмисно, чи то з огля-
ду на підтримку в Україні націоналістично 
налаштованих майбутніх виборців, чи то 
щоб зробити «на зло» Каролю Навроць-
кому. Адже той не здійснив візиту в Украї
ну, Зеленський побачився з ним у Польщі 
з  власної ініціативи. Крім того, першим 
жестом вітання Навроцького було вручен-
ня президенту України книги про Волинь! 
Я не політолог і не експерт із питань вій-
ни, але коли я чула цю аргументацію, то 
не могла повірити, до якої міри Польща 
здитиніла й повністю зосередилася на са-
мій собі! Щодня гинуть сотні українців, 
ситуація на фронті динамічна, Україна 
впровадила нову тактику бомбардування 
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вразливих місць росії (і успішно!), тож на-
віть проста людина розуміє, що це вимагає 
від Зеленського максимальної концентра-
ції уваги та зусиль на внутрішній ситуації 
та міжнародних контактах! Але він, бачи-
те, мав би сидіти й думати про «польську 
чутливість»!

Ініціатива Польщі в Брюсселі викликає 
ще більш негативний резонанс і матиме 
далекосяжні наслідки для наших відно-
син з Україною. Для України на п’ятому 
році війни процес вступу та підтримка ЄС 
мають одне з пріоритетних значень для 
її майбутнього. Росія не просто веде вій-
ну з Україною, вона прагне її знищення. 
У такій ситуації Польща спочатку влаш-
товувала скандали навколо сільського 
господарства, побоюючись у майбутньому 
конкуренції між своїм вітчизняним ви-
робництвом та виробниками в країнах ЄС, 
а тепер завдала удару в спину. Я не вага-
юся використовувати це формулювання. 
Мотивація Польщі в цій ініціативі просто 
приголомшує. Окрім внутрішньополь-
ської партійної боротьби, її чітко і прямо 
висловив заступник міністра закордонних 
справ Марцін Босацький в одному з  те-
левізійних інтерв’ю. Цитую його слова: 
«Жорстка позиція Польщі вчить Київ, що 
Польщу “не вдасться переграти” чи обійти 
на шляху до ЄС. Це сигнал для влади в Ки-
єві, що вони не можуть провокувати Поль-
щу й мусять поважати польську історичну 
чутливість, якщо хочуть увійти до ЄС»! No 
comment!

Отже, як ця політика Польщі, проваджу-
вана з 2023 року в політико-економічних 
справах, може співвідноситися з концепці-
єю Єжи Ґедройця? Це ж стосується і поль-
ської історичної політики, розпочатої 
особливо після 2013 року (волинська ре-
золюція), у центрі якої опинилася «сакра-
лізація Волині» та вимога до України не 
лише просити пробачення, а й визнати Во-
линь геноцидом. Це ж стосується визнан-
ня Української Повстанської Армії злочин-
ною організацією і вимога, щоб подібне 
зробила й Україна, постійне вишукування 
в Україні націоналістів та бандерівців. Як 

цих кілька ключових питань можуть коре-
лювати з концепцією Єжи Ґедройця щодо 
бачення Польщі та ставлення Польщі до 
України в уявленні Ґедройця та Мєрошев-
ського?

Тут немає жодних точок дотику; це не 
просто відсутність її продовження, а ціл-
ковите заперечення. І це не має нічого 
спільного з realpolitik, яку нібито повинна 
вести Польща щодо України (з жорстким 
прагматизмом), а натомість свідчить про 
повне нерозуміння геополітики та її ви-
кликів. Але ж саме їх глибоке розуміння 
лягло в основу всієї візії Ґедройця! Не ка-
жучи вже про те, що польське суспільство 
мало пройти через глибоку зміну менталь-

ності, і лише виконання цієї умови могло 
дозволити реалізувати концепцію поль-
ської східної політики!

Великий виклик чи в чому  
полягає проблема?

З’ясувалося, що спосіб мислення Ґедройця 
про Польщу, його очікування від поляків 
виявилися для Польщі та поляків занад-
то великим викликом, оскільки такий 
тип формації залишається для нас дале-
ким, тож найпростіше його відкинути або 

Проблема в тому, що на 
політичному рівні рішення 
Навроцького знайшло 
підтримку в особі прем’єр-
міністра Дональда Туска. 
Згодом відбувалося її 
розмивання, та попри все, 
мабуть, уся політична еліта 
в Польщі дійшла висновку, що 
відповідальність за весь цей 
скандал несуть Україна та 
Володимир Зеленський.
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визнати застарілим. Можна спробувати 
коротко поміркувати (хоч насправді для 
цього знадобився б окремий аналіз), чому 
ж це не вдалося.

Насамперед — у своїй масі ані польська 
політична еліта, ані суспільство не здійс-
нили того, що Ґедройць і Мєрошевський 
називали реформою «ордену польськос-
ті», про засади якої я писала вище. Іншим, 
одним із найважливіших чинників, який 
не сприяв і досі не сприяє поширенню 
цієї позиції в суспільстві, є глибоке вко-
рінення в  Польщі ендецьких поглядів, до 
того ж  у  їхній пізній версії: «католиць-
кої держави польського народу». Вони 
проглядають у багатьох місцях і за бага-

тьох обставин, претендують на винятко-
вість і найохочіше кричать про себе: «Тут 
Польща!», «гордий польський народ!». Це 
більш-менш усвідомлений вияв почуття 
монополії, мовляв, лише ми є поляками, 
а ті, що на іншому березі річки, уже ні!

Як казав професор Анджей Менцвель, 
«Це якесь далеке відлуння племінного 
мислення, яке, проте, досі живе. Сучасні 
нації є складними та розгалуженими, це 
елементарна істина, а поляки сьогодні ди-
ференційовані та розпорошені як ніколи 
раніше. Цей крик є свідченням того, що 

вони самі не здатні прийняти цю різнома-
нітність, оскільки ментально не доросли 
до плюралізму. Така племінна ексклюзив-
ність поширюється легко, бо не вимагає ні-
чого, окрім поверхневої ідентифікації: “ми 
— справжні поляки”. Творча, орієнтована 
на майбутнє позиція “ґедройцівців”, якщо 
можна так висловитися, вимагає невпин-
ної критичної рефлексії та безперервної 
праці над собою і світом. А це незрівнянно 
важче й накладає значно більше зобов’я-
зань». Отже, ми це облишили!

Разом із домінуванням реваншистської 
історичної політики, яка переживає свій 
ренесанс із 2015 року, відколи до влади 
прийшла партія ПіС (Право і справедли-
вість), з’явився значно сильніший тиск на 
акцентування польських кривд та муче-
ництва; оживає ірраціональне месіанство, 
яке в карикатурній формі проявилося піс-
ля Смоленської катастрофи. Цей реван-
шистський напрям, який підпорядкував 
собі польське політично-культурне життя 
останніми роками, призвів до того, що зга-
дані вище «ґедройцівські» кола опинили-
ся на маргінесі, а часто є ледь терпимими. 
Що також важливо — не було й досі немає 
таких публічних політичних ініціатив, 
які б апелювали до цього досвіду та вико-
ристовували його безсумнівні здобутки. 
Історична політика, що реалізується зараз 
— чи радше політика пам’яті — є постій-
ним підживленням ґрунту, створеного ре-
ваншистською історичною політикою. На-
мірів переглянути чи переформатувати її 
в офіційних діях наразі непомітно. Немає 
такого політичного аналітичного центру 
(think tank), який би систематично й не-
залежно працював над ідеями та візіями 
майбутнього. Уся інтелектуальна енергія 
політичних середовищ витрачається на 
поточне міжпартійне суперництво. Тому 
питання, які не підходять для цієї бороть-
би, просто не порушуються, для них немає 
жодного місця.

Як наслідок, наша історична ситуація не 
піддається глибшій рефлексії. Крім того, 
навіть раніше, у дев’яностих роках і пізні-
ше, недооцінювали вагу змін, які несуть із 

Разом із домінуванням 
реваншистської історичної 
політики, яка переживає свій 
ренесанс із 2015 року, відколи 
до влади прийшла партія ПіС, 
з’явився значно сильніший тиск 
на акцентування польських 
кривд та мучеництва; оживає 
ірраціональне месіанство, 
яке в карикатурній формі 
проявилося після Смоленської 
катастрофи.
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собою нові незалежні держави біля наших 
східних кордонів. Мислення та дії тих лю-
дей і середовищ, які розуміли це значення, 
не трансформувалися в нову, очевидну 
для всіх політичну якість, у новий поль-
ський державний інтерес (рацію стану). 
Нам бракує чіткого усвідомлення того, що 
Польща зараз перебуває в зовсім інших 
геополітичних реаліях, ніж будь-коли ра-
ніше. Забракло політичної волі, щоб такий 
національний інтерес чітко сформулюва-
ти та закріпити в суспільстві. Тиснення 
реваншистської концепції також обмежує 
можливості для створення цієї нової яко-
сті, оскільки змушує до фактично нав’яза-
ного суперництва та захисних дій замість 
творчих. На додачу до всього, абсолютно 
відсутні роздуми про реформу «орде-
ну польськості», про сучасну культурну 
кристалізацію, — замість роботи в цьому 
напрямку постійно викликаємо жалобні 
примари, а нами правлять упирі минуло-
го.

Тим часом, допоки Польща існуватиме 
в цих територіальних, політичних та куль-
турних межах — а це триватиме так само 
довго, як і світова історія, — доти візія Ґе-
дройця зберігатиме свою актуальність.

Послання Гедройця: треба  
нарешті поховати це минуле

На завершення підсумуємо, з якою Поль-
щею ми маємо справу сьогодні, що доз-
волить додатково зрозуміти, чому візію 
Ґедройця та Мєрошевського вважають 
реліктом. Починаючи з 2016 року, за прав-
ління ПіС, розпочався демонтаж демокра-
тичних інститутів польської держави, а ко-
аліційні уряди після 2023 року не змогли 
впоратися з наслідками цього демонтажу. 
Правління ПіС разом із президентством 
Анджея Дуди, апелюючи до найгірших ен-
децьких зразків, уможливило, а подекуди 
й підтримало розвиток націоналістичних 
та ультранаціоналістичних середовищ 
у Польщі. Створення двох партій — «Кон-
федерації» та «Конфедерації Гжегожа Бра-
уна» — посилило в Польщі націоналізм, 

ксенофобію та агресію щодо «інших». 
Польське суспільство навіть у період во-
єнного стану не було настільки поляри-
зованим, як зараз. Ситуація та атмосфера 
в  Польщі загрожують призвести до пе-
ремоги на парламентських виборах 2027 
року коаліції популістсько-націоналістич-
них, антиєвропейських та вкрай антиукра-
їнських партій.

Попри все — скандали в україн-
сько-польських відносинах останніх міся-
ців, зростання агресії щодо українців, які 
живуть у Польщі (зокрема дітей та молоді), 
реанімований Гжегожем Брауном оскаже-
нілий антисемітизм та затятий антиукраї-
нізм, що напряму живиться від москви та 
її пропаганди (чого Браун і не приховує), 
зростання в польському суспільстві під-
тримки «Конфедерації» Брауна, а також 
заяви ПіС вустами Пшемислава Чарнека, 
який ледь не запрошує путіна до Поль-
щі, — ми стоїмо «на своєму». І я повторю 
слова Марціна Босацького як квінтесен-
цію польської політики: «Жорстка позиція 
Польщі вчить Київ, що Польщу “не вдасть-
ся переграти” чи обійти на шляху до ЄС», 
а прем’єр-міністр Дональд Туск анонсує 
тверду позицію Польщі в процесі вступу 
України…

Тим часом Єжи Ґедройць в інтерв’ю, 
даному за два тижні до смерті, залишив 
зовсім інший заповіт: «Є лише питання 
розумної поведінки щодо цих націоналіз-
мів, які можна розрядити. В Україні якісь 
там урочистості УПА, якісь маніфестації. 
Я цього не засуджую. Це треба толерува-
ти. Їхня перспектива погляду на УПА зов-
сім інша, ніж наша. І я не бачу потреби за 
кожної нагоди говорити про вбивства на 
Волині. Я не заперечую, вони були. Тіль-
ки треба врешті-решт це минуле поховати. 
Нормалізувати польсько-українські відно-
сини».

Вважаймо це підсумком роздумів про 
програму Єжи Ґедройця та її реалізацію 
в Польщі!

ЧИ ЗАЛИШАЮТЬСЯ ІДЕЇ ЄЖИ ГЕДРОЙЦЯ АКТУАЛЬНИМИ ДЛЯ ПОЛЬЩІ?
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Протягом багатьох років у Польщі 
функціонувала політична дуаль-
ність, якщо говорити про основні 
політичні сили. Як сьогодні вигля-
дає польська політична сцена, адже 
умовний поділ на PiS (Право і спра-
ведливість) та PO (Громадянська 
платформа), а нині KO (Громадян-
ська коаліція), це, мабуть, уже в ми-
нулому? Які зміни відбулися остан-
нім часом на польській політичній 
арені?
Почну трохи філософськи. Конфлікт, до 
того ж такий контрастний, бінарний кон-
флікт, взагалі є сутністю політики. Зазви-
чай ми орієнтуємося за двома таборами. 
Звісно, у різних політичних системах, 
більш чи менш пропорційних, це може 
приводити до більшої чи меншої кількості 
партій, але зазвичай є, навіть у цих бага-
топартійних системах, два, максимум три 
такі блоки. Коли їх три, як у сьогоднішній 
Франції, із цього виходить великий хаос. 
Важко сформувати уряд і важко зробити 
так, щоб він тримався довше та взагалі 
мав за собою хоч якусь більшість.
У Польщі ми мали, власне, дві великі полі-
тичні сили, такі собі дві політичні епохи.

Перший період — це, звісно, епоха роз-
поділу Круглого столу на еліти «Солідар-
ності» та посткомуністичні еліти. Вона 
тривала приблизно десятиліття. Тоді ос-
новними суперечками були конфлікти 

довкола декомунізації, ставлення до ка-
толицької церкви, до комунізму загалом, 
а також щодо люстрації.

Пізніше, внаслідок розпаду чи кра-
ху підтримки посткомуністичної партії, 
з’явилася двопартійність Туска й Качин-
ського, на той момент «Громадянської 
платформи» та ПіС. Теми змінилися: тоді 
важливою була тема корупції (так званої 
схеми), яку вигадав Качинський.

Ця епоха тривала дуже довго, і щоразу 
дедалі більше людей ставить це запитан-
ня, яке ставиш і ти: чи вона не добігає 
кінця? Смерть цього поділу проголошу-
вали неодноразово, неодноразово на ньо-
го і скаржилися, особливо з ліберального 
боку казали: «Анти-PiS — що це взагалі за 
ідея?». Вважалося, що ця політична про-
грама несе лише розчарування. Однак, 
зрештою, саме «анти-PiS» донедавна був 
тією головною суспільною емоцією, яка 
об’єднувала людей із нашого боку.

Зараз дійсно видно, що внаслідок су-
спільних трендів, про які ми зараз пого-
воримо, насамперед радикалізації поль-
ського суспільства, навіть така крайня 
поляризація, яка є тепер, виявляється, 
власне кажучи, для деяких людей у певно-
му сенсі занадто м’якою. Це парадокс, але 
це справді так. Якщо в Польщі виникає 
така партія, як партія Ґжеґожа Брауна — 
відверто проросійська, антисемітська, яка 
вже дійсно ставить під сумнів демократію, 

Розмовляв Петро Андрусечко
Фото Український журнал

Славомір Сєраковський:
«В реальності (польське) 
антиукраїнство — воно в своїй 
основі взагалі не про Україну»
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з якимись монархічними ідеями… Здава-
лося б, це абсолютно не те, чого ми очі-
кували б після 1989 року в Польщі. І така 
партія одразу отримує 10%, це сигнал, що 
насправді вже не лише центру не існує, але 
й самі ці дві сторони поляризації більше 
не функціонують у попередньому вигляді.

Минулого року ми провели соціологіч-
не дослідження з Пшемеком Садурою, 
спрямоване на те, щоб зрозуміти, що від-
буватиметься довкола президентських ви-
борів. Тобто спочатку перше дослідження 
— до виборів, а друге — після.

Перше — щоб дізнатися, власне, як без-
заперечний на той час фаворит виборів 
Рафал Тшасковський (нагадаю, що це був 
єдиний кандидат, який у соціологічних 
опитуваннях отримував понад 30% голо-
сів респондентів, навіть коли їм не нази-
вали прізвищ, а таке рідко трапляється) 
зможе впоратися і чи може він узагалі 
мати хоч якогось контркандидата? Тоді, 
я пам’ятаю, у цих дослідженнях ми напи-
сали: якщо хтось і має шанс проти Тшас-
ковського, то це має бути людина з-поза 
меж ПіС, ймовірно, 40-річна, з іміджем 
сильної особистості.

І згодом стався цей приголомшливий 
результат виборів, на яких маловідома 
особа — до того ж із такою біографією, що 
переважно компрометує — перемогла без-
заперечного фаворита, людину, котра, як 
здавалося, була ідеально підготовлена до 
влади.

А коли ми провели дослідження після 
президентських виборів, ми зрозуміли, 
чому це не стільки Навроцький виграв 
у Тшасковського, скільки Тшасковський 
програв суспільним трендам. Тим трен-
дам, які, я б сказав, дещо прогледіла гро-
мадська думка.

Відбувся різкий стрибок у настроях су-
спільства. Частково це було наслідком 
розчарування урядом Туска після 2023 
року та тими величезними сподіваннями, 
які на нього покладали. Першим із нових 
трендів став антилібералізм: люди вияви-
лися налаштованими критичніше, ніж 
очікувалося, і почали піддавати сумніву 

або віддалятися від ліберальної демокра-
тії — цінностей, які раніше здавалися оче-
видними, як повітря. Також з’явився так 
званий суверенізм, тобто люди в Польщі 
вперше засумнівалися в доцільності пере-
бування в Європейському Союзі. 

І це явище, яке сьогодні стосується май-
же третини суспільства. А пам’ятаймо, що 
в Польщі підтримка Європейського Союзу 
сягала 90%.

Наступний тренд — антисистемність: 
тобто політика «перекинутого столу». 
Саме ці складові призвели до парадок-
су: кандидату, чия біографія мала б його 
скомпрометувати, вона, навпаки, допо-
могла. Що людина, яка більшу частину 
виборчої кампанії провела, демонструю-
чи себе в спортзалі, про яку з’ясували, що 
вона привласнила однокімнатну кварти-
ру літнього чоловіка, і яка до всього була 
в  минулому сутенером, футбольним ху-
ліганом та регулярним учасником бійок. 
Однак з’ясувалося, що для багатьох людей 
це був кандидат, який символізував про-
тест проти еліт.

У Польщі також, і це дуже важливо, 
політична поляризація спирається на 
суспільну поляризацію, що має багато-
вікову генеалогію. Це той спір народних 
класів, скажімо, зі шляхтою або з таким 
собі постшляхетським класом (тобто 
з  Польщею, яка була колись до поділів): 
польська шляхта очікує боротьби за такі 
ідеали, як незалежність, але сама не хоче 
нічого дати цьому народу.

Цей базовий суспільний поділ так ні-
коли й не був подоланий. Можливо, шанс 
був у 1980 році під час «Солідарності», але 
його змарнували. І саме на цій сильній 
суспільній поляризації насправді і трима-
ється розкол. Цікаво, що, наприклад, на 
місцевих виборах ліберальна партія пере-
магає в 102 зі 107 великих та малих міст, 
але повністю програє в селі. Польща — це 
два суспільства: одне живе в містах, інше 
— у селах та провінції. І ця провінція досі 
трохи більша. Провінція — це те місце, де 
ліберальні цінності найслабші: там най-
менше розуміння триподілу влади, неза-
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лежних медіа, свободи слова. Це такі пост-
матеріалістичні питання, які там справді 
слабо вкорінені.

І, наприклад, Качинський зробив ге-
ніальний хід, мабуть, єдиний у його біо-
графії справді геніальний у стратегічно-
му плані: це був перехід від першої партії 
ПіС, яка правила у 2005–2007 роках, до 
другої, яка почала правити з 2015 року. 
Перша партія Качинського майже ні-
чим не відрізнялася від партії Туска. І не 
лише з огляду на програму, вони ж мали 
створити коаліцію! Зрештою, одного разу 
вони навіть ішли разом на місцеві вибори.

Соціально-економічний профіль їх-
ніх виборців був однаковим. Приблизно 
порівну жінок і чоловіків, заможніших 
і бідніших людей, жителів міст та за їхні-
ми межами. Тоді Качинський мав у своїй 
партії багато представників еліти: Радо-
слав Сікорський, Павел Коваль, Стефан 
Меллер на посаді глави МЗС, Казімеж 
Михал Уяздовський, я міг би продовжу-
вати цей список. Це чільні представники 
польської інтелектуальної еліти. Що він 
зробив? Він тоді викинув усіх цих людей 
і з партії, і  зі свого електорату. Повністю 
мігрував у  провінцію і чудово розпочав. 
Він змінив програму на просоціальну та 
антиліберальну. І використав те, що в су-
спільстві з низьким рівнем довіри один до 
одного, до інституцій люди завжди нада-

ватимуть перевагу «партії готівки», а не 
«партії реформ». Він позиціонував себе як 
партія, яка дасть людям соціальні випла-
ти й водночас повалить цей політичний 
лібералізм. І це було саме те, чого чекала 
або що добре розуміла провінція, із чим 
вона себе ідентифікувала.

Інша річ, що його успіх також став ре-
зультатом політики попередніх урядів (зо-
крема й Туска), яка, я б сказав, ігнорувала 
ці соціальні проблеми провінції.

Те, що відбувається сьогодні — це справ-
ді такий повзучий занепад Качинського. 
Щоправда, партія Туска тримається не-
погано, маючи понад 30% підтримки, але 
вже як увесь демократичний блок вона 
опускається нижче 50%. І поразка на пре-
зидентських виборах виявилася абсолют-
но катастрофічною. Якраз з української 
перспективи це видно найкраще. Симво-
лом цього є оце ганебне, абсолютно ката-
строфічне, сороміцьке для Польщі на віки 
рішення про позбавлення Зеленського ор-
дена. Вважаю, що це один із найбільших 
соромів в історії Польщі. Це те, що буде 
в  підручниках, чого мої онуки й онуки 
моїх онуків соромитимуться, за що вони 
виправдовуватимуться поколіннями.

І сьогодні дійсно є так, що ми маємо 
Польщу Навроцького та Туска, причому 
ця Польща Навроцького — це, на жаль, 
десь від 50% до 60% суспільства. Але це ще 
не означає, що вибори, які відбудуться за 
півтора року, будуть програні лібералами.

Про вибори я ще поставлю запитан-
ня, але ти говориш про радикаліза-
цію суспільних настроїв. Це тренд, 
який ми бачимо в інших країнах, чи 
тут є певна польська особливість?
І те й інше, тому що, знаєш, Facebook, 
Instagram, Twitter, тобто соціальні мере-
жі, всюди працюють приблизно однаково. 
Тож у нас спільні проблеми чи механізми 
формування громадської думки. Вони 
плюс-мінус усюди дуже схожі, тому част-
ково те, що відбувається в Польщі, є  від-
лунням того, що відбувається в усьому 
світі.

І ці дві Польщі сьогодні 
воюють між собою, і, на жаль, 
зовнішня політика є наслідком 
цієї внутрішньої політики. Ба 
більше, у такому розділеному 
суспільстві історичні питання, 
символічні питання, пошук 
ворога — це найпримітивніші, 
найпростіші способи політичної 
самоорганізації.
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Водночас у Польщі це вочевидь наклада-
ється на драматичний суспільний розкол. 
На два суспільства, які не довіряють одне 
одному й висувають одне одному вимоги. 
Одні кажуть «свобода», інші кажуть «рів-
ність». Ті, хто каже «свобода», не обов’яз-
ково подбали про те, щоб раніше була 
хоч якась політика суспільної рівності. Ті 
ж, чиїм символом є «500+» [Сім’я 500+ 
— державна програма у сфері соціальної 
політики, запроваджена у 2016 році уря-
дом партії Право і справедливість з метою 
надання допомоги сім’ям через щомісячні 
виплати на дитину у розмірі 500 злотих. 
З 2024 року розмір допомоги збільшився 
до 800 злотих. – ред], усе ж дали людям 
у провінції певне суспільне полегшення. 

Ця провінція має кращий вигляд, люди 
заробляють більше, рівень бідності дуже 
впав, але водночас ця частина суспільства 
зі свого боку не хоче, не розуміє того, що 

є сутністю ліберальної демократії. І ці дві 
Польщі сьогодні воюють між собою, і, на 
жаль, зовнішня політика є наслідком цієї 
внутрішньої політики. Ба більше, у такому 
розділеному суспільстві історичні питан-
ня, символічні питання, пошук ворога — 
це найпримітивніші, найпростіші способи 
політичної самоорганізації.

Через це в реальності антиукраїнство — 
воно в своїй основі взагалі не про Україну. 
Ані тоді, коли Моравецький із Качинським 
допомагали у 2022 році (і я знав та писав 
про це: не варто думати, що вони це роблять 
через любов до України або через розумін-
ня того, що допомога Україні в інтересах 
Польщі). Вони допомагали, оскільки протя-
гом восьми років перебували в політичній 
ізоляції. Увесь світ вважав їх автократами. 
І  коли у 2022 році вони побачили нагоду 
вийти із цієї ізоляції, щоб когось запро-
сили до Вашингтона (президента Анджея 

«В РЕАЛЬНОСТІ (ПОЛЬСЬКЕ) АНТИУКРАЇНСТВО — ВОНО В СВОЇЙ ОСНОВІ ВЗАГАЛІ НЕ ПРО УКРАЇНУ»
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Дуду), або щоб хтось зустрівся з польським 
прем’єром, ця нагода була використана.

Сьогодні ми бачимо, наскільки це від 
початку було цинічно. І, звісно, сьогодні 
ситуація така, що українці стали заручни-
ками польсько-польської війни. І це, без-
перечно, катастрофічно, і в мене особисто 
болить серце. Я нещодавно провів кілька 
днів в Україні з Адамом Міхніком, і ми ра-
зом просто казали: «Я боюся відкрити га-
зету», аби не побачити, що ще поляки мо-
жуть зруйнувати у відносинах з Україною.

Це фундаментально, тобто Польща 
втрачала незалежність через те, що ніко-
ли не вміла поставитися до України як до 
партнера, і мені здається, вони хочуть це 
повторити.
Я хотів би наразі повернутися до 
Навроцького. Президент зараз очо-
лює рейтинги. Чи може він перехо-
пити контроль над ПіС, чи він оста-
точно поховає Качинського? 
По-перше, люди мають розуміти, що Нав-
роцький справді небезпечний. Його попе-
редник, Дуда, був таким собі тюхтієм, але 
безпечним, такою собі комічною фігурою. 
Я знаю, що сприйняття Дуди в Україні 
було хорошим, але Україна знала лише 
цей, так би мовити, парадний його бік.

Але Навроцький — це просто справжній 
фашист, який до того ж знає, чиїми голо-
сами його обрали. І хоч він був запропо-
нований ПіС, але владу йому дала не ця 
партія, а голоси «Конфедерації» та голоси 
Брауна. І він знає, що для переобрання 
йому потрібні ті самі голоси. Тож він спла-
чуватиме цю данину Брауну, і сплачує її 
саме антиукраїнством.

Він, звісно, намагатиметься сконструю-
вати сенатський пакт [неформальну ви-
борчу угоду]. На його користь грає роздро-
блення на правому фланзі. Бо на правому 
фланзі ми маємо сьогодні три політичні 
партії, а незабаром матимемо чотири. 
Адже Матеуш Моравецький виходить із 
ПіС. Я знаю це вже з перших уст, від нього 
самого. І, звісно, між іншим, це може бути 
й самогубством для правих, адже чотири 
партії з підтримкою від кількох до десят-

ка з гаком відсотків у польській виборчій 
системі, де діє правило д’Ондта, можуть 
стати самогубством для правого табору.

Але це не може бути нашою єдиною 
надією. Ми маємо самі бути привабли-
вими (я  кажу про ліберальний бік), щоб 
люди нас підтримали. Утім, не станеть-
ся нічого поганого, якщо праві самі себе 
знищать тим, що ми матимемо чотири 
партії на правому фланзі, які ненавидять 
одна одну. А Навроцький спостерігатиме 
за ситуацією, намагатиметься бути їх-
нім патроном, бути таким собі хрещеним 
батьком якогось коаліційного блоку, адже 
праві, мабуть, приречені на коаліцію пра-
вих партій, а ця коаліція приречена на 
Навроцького.
Чи в такому разі ми вже спроможні 
спрогнозувати наступні парламент-
ські вибори? Чи справді, на твою 
думку, вимальовується чорний сце-
нарій?
Донедавна я був радше оптимістом. Тобто 
«Громадянська коаліція» з підтримкою 
34%, якби вона підняла її до 36,7%, і «Ліви-
ця» з 8%, якби була здатна вийти на 9-10%. 
Тож це не так, що потрібні бозна-які дива. 
Такий двопартійний блок, який пішов би 
на вибори окремо, але це все ж лише дві 
партії, це набагато більший шанс пере-
могти чотирипартійних правих. Зрештою, 
таке вже траплялося в польській історії. 
Якось на одних виборах у 90-х роках чо-
тири праві партії отримали кожна по 4,9% 
підтримки. Жодна з них не пройшла до 
Сейму, зокрема й Качинський. І тоді саме 
виборча система віддала владу іншій сто-
роні. Праві вміють робити такі помилки. 
Зрештою, політика ненависті — це політи-
ка ненависті до тих, хто найближче. Вони 
більше прослуховують і ненавидять один 
одного, ніж прослуховують і ненавидять 
мене чи таких людей, як я.

Утім, останнім часом додалася афера 
з Південною лікарнею (Szpital Południowy) 
у Варшаві [ідеться про гігантські прибут-
ки лікаря-політика, пов’язаного з «Гро-
мадянською коаліцією» Туска, який та-
кож створив там привілейовані так звані 
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VIP-коридори для користування медич-
ними послугами для політиків та їхніх ро-
дин]. Охорона здоров’я стосується кожно-
го, і сьогодні підтримка «Громадянської 
коаліції» трохи похитнулася, але нато-
мість трохи зросла підтримка «Лівиці», 
тому результат виборів я не вважаю напе-
ред визначеним.

Я вважаю, що сьогодні шанси 50 на 50. 
І я також вважаю, що від цього результату 
великою мірою залежить майбутнє поль-
сько-українських відносин.

Тоді я поставлю запитання у світлі 
того, що ти говорив: чи бачимо ми 
зараз реальний кінець консенсусу 
щодо пріоритетів зовнішньої полі-
тики? Раніше, попри значні відмін-
ності, такий консенсус відчувався 
з усіх боків польської політики.
Так, цей консенсус на користь незалеж-
ності України був міцнішим, ніж консен-
сус на користь незалежності Польщі, адже 
Туск із Качинським взаємно вважали один 
одного загрозою для Польщі. І слушно, 
у тому сенсі, що я вважаю Качинського за-
грозою для польської незалежності, а сьо-
годні, між іншим, ще й тому, що це просто 
антиукраїнська партія. Антиукраїнська 
партія за визначенням є проросійською 
в цьому регіоні світу. І це, звісно, аж ніяк 
не розрада для України, що поляки ще 
більше ненавидять один одного, ніж здат-
ні зненавидіти українців, але це все, влас-
не кажучи, поляки про поляків. Українці 
тут, так би мовити, лише віддзеркалення.

Ярослав Грицак порахував (я розмовляв 
із ним та з Ґжеґожем Мотикою), скільки 
шансів на порозуміння було в польсько-у-
країнській історії. І він вирахував, що 
їх було вісім: від Гадяцької унії до цьо-
го консенсусу, про який ми говоримо, до 
Ґедройця, Куроня, Міхніка. І що тільки 
ця остання була (або здавалося, що була) 
вдалою. Я  теж був у цьому впевнений 
і кожному у світі пояснював, що польська 
зовнішня політика сьогодні починається 
з Ґедройця. Що є один залізний пункт: 
немає незалежності Польщі без незалеж-

ності України. Що навіть найдурніший, 
найцинічніший польський політик завж-
ди під цим підпишеться. Виявляється, 
я помилявся. Але завдяки цьому я також 
набагато краще розумію історію Польщі. 
Нічого дивного, що в такому разі в Польщі 
існувала Тарговиця, що існувала Ендеція, 
що існували комуністи.

Адже комуністи теж, власне кажучи, 
просували антиукраїнську ідеологію. 
Теперішні прибічники партії ПіС, які 
вважають себе антикомуністами, не усві-
домлюють, що розмовляють мовою най-
упослідженішої, найбільш хамської ко-
лишньої польської компартії. 

[Тарговиця — Змова польських магна-
тів у 1792 році, наслідком якої стало втор-
гнення російських військ на територію 
Польщі, що призвело до польсько-росій-
ської війни, а згодом до другого поділу 
Польщі. Ендеція — Національно-демокра-
тична партія, була провідним праворади-
кальним, націоналістичним та антикому-
ністичним політичним рухом у Польщі. 
Очолювана такими діячами, як Роман 
Дмовський, формувала сучасний поль-
ський націоналізм із кінця XIX століття 
і аж до Другої світової війни. – ред.]

Але пам’ятаймо, що, наприклад, тоді, 
коли цей консенсус існував, Лех Качин-
ський, брат Ярослава Качинського, від-
мовлявся від патронату над будь-якою 
конференцією щодо України, де вживало-
ся слово «геноцид» щодо Волині. Бо вва-
жав, що Волинь не відповідає визначенню 
геноциду. І я теж так вважаю. Можна го-
ворити про етнічну чистку з елементами 
геноциду.

Однак насамперед люди розуміли, що 
гра йде за майбутнє, а не за минуле; що ні-
кому вже не повернеш життя; що це, без-
перечно, трагедія. І всі ми в Польщі усві-
домлювали, що Польща зробила трохи 
більше роботи щодо осмислення власної 
історії, ніж Україна. Але також усі ми ро-
зуміли, що Польща мала для цього значно 
комфортніші умови.

Натомість сьогодні в Польщі дискусія 
довкола Єдвабного нічим би не закінчи-
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лася. Зрештою, переломний і найкращий 
момент польського розрахунку з власною 
історією був саме довкола Єдвабного, коли 
польський президент попросив вибачен-
ня в Єдвабному за те, що поляки жорстоко 
спалили й убили кількасот євреїв. Зреш-
тою, це був не один такий випадок, їх, 
звісно, було більше. Відтоді стався відкат 
назад, але тоді — чи це були праві, чи ліві, 
чи це був Квасневський, Качинський або 
Туск — у питанні щодо України всі говори-
ли плюс-мінус одним голосом.

Зараз від цього не залишилося прак-
тично нічого. Інша річ, що я скористаюся 

можливістю, оскільки говорю саме зараз 
і з того місця, де перебуваю: а перебуваю 
я в Ольги Токарчук і щойно повернув-
ся з  фестивалю «Гори літератури», який 
вона організовує. І вона організовує його 
не у Варшаві, Кракові чи Познані, а саме 
в цій дуже локальній, провінційній Поль-
щі, на півдні країни. І на фестиваль при-
ходить 80 тисяч людей у 30 локаціях, 
жодна з яких не є великим містом. І всі 
ці люди — вони проукраїнські. На кожній 
панелі говорилося про Україну, висту-
пали українські інтелектуали, історики, 
продавалися проукраїнські книжки, і не 
було жодного інциденту. І скажу чесно, 
що в мене вперше відродилася якась на-
дія після обрання Навроцького та цього 

абсолютно ганебного жесту щодо Зелен-
ського.

Тож, можливо, усе не так погано. Існує 
і інша Польща, і я сподіваюся, що україн-
ці виявляться мудрішими за поляків та 
в цьому випадку проявлять трохи більше 
терпіння, щоб ця краща Польща змогла 
заявити про себе на повний голос. І щоб ці 
взаємини вдалося відновити.

Я хотів би ще дуже ненадовго по-
вернутися до теми проросійськості 
в польській політиці, адже протягом 
багатьох років вважалося, що про-
російськість у Польщі — це якийсь 
такий маргінес. Чи вона й надалі 
залишається на периферії, чи це де-
далі більша небезпека для польської 
політики?
Це настільки ж цікаво, як і водночас у пев-
ному сенсі менш істотно, адже росія і  не 
очікує, що існуватимуть декларативно 
проросійські політики чи політичні пар-
тії. Росія очікує, щоб вони робили при-
близно те, що сприяє її інтересам. І вони 
це роблять. І, звісно, з огляду на це в Поль-
щі існує проросійська партія, яка має по-
над 50% підтримки, а її лідером є Кароль 
Навроцький.

Зрештою, це людина, яка жодного разу 
не була в Україні під час війни; яка поїха-
ла до росії у 2018 році на зустріч із крем-
лівським пропагандистом; яка не зробила 
практично нічого для ексгумації (це зро-
бив уряд Туска); яка, знаєш, навіть устигла 
раніше заявити, що Україна сама вирішує, 
кого обирати своїми героями, а сьогодні 
намагається вплинути й на це. 

Він вкрай цинічний, і скільки б не було 
людей, які говоритимуть якісь хороші речі 
про росію чи підтримуватимуть путіна, як 
Браун, це мало істотно. Якщо ми виключ-
но цим і перейматимемося, то, власне ка-
жучи, лише заспокоюватимемо себе тим, 
що їх не так уже й багато, адже їх 10 чи 
15%, що й так для польських масштабів 
є просто ганьбою з огляду на історію.
Натомість гіршим є інше. Ми мали б кла-
сифікувати, хто є проросійським, а хто ні, 

Сьогодні українці стали 
заручниками польсько-
польської війни. І це, 
безперечно, катастрофічно, 
і в мене особисто болить серце. 
Це фундаментально, тобто 
Польща втрачала незалежність 
через те, що ніколи не вміла 
поставитися до України як до 
партнера, і мені здається, вони 
хочуть це повторити.
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за критерієм того, хто діє в інтересах росії. 
І, на жаль, виявляється, що це понад поло-
вина поляків. У кожному разі декларатив-
но. Вони, звісно, можуть мати хибну сві-
домість, але якщо хтось крякає як качка 
й ходить як качка, то це, імовірно, качка. 
Мене не цікавить, чи був Гомулка антисе-
мітом, чи ні. Знаєш, у нього дружина була 
єврейкою, його друзі чи історики могли 
б поручитися, що він не був антисемітом, 
але він призвів до антисемітської кампа-
нії 1968 року в Польщі — і край. І сьогодні, 
на жаль, майже половина польського су-
спільства, власне кажучи, втілює в життя 
кремлівські ідеї, і для мене це і є проросій-
ська партія.

Ми почали дещо філософськи, тож, 
можливо, і закінчимо трохи філо-
софськи. Чи ми є свідками завер-
шення старих поділів, тієї ролі, яку 
колись відігравали ідеології? Чи, 
можливо, ми спостерігаємо просто 
коло історії у вигляді повернення 
сильних націоналізмів, які трид-
цять років тому, здавалося, зникли 
назавжди?
Справді, виявилося, що в цьому світі, 
який, здавалося, був абсолютно позбав-
лений зачарування, постідеологічний, де, 
знаєш, соціалізм помер, тоталітаризми 
померли, філософи оголошували кінець 
великих наративів, і де, власне кажучи, 
відбулася також секуляризація, бо ві-
дійшли ці великі системи, що пояснюва-
ли світ... А націоналізм це все пережив. 
І я не знаю, чи він пережив це тому, що це 
досі той самий націоналізм, який і був, чи 
щось інше. Але знову ж таки: мистецтво 
є мистецтво, результат є результат. А ре-
зультат — націоналістичний.
І все ж я не впевнений, чи ці етикетки за-
раз найістотніші. Істотно те, що в мене 
є  відчуття, ніби в Польщі повертаються 
настрої 1930-х років. Для мене це просто 
шок. Я думав, що багато чого в житті знаю. 
Наїздився світом, начитався книжок, зу-
стрічався з важливими людьми. Справді, 
гадав, що мене вже мало що здивує, але 

в  Польщі починаються просто погромні 
настрої.
Тобто якщо до маленької дівчинки, яка, 
знаєш, можливо, переважну частину жит-
тя провела в Польщі, а не в Україні, підхо-
дить кремезний чоловік — до того ж водій 
автобуса, не якийсь там упитий гопник чи 
бандит, а плюс-мінус пересічний поляк — 
і починає виганяти її з Польщі...
Якщо якісь люди приходять до компанії, 
яка наймає українців, чи до української 
фірми, і починають допитувати їх про по-
ходження...
Якщо в мейнстрімних медіа з’являються 
публіцисти на кшталт Дороти Ґаврилюк, 
яка розказує, мовляв, як це так, що в поль-
ському уряді є політики українського по-
ходження — то це, курва (і ти можеш це 
цитувати буквально), це просто 1930-ті 
роки.
Не хочу нікому нічого підказувати, але 
я не здивуюся, якщо... але це вже не по-
одинокі випадки. Це вже серія інциден-
тів, і  якщо не станеться чогось доброго, 
це просто стане суспільною нормою. І це 
просто самогубство Польщі. До того ж це 
абсолютний лохотрон. Бо українці — це не 
євреї. Українці мають свою державу, ма-
ють найсильнішу армію в Європі, мають 
дуже інноваційне суспільство. Звісно, ма-
ють і свої проблеми. І, мабуть, українська 
політика після війни може бути не набага-
то кращою за польську.

Такий ризик існує…
Попри все це, залізний обов’язок поля-
ків  — дбати про польську безпеку. А сьо-
годні поляки просто чинять геополітичне 
самогубство.

«В РЕАЛЬНОСТІ (ПОЛЬСЬКЕ) АНТИУКРАЇНСТВО — ВОНО В СВОЇЙ ОСНОВІ ВЗАГАЛІ НЕ ПРО УКРАЇНУ»
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Українці в Польщі 
зауважують погіршення 
ставлення до них з боку 
польського суспільства. 
Образи в транспорті, 
неприємні коментарі щодо 
походження на роботі, 
булінг у школах. Кожна 
зневага є прикрою, але 
хамства у світі не бракує. 
Значно небезпечнішим 
є інше явище — інституційна 
дискримінація. Коли 
неприязнь до українців 
перестає бути приватною 
вадою окремої людини і стає 
стилем роботи польської 
адміністрації.

Коли в липні 2026-го в Бельсько-Бялій 
дорослий чоловік напав на українську 
підлітку в автобусі, обурення польського 
суспільства було майже загальним. Май-
же загальним було також полегшення: за 
постраждалу на місці заступився водій, 
компанія-перевізник чесно повідомила те, 
що знала, передала поліції запис із камер 
спостереження, а поліція затримала на-
падника. Прикрий випадок, але ж з happy 
end. Не все так погано!

Але саме це полегшення і видається мені 
підозрілим. Окремий хуліган в автобусі, 
звісно, не свідчить про стан усього суспіль-
ства. Люди, сповнені ресентименту й  го-
тові принизити когось слабшого, є  всю-
ди: у Варшаві, Берліні чи Торонто. Хоч, 
згідно із результатами дослідження щодо 
сприйняття українською громадою Поль-
щі останніх змін у польсько-українських 
відносинах, яке для Інституту Політичної 
Критики у квітні-травні 2026-го проводи-
ла авторка з проф. Пшемиславом Садурою 
з Варшавського університету, образи укра-
їнців з боку поляків, неприємні комента-
рі щодо їхнього акценту, відмови здавати 
житло українцям, гнівні випади на їхню 
адресу, булінг дітей у школах, на жаль, 
не є поодинокими випадками. Понад по-
ловина наших респондентів вважала, що 
ставлення поляків до українців, порівню-
ючи з 2022 роком, погіршилося, і почат-

Головна проблема —  
це не хамство на зупинці.  
Це зневажливе ставлення  
з боку держави
Олена Бабакова, Варшава
Фото: Український журнал



55

ком цього погіршення визначали польську 
президентську кампанію у 2025 році, коли 
допомога українським біженцям стала чи 
не основною темою для боротьби між кан-
дидатами. Ще близько третини респон-
дентів спершу озвучили думку, що відно-
сини є такими ж, як були, проте впродовж 
розмови самі ж наводили приклади образ 
чи хамства, з яким вони стикнулися остан-
нім часом тільки тому, що є українцями. 
Однак найгіркіші історії від співрозмов-
ників стосувалися не щоденних контактів 
з польським суспільством, а зустрічей з ін-
ституціями: з Прикордонною службою, 
воєводськими управліннями, відповідаль-
ними за видавання посвідок на проживан-
ня, із системою охорони здоров’я. Приват-
не хамство можна собі пояснити невдалим 
днем чи низькою культурою агресора. 
Хамство урядове натомість є повідомлен-
ням — ви тут не вдома, у вас менше прав, 
ніж в інших. 

Кордон як візитівка  
польсько-українських проблем

Почнімо з місця, де Польща показує своє 
обличчя найбільшій кількості українців 
— наземного кордону. Якщо до повно-
масштабного вторгнення про сервіс з боку 
польської Прикордонної служби знали пе-
реважно фізичні працівники та мешканці 
західних областей України, то з 2022-го, 
за браком авіаперевезень з України, пе-
ретин польського кордону став спіль-
ним досвідом для українських біженців 
у Польщі; українців, які живуть в інших 
країнах ЄС; топменеджерів, які їдуть у ві-
дрядження; науковців, яких запросили на 
конференцію. У 2023 році зареєстровано 
17,5 млн перетинів польсько-українського 
кордону, з них 94 відсотки припадало на 
громадян України. Для величезної части-
ни мандрівників прикордонник — єдиний 
представник польської держави, якого 
вони зустрінуть у житті. Вони ніколи не 
скористаються NFZ, польським фондом 
охорони здоров’я, не отримають родинну 
допомогу «800 плюс», не побачать чемної 

пані з пекарні. Вони запам’ятають люди-
ну в однострої, яка зверталася до них на 
«ти», лаялася при дитині й демонстратив-
но йшла на перерву, коли під’їжджав ав-
тобус. 

Це стандарт, описуваний уже два де-
сятиліття — ще із часів, коли українська 
громада в Польщі вкладалася в статистич-
ну похибку. Проблема з’явилася, коли ще 
навіть президент Віктор Ющенко не надав 
Степану Бандері звання Героя України, 
а саме на історичну політику Києва у Вар-
шаві воліють списувати випадки поганого 
трактування українців. 

Одна з наших співрозмовниць, бортпро-
відниця, шістнадцять років у Польщі, 
володіє польською настільки добре, що її 
мають за мешканку Підляшшя. Вона опи-
сала свій досвід кордону так: коли в поїз-
ді чує, як прикордонники розмовляють 
з  іншими українцями, їй хочеться вийти 
в коридор і сказати, що це їхня робота й що 
існують стандарти її виконання. А потім, 
уже описуючи свої проблеми з кредитом 
у польських банках, додала дуже симпто-
матичну фразу: «Від цих інституцій немає 
куди втекти».

Ось у чому різниця. Від хама на зупинці 
можна відійти. З міського автобуса мож-
на вийти. Але ти не можеш просто проіг-
норувати віконце прикордонників під час 
контролю. 

Масовість неприємних ситуацій на 
кордоні вражає, своїми неприємними 
переживаннями діляться українські 
письменники, бізнесмени, а тепер темі 
кордону матеріал присвятив британський 
Guardian. Чому ж тоді немає офіційних 
скарг? У 2020 році до всіх підрозділів При-
кордонної служби надійшло 318, з яких 
розглянуто 223. Це число інколи наво-
дять як доказ, що проблеми немає, — воно 
є доказом протилежного. Інформація про 
порядок оскарження доступна винятково 
польською; скарги приймають поштою 
або через ePUAP, польський портал елек-
тронних послуг, якого людина, що їде 
транзитом, мати не може. Доказів не зібра-
ти, бо знімати посадовців під час контро-
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лю заборонено. А головне — скаржачись, 
ти ризикуєш. Знайома мені дослідниця, 
яка почула під час паспортного контролю 
на кордоні інсинуацію про «українських 
жінок по дві сотні за годину», не відреа-
гувала, бо злякалася, що прикордонник у 
відповідь анулює їй візу. Система, у якій 
скарга може коштувати права перебуван-
ня в ЄС, скарг і не збирає.

Депортація як кінематографічний жанр

Друга ділянка — політика примусових 
повернень, яка протягом останніх двох 
років пройшла в Польщі дивовижну ме-
таморфозу: з інструменту крайньої необ-

хідності перетворилася в клікабельний 
контент для соцмереж. Три історії з остан-
ніх місяців. Австралієць їздить квадро-
циклом без прав на заповідній території 
під Закопаним — отримує 2 тисячі злотих 
штрафу і спокійно виходить із відділку. 
Український інфлюенсер заїжджає авто-
мобілем на гірське озеро Морське Око, пе-
репрошує, сам виїжджає з країни — й от-
римує п’ятирічну заборону в’їзду до всієї 
Шенгенської зони, а справу коментують 
міністр і прем’єр. Українець виловлює 
сома у варшавському озері до завершення 
нерестової заборони — у вівторок його за-
тримує Прикордонна служба, у середу він 
уже депортований до України. Показові 
депортації, насамперед громадян Украї-
ни, стали візитівкою польського МВС, яке 

таким чином доводить ефективність своєї 
міграційної політики. 

У 2022 році на 3800 виконаних рішень 
про повернення, які іноземці, як прави-
ло, отримують через порушення закону 
в Польщі, припадало 600 депортацій під 
конвоєм — одна на понад шість. У 2025-
му на 8700 рішень уже 2100 депортацій, 
тобто одна на чотири. Суд Європейського 
Союзу постановив ще у 2015-му: для засто-
сування негайної процедури примусового 
повернення самого факту вчинення пра-
вопорушення недостатньо. Потрібно до-
вести загрозу, актуальну й серйозну, яку 
порушник створює для приймаючої кра-
їни, та обґрунтувати прогноз щодо того, 
що ця особа порушить закон знову. Чи так 
це відбувається в польській практиці? На-
вряд чи, бо як можна зробити таку оцінку 
з вівторка на середу?

Але найважливіше питання в іншому: 
від чого ці депортації захищають? На-
прикінці 2025 року 88% поляків вважали 
Польщу безпечною країною. Іноземці ста-
новлять 6,5% підозрюваних у злочинах — 
приблизно стільки, скільки складає їхня 
частка в населенні, — і 3,32% засуджених 
за кримінальні правопорушення, тоб-
то статистично порушують закон рідше 
за поляків. Кризи безпеки, яка вимагала 
б надзвичайних заходів, немає.

Є натомість вистава: поліцейські авто на 
злітній смузі, кайданки, чартер, або джип 
на кордоні, ще й відеотизер на акаунті 
прем’єра в соцмережах. І ця вистава діє 
прямо протилежно тому, що заявляє МВС, 
ніби депортації допомагають переконати 
поляків, що іноземці, українці, не мають 
у країні надзвичайних прав. Вона не змен-
шує загрози, а виробляє переконання, що 
загроза існує: якщо держава з таким розма-
хом демонструє, як вивозить мігрантів, то, 
вочевидь, було від чого боронитися. Уряд не 
відповідає на побоювання — уряд цей страх 
вирощує, а потім збирає з нього врожай 
у  соціологічних опитуваннях. Не випадко-
во та сама держава, яка за кілька десятків 
годин вивозить горе-рибалку, не здатна за 
півтора року видати комусь kartu pobytu.

Політика примусових 
повернень, яка протягом 
останніх двох років пройшла 
в Польщі дивовижну 
метаморфозу: з інструменту 
крайньої необхідності 
перетворилася в клікабельний 
контент для соцмереж.
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ГОЛОВНА ПРОБЛЕМА — ЦЕ НЕ ХАМСТВО НА ЗУПИНЦІ...
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Зачекайте ще

Як показало наше з проф. Садурою дослі-
дження, українці в Польщі загалом пози-
тивно ставляться до польської держави та 
поляків, особливо теплі відчуття є в тих, 
хто приїхав після 2022-го. Вони добре 
пам’ятають про надану допомогу і прихи-
сток, водночас підкреслюючи, що не жи-
вуть за рахунок господарів, бо самі працю-
ють і сплачують податки. Оцінки з боку 
«старожилів» уже менш піднесені, не в ос-
танню чергу через досвід контактів з поль-
ською адміністрацією, відповідальною за 
легалізацію перебування мігрантів. Окрім 
стандартного хамства з боку чиновників, 

яке нагадує ситуацію на кордоні, тут є ще 
один болісний момент — багатомісячна тя-
ганина в очікуванні на посвідку.

Посвідка є базовим документом іно-
земця в Польщі. Польський Кодекс адмі-
ністративного провадження передбачає, 
що розгляд справи про дозвіл на прожи-
вання має відбуватися протягом 60 днів. 
На практиці останніми роками це триває 
понад 300 днів, а в окремих воєводствах 
— понад 600. Розбіжність між управлін-
нями важко пояснити чимось іншим, ніж 
організаційною недбалістю: середній 
показник для Мазовецького воєводства 
у  2025-му — близько 265 днів на розгляд 
справи, для Малопольського — близько 

175. Той самий закон, та сама процедура, 
а різниця — три місяці життя. У реально-
сті очікування на документи триває навіть 
довше, ніж зазначено вище, бо донедавна 
більшість заявників подавала документи 
поштою, а це ще 3-6 місяців додаткового 
очікування.

Польський омбудсмен роками запитує 
МВС: проблема відома, чому іноземцям 
видають документи так довго? Відповіді 
надходять чемні: кадровий дефіцит, впро-
ваджувані вдосконалення. Але на практи-
ці нічого не змінюється. Соціологи Пітер 
Бекрак і Мортон Барац колись назвали 
такий механізм «політикою нехтування» 
— владою, що здійснюється не через дію, 
а через систематичну бездіяльність, через 
утримування питання поза порядком ден-
ним. Ніхто офіційно не оголошував, що 
українці мають чекати на посвідки в Поль-
щі 2 роки. Просто ніхто не оголосив, що 
вони чекати не мусять.

Наслідки безконечного очікування ціл-
ком конкретні. Одна з наших із проф. Са-
дурою співрозмовниць, сім років у Польщі, 
пояснювала це з роздратуванням людини, 
яка казала це вже багато разів: чекаючи на 
карту, ти не зміниш роботодавця, бо доз-
віл прив’язаний саме до нього. Не поїдеш 
до родини й до іншої країни, бо документи 
лежать в управлінні. Не купиш квартиру, 
не візьмеш кредит, не відкриєш нормаль-
но бізнес. «Ти мучишся від того, що є, але 
не можеш цього змінити».

До речі, оскаржувати такий bad gover
nance не можна. Ще у 2020-му Сейм ви-
рішив, що в адміністративних справах 
іноземців чиновники не мусять дотриму-
ватися кодексних норм розгляду, бо… не 
мусять. Відтоді парламент кілька разів 
продовжував це рішення. Так що немож-
ливість вчасно отримати документи — не 
випадковість. Це свідома політика. 

Коли здоров’я стає привілеєм

Нарешті — охорона здоров’я. Від 5 березня 
цього року дорослі українці, які перебува-
ють у Польщі в рамках євросоюзного ме-

За що конкретно можуть 
депортувати? Невідомо, це 
вирішують нерідко соцмережі. 
Коли отримаєш kartu pobytu? 
Теж невідомо. Навіщо 
позбавляти українців і так 
незначної допомоги, якщо 
їхнє перебування корисне 
для економіки? Бо такі були 
соцопитування.
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ханізму тимчасового захисту й не сплачу-
ють внесок до державного фонду охорони 
здоров’я NFZ, втратили доступ до публіч-
них поліклінік та шпиталів. Понад 75% 
українських біженців працюють, за них 
внески сплачує роботодавець, і для них ця 
зміна залишилася непомітною. Натомість 
зміна вдарила по тих, кого не назвеш ви-
могливими споживачами допомоги: по 
пенсіонерах, хронічно хворих, доглядаль-
ницях старших людей та дітей-інвалідів. 
Їх де-факто покарали за неможливість 
бути активними на польському ринку пра-
ці. Громадські організації досі розміркову-
ють, чи подібні обмеження відповідають 
директиві ЄС про тимчасовий захист.

Зміни в доступі до системи охорони 
здоров’я були виправдані очікуваннями 
польського суспільства, яке втомилося від 
«нахабних та невдячних» українців. У ве-
ресні-жовтні 2025 року, після президент-
ського вето, у подібному ключі відбулася 
дискусія щодо зміни засад виплати родин-
ної допомоги на дітей українським біжен-
цям. Тепер її можуть отримати тільки ті 
родини, де хоча б один із батьків працює 
і  заробляє щонайменше половину міні-
мальної зарплати. За оцінками UNHCR та 
BGK, українці вносять до польської еконо-
міки в кілька разів більше грошей, ніж Вар-
шава витрачала та витрачає на підтримку 
воєнних біженців; внески до NFZ від пра-
цюючих громадян України повністю по-
кривають послуги для тих, хто ці внески 
не сплачує. Українці внесли у 2024 році 
близько 2,7% польського ВВП і 47 мільяр-
дів злотих додаткових надходжень до бю-
джету. Але, як зазначила одна з наших рес-
понденток, біженка з Києва, вона сприймає 
останні зміни не як «нам це не по кишені», 
а як «ти сюди не належиш». Не можете роз-
раховувати на допомогу не тому, що для 
держави це задорого, а тільки тому, що дер-
жава підкреслено вважає вас чужими. 

Що поєднує чотири описані вище інсти-
туційні досвіди українців у Польщі? Не 
жорстокість як така — українці об’єктивно 
мають у Польщі більше прав, ніж громадя-
ни інших країн з-поза ЄС. Їх поєднує сліпо-

та на погані практики і сліпота на людську 
кривду, яку ці практики спричиняють. 
Поляки не зобов’язані любити українців, 
зрештою, антимігрантські настрої зро-
стають скрізь у Європі; але від держави, 
її адміністрації логічно очікувати, якщо 
не приязного ставлення, то принаймні 
нейтральності й виконання обов’язків. 
Натомість українці в Польщі з боку адмі-
ністрації стикаються з браком правил гри 
та презумпцією недовіри. За що конкретно 
можуть депортувати? Невідомо, це вирі-
шують нерідко соцмережі. Коли отримаєш 
kartu pobytu? Теж невідомо. Навіщо поз-
бавляти українців і так незначної допо-
моги, якщо їхнє перебування корисне для 
економіки? Бо такі були соцопитування.

Одна з наших співрозмовниць, праців-
ниця фабрики, вклала це в образ, якого не 
вигадав би жоден політолог: «Польща грає 
за власними правилами, як захоче. Це як 
у мами: сьогодні мама в доброму настрої 
і дозволяє гратися, а завтра в поганому — 
і не дозволяє».

Це точне визначення держави, яка пере-
стала бути передбачуваною. А паралельно 
в країні над Віслою триває дискусія про 
посилення вимог до набуття громадян-
ства: довший стаж проживання, вищий 
результат мовного іспиту, декларація ло-
яльності. Вимога лояльності зрозуміла — 
питання лише в тому, коли ця лояльність 
мала б народитися. У черзі за посвідкою, 
яка не має строку? У нервовому пильну-
ванні, щоб не отримати штраф, бо штраф 
може коштувати права на проживання 
і видалення з країни?

Важко очікувати приязного ставлення 
з  боку всіх поляків. Але можна очікува-
ти від польської держави, що вона буде 
нудною, повільною, але передбачуваною 
і ввічливою. Тобто такою, якою вона вже 
роками є для своїх громадян. Бо хамство 
в  автобусі завжди може з’явитися. А не-
приязне ставлення з боку адміністрації — 
це свідомий політичний вибір. 

ГОЛОВНА ПРОБЛЕМА — ЦЕ НЕ ХАМСТВО НА ЗУПИНЦІ...
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КУЛЬТРЕВЮ

14 жовтня 2025 року помер Юрій Тарнав-
ський. Поет, прозаїк, перекладач, публі-
цист, кібернетик, лінгвіст. Але для україн-
ського культурного простору насамперед 
— поет. Й один із лідерів Нью-Йоркської 
групи, особливого явища нашої літератури.

(...) сміючись, я зустрічаю похорони,
ждучи на брамах парків,
цілуючи радість волосся
і не розуміючи жалібних барв,
але вночі я мушу будитися,
дихати важко з криком, замотаним 

в устах,
і слухати пручання серця
в пальцях ребристих грудей

липке тіло порожнечі
лежить тоді біля мене
і мене ссуть думки:
неясні, але про похорони
(«Думки про мою смерть»)

Я знаю не одну людину й не двох, для 
яких ознайомлення з творчістю Тарнав-
ського стало або першим наближенням 
до українського літературного модерніз-
му / авангарду / постмодернізму, або по-
воротним моментом у сприйнятті цього 
явища. Та і для мене його давня публіка-
ція у «Всесвіті» (чому саме у «Всесвіті»? це 
все-таки «журнал іноземної літератури») 
була пам’ятна: одна з тих зустрічей, що не 
залишала сумнівів у різноманітності й, як 
любить казати мистецтвознавець Дмитро 
Горбачов, повноформатності нашої поезії.

Юрій Тарнавський народився 1934 року. 
Офіційно — у Турці на Бойківщині, у тепе-
рішній Львівській області. Але в одному 
з інтерв’ю він припускав, що це відбулось 
у селі Дильонґувка між Ряшевом і Пере-
мишлем. Можна було б спробувати роз-
горнути лінію тяглості щодо культурної 
спадщини міжвоєнної Галичини та ще 
і згадати іншого Тарнавського — Осипа, 

Юрій Тарнавський  
in memoriam: нестандартний 
поет у пошуках діалогу
Олег Коцарев, м. Буча (Київська область)
Фото: Вікіпедія
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старшого львівського поета, не зовсім чу-
жого модерністичним хвилям, який також 
виїхав пізніше до Америки. Однак навряд 
чи випадає говорити про сильний вплив 
культурної, а особливо літературної ситу-
ації тогочасної Західної України / Східної 
Малопольщі на хлопця, що його батьки 
вивезли за кордон уже в 10 років, спершу 
до Німеччини, потім до США. Певно, не 
став визначним і досвід «Розстріляного 
відродження», від якого Нью-Йоркська 
група навіть демонстративно дистанцію-
валась. Як поет Тарнавський формувався 
головно на західному літературному мате-
ріалі, насамперед модерністичному, аван-
гардному. Розвиваючись у такому ключі, 
він, мабуть, був чи не найпослідовнішим 
і найрадикальнішим модерністом свого 
покоління (хоч у певному сенсі поетичний 
досвід Патриції Килини тут чистіший).

Дебют Юрія Тарнавського, як і більшо-
сті його подруг і друзів із Нью-Йоркської 
групи, відбувся в 1950-х роках. Свіже, 
грайливе й доволі емоційне «Життя в мі-
сті» з’явилося друком 1956-го.

я не поет,
бо мої слова грубі,
як поліна,
і не мистець,
бо мадонни німі до мене,
як чужі фотографії,
і не філософ,
бо не можу читати
ні Канта,
ні Декарта

але коли ніч
і коли пече мозок,
що мені робити?
(— коли б я вмів ходити на голові,
я ходив би)

Ясна річ, різниця з тим, що тоді відбува-
лося в поезії Радянської України, разюча. 
Досить сказати, що наступного року вий-
де перша збірка Ліни Костенко, до першої 
книжки Івана Драча ще шість років, а от у 
Дмитра Павличка є вже дві книжечки.

Вельми сильні відмінності й зі старшим 
поколінням літератури еміграції. Хоч тут 
уже постфактум бачимо більше співзвуч-
ності. У ті роки не цуралися гри форми та 
нестандартної образності такі автори, як 
Святослав Гординський чи Володимир 
Гаврилюк. Продовжували працювати не-
передбачувані Ігор Костецький і Юрій 
Косач. Зрештою, навіть пізня творчість 
екс-«пражанина», а натоді вже «ньюйорк-
ця» Євгена Маланюка позначена зовсім 
новими нотками, часто далекими від «ро-
котання Муссоліні».

Дослідники поезії знаходять у текстах 
Юрія Тарнавського ознаки сюрреалізму, 
постмодернізму, модернізму, екзистенціа-
лізму й інших напрямків. Більш-менш усі 
ці явища, на думку самого Тарнавського, 
зводяться, попри всі відмінності й особли-
вості, до модернізму («довгого модерніз-
му», як «довге» ХІХ або ХХ століття? «Ве-
ликого модернізму», як «Велика Ялта», де 
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нещодавно для нас мала готуватися кава 
на набережній?). У 2003 році в журналі 
«Кур’єр Кривбасу» в Тарнавського вийшов 
есей «Модернізм, це теж гуманізм». Так, 
в Україні тоді виходили справжні літера-
турні журнали — і КК я навіть передпла-
чував. Пригадую, прозора алюзія на Сар-
тра здивувала (у випадку з Тарнавським, 
утім, відданість екзистенціалістам — річ 
неминуча), а от сьогодні вона грає новими 
барвами. За пам’ять зачепилася гачком 
кома в назві. Так от, у цьому есеї Юрій Тар-
навський пише про три стадії розвитку 
модернізму. Перша, рання — «утверджен-
ня модернізму», Рембо, Малларме тощо. 
Друга — буяння і «шукання нових стилів», 
«такі, як експресіонізм, футуризм, дада-
їзм, конструктивізм, сюрреалізм» (от нам 
і авангард). І третя — «особисте звільнен-
ня». Власне, постмодернізм, що його, за 
Тарнавським, можна зрозуміти як ради-
кальну індивідуалізацію письма і строка-
ту полістилістику.

Хай би як усе сортувати, а поезія Тар-
навського — це пошуки у формі й техніці, 
непрості системи взаємозв’язків образів 
і понять, але часом і несподівано прозорі, 
навіть публіцистично наснажені тексти. 
Взірцевий приклад останніх — очікувано 
найцитованіший через ефектну метафо-
ру серця і актуальну тему та очікувано не 
найкращий через прямолінійність вірш 
«Україна». Не оминемо його й тут:

Не степами і не горами
простяглася твоя географія —
на півкулях мільйонів сердець
і крізь невидимі простори пісень.

Не створила тебе історія,
а туга за твоєю красою.
Ти народилася в душах, як поезія,
і твоє поняття звучить, як метафора.

— Країно зі стогонів і молитов,
важливий продуценте смерти,
недаром своєю формою
нагадуєш розжоване серце.

Згадаю і певну раціональність, «методич-
ність» його віршів. Здається, вона посилю-
валася з часом. Хочеться також пов’язати 
її з його «айтішною» та лінгвістичною 
працею, зокрема активністю в галузі авто-
матичного перекладу.

Тарнавський не був найпліднішим по-
етом, але загалом виявився людиною 
вельми активною в культурі. Саме він 
став одним із головних організаторів 
Нью-Йоркської групи. Молоді, модерніс-
тично орієнтовані поети й поетки (Емма 
Андієвська, Богдан Бойчук, Патриція Ки-
лина, Богдан Рубчак та інші) збирались 
у  кав’ярні «The Peacock». Це кафе у  квар-
талі Ґрінвіч-Вілледж атестувалося як до-
сить богемний, знаковий заклад у  «єв-
ропейському» стилі. З різноманітними 
змінами й пертурбаціями воно проісну-
вало до 1990-х років. Історії «The Peacock» 
присвячено невеличкий сайт https://www.
thepeacockcaffe.com/.

Звісно, суть групи полягала не в зборах 
у кафе. Автори й авторки, розкидані по 
багатьох країнах, від Бразилії до Німеч-
чини (сам Тарнавський багато часу провів 
в Іспанії, і його любов до цієї країни — ок-
рема велика тема), утворювали світогляд-
ну і стилістичну не єдність, але систему. 
Писали цікаві тексти й демонстрували 
можливості письма, далекого від диктату 
традиції, пропаганди й політики. «Нью-
йоркцям» вдалося запустити не дуже 
гучний, але один із найяскравіших літе-
ратурних журналів другої половини двад-
цятого століття — «Нові поезії».

А ще ж прозова творчість, переклади, 
письмо англійською мовою...

Мене завжди дивувало, наскільки Юрій 
Тарнавський, автор складний, тонкий, 
підкреслено віддалений від комерцій-
них ефектів, прагнув визнання і діалогу 
в Україні. Те саме стосується чи не цілої 
Нью-Йоркської групи. Можливо, це ефект 
занадто вузького й виразно консерватив-
ного еміграційного середовища, де з  од-
нодумцями та взагалі з комунікацією 
в  нестандартних авторів були очевидні 
проблеми?
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Появу «шістдесятників» «ньюйоркці» 
нерідко згадували як момент конкуренції. 
Тарнавський в інтерв’ю доволі скептично 
оцінює їх як «нацреалістів» та шкодує, що 
Нью-Йоркська група на них не вплинула. 
Зустрічі та взаємодія між ними існували, 
але, очевидно, не такі, як хотів би Тарнав-
ський.

Після проголошення незалежності 
Юрій Тарнавський, як і його колеги та 
колежанки, спробував інтегруватися до 
«материкової літератури». Та в інтерв’ю 
і спогадах «ньюйоркців» бачимо, що при-
їзди до України їх відверто розчарували. 
Їхня доволі герметична поезія тут мало 
кому була зрозуміла й цікава в 1990-ті 
роки, та й пізніше теж (зрештою, з нор-
мальними українськими виданнями по-
езії Нью-Йоркської групи й до сьогодні 
далеко не все добре). Літературні «одно-
літки» перебували в глибокій архаїці або 
в актуальній політиці, фактично на інших 
планетах. Молодші покоління, очевидно, 
дратували «комерційним постмодерніз-
мом» та фемінізмом. Певно, найкращим 
було порозуміння з «Київською школою» 
та іншими «постшістдесятниками». Але 
вони багато в чому залишалися на маргі-
несі.

Я маю враження, що від 2000-х чи кінця 
1990-х років молоді поети й поетки стали 
більше сприймати Юрія Тарнавського та 
його середовище як живих класиків, ак-
тивніше входити в діалог із їхніми тек-
стами. Інколи це набувало й несподіваних 
грайливих педагогічних форм. Напри-
клад, поетка Юлія Стахівська згадує, як 
під час її навчання в Острозькій академії у 
2003-му їхня викладачка Лідія Зелінська 
організувала невеличкий інтернет-семі-
нар із Тарнавським. Поет писав кільком 
студенткам про свої тексти і про літера-
туру, давав «поетичні завдання», зокре-
ма такі неочевидні, як переробити сонет 
Миколи Зерова «Київ з лівого берега» на 
верлібр.

Думаю, Юрій Тарнавській та інші «нью-
йоркці» доволі стримано сприйняли укра-
їнську поезію ХХІ століття. Але часом за 

нею стежили. Скажімо, Богдан Рубчак 
в останні роки активно користувався фей-
сбуком і міг прийти хоч би й на мою сто-
рінку та залишити коментар під віршем. 
Часто це були несхвальні репліки, на-
приклад, лінгвістичного характеру — так, 
старшому поетові категорично не подоба-
лися ті ігри з мовою, у яких можна було 
добачити русизми.

Тепер я це згадую із сумною усмішкою, 
адже Богдана Рубчака з нами вже немає, 
як і Юрія Тарнавського.

Але — в осінь смерті Тарнавського 
в  Україні, у ВСЛ, вийшла друком добра 
книжка його вибраних поезій «Traje de 
luces». Творчість Юрія Тарнавського ви-
вчають, згадаю бодай численні дослі-
дження та публікації Ігоря Котика або 
популяризаційні зусилля Олександра 
Мимрука. Література Юрія Тарнавського 
триває. Та продовжує взаємодіяти, всупе-
реч написаному в його вірші «Заповіт»:

Коли помру, то спаліть
моє тіло, як заборонену чи ненавиджену
� книжку,
і зберіть увесь попіл, щоб ні одна 
� молекуля із мене
не залишилася на місці, де я згорів.

І йдіть до Сантандеру, до скелі, 
� висуненої найдальше в море,
і чекайте на сильний вітер із півдня,
і киньте цей попіл в сторону моря, 
� хай сірим прапором
він залопоче хоч кілька секунд 
� над синьою водою.

І після цього вже ніколи
не думайте про мене і не вимовляйте 
� мого імени,
щоб його букви, як струпи, не тріскали,
і не кривавила ця рана, що під ними, 
� яка ніколи не загоїться.

ЮРІЙ ТАРНАВСЬКИЙ IN MEMORIAM...
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Минулого року в Україні відзначали рік 
Олександра Мурашка — митцю виповни-
лося 150. Із цієї нагоди в Києві відбулися 
дві великі виставки: «Олександр Мураш-
ко. Кольорові модуляції» в Національно-
му художньому музеї України, де зберіга-
ється найбільша колекція робіт митця, та 
«Олександр Мурашко. Київські вібрації» 
в Київській картинній галереї, присвяче-
на київському періоду художника. Обидві 
виставки не лише римувалися назвами та 
чудово доповнювали одна одну, а й відбу-
валися в особливих для Мурашка місцях. 
У НХМУ (тодішньому Художньо-промис-
ловому музеї) художник виставлявся за 
життя, це була одна з топових мистецьких 
локацій Києва початку ХХ століття — ра-
зом із Педагогічним музеєм та актовою 
залою Університету святого Володимира. 
А з меценатами Терещенками — власни-
ками маєтку, де тепер розміщена Київська 
картинна галерея, — художник мав близь-
кі товариські стосунки, ба навіть їздив із 
ними в тур Африкою і дорогою їх малю-
вав. У цей час саме відбувався мистецький 
салон у Парижі, який Мурашко пропус-
тив, бо «возився зі своїми мільйонерами». 
Цей нюанс вичитала в листах Дар’я До-
бріян — історикиня мистецтва, провідна 
дослідниця життя Олександра Мурашка. 
Зокрема в її доробку — видання світлих 
спогадів удови митця Маргарити Мураш-
ко «Ці десять років великого, глибокого 
щастя», власна книжка «Гріхи молодості» 
про паризький період художника й мапа 
київських місць Мурашка — помешкань, 
майстерень, художніх шкіл, експозицій-
них просторів, локацій із його картин.

Олександра Мурашка часом плутають із 
його названим дядьком Миколою Мураш-
ком, засновником Київської рисувальної 

школи, а якщо і знають — то переважно 
за двома картинами: «Благовіщення» 
і  «Дівчина в червоному капелюшку». 
З біографічних фактів про нього найвідо-
мішими є позашлюбне народження і тра-
гічний фінал його життя — вбивство 1919 
року в Києві за нез’ясованих обставин, під 
час більшовицького терору й частої змі-
ни влад у місті. Проте охочим дізнатися 
більше нескладно це зробити, адже ютуб 
запропонує чимало лекцій — від біогра-
фічних панорам Дар’ї Добріян про київ-
ський і паризький періоди Олександра 
Мурашка до мистецтвознавчих екскурсів 
Діани Клочко, з візуальними паралелями 
із сучасниками живописця — імпресіо-
ністами, представниками сецесії та інших 
течій модерного мистецтва. Я послухала 
їх для натхнення, збираючись на виставку 
в НХМУ — першу ретроспективу худож-
ника за минулі 25 років. 

У Києві воєнного часу мистецьке життя 
має свої особливості: враховуйте, що вашу 
культурну програму будь-якої миті може 
перервати повітряна тривога, до того ж, 
плануючи візит, потрібно перевірити, до 
якої групи вимкнень електрики належить 
адреса театру чи музею. Я цього, на жаль, 
не зробила, тож картини Мурашка спо-
глядала в камерній сутінковій атмосфе-
рі, яку створювали кілька ламп у кожній 
із трьох зал. Музей працює — попри все, 
попри сховану на час війни основну колек-
цію, попри ремонт головного входу, який 
розпочали до ювілею першого київського 
публічного музею і ніяк не можуть завер-
шити, попри вимкнення світла. 

Зрештою, Мурашкові теж випало жити 
не в найсприятливіші часи: і на приватно-
му рівні — позаяк його вітчим волів радше 
бачити його ремісником у своїй іконопис-

На зустріч із Мурашком
Ольга Петренко-Цеунова, Київ
Фото: архів автора
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ній майстерні, а не художником; і на сус-
пільно-політичному — адже бездержав-
ність вела за собою брак мистецької освіти 
на батьківщині, по знання доводилося 
їхати в столицю імперії, з ризиком втра-
тити ідентичність. Про подальші буремні 
роки війни й революції, на які припали 
найбільш плідні роки зрілості художника, 
годі й говорити. А проте Мурашко не лише 
не втратив національну ідентичність, а на-
впаки — у ці кризові часи він сформувався 
як самобутній митець, що поєднав у своїй 
творчій манері традиційну українську ко-
лористику й сюжети з модерною технікою 
бачення. До того ж художник доклався до 
заснування Української академії мистецтв 
і творення національного стилю.

Усі ці етапи можна було простежити за 
його роботами, представленими на ви-
ставці в НХМУ. Глядач проходив шлях 
зростання митця — від першої збереженої, 
ще навчальної композиції-натюрморту 
й виконаних у часи студій у Петербурзькій 
академії мистецтв портретів племінниці 
й однокурсника-художника, у яких ще до-

мінує ріпинська школа та сірий колорит, 
до останньої збереженої роботи — «Жінки 
з квітами» 1918 року. 

Попервах художник ще шукає свій 
стиль. Дипломна робота «Похорон кошо-
вого» й за тематикою, і за стилістикою 
дещо наслідує вчителів старшого поколін-
ня українських художників. У великій, на 
повен зріст, картині дівчинки з іще біль-
шою собакою чути відгомін королівських 
портретів і захоплення Веласкесом, якому 
донедавна приписували київський пор-
трет інфанти Маргарити. Десь чути вплив 
Боровиковського з його пластикою люд-
ського тіла. А водночас на портреті Адрія-
на Прахова вже видно «фірмові» світлотіні 
Мурашка, з якими він експериментувати-
ме й надалі. Портрет друга-художника 
виконаний у лаконічній кольоровій гамі, 
погляд і постать підкреслюють внутріш-
нє напруження, можливо — творчу кризу 
чи особисті переживання. Мурашко вміє 
помічати ефектний мотив у натурі й на-
голошує його живописною виразністю. 
Впливова на той час Мюнхенська школа 
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живопису вчила узагальнювати модель, 
давати виразний силует: чи то енергію 
молодості юного друга, чи зрілий досвід 
старшого вчителя. 

У перший після учнівства період твор-
чості Мурашка переважають інтер’єрні 
портрети в контрастних, проте приглуше-
них кольорах. Потім він обережно «виво-
дить» своїх моделей у пленер, на вулицю 
— але зображує їх або ввечері, або взимку, 
що дозволяє зберегти стриману кольо-
рову гаму. Показовою тут є картина «На 
ковзанці»: попри й досі реалістичну мане-
ру зображення, відчутний вплив модерну 
— у динаміці незавершеного руху постаті 
й імпресіоністичному сяйві довкілля. 

Мурашко не проминає нагоди зростати і 
збагачувати свій естетичний досвід: вибо-
рює пенсію від Академії і три роки їздить 
на закордонні творчі «стажування» — Па-
риж, Мюнхен. Звідси Мурашко привозить 
портрети розкутих парижанок у кав’яр-
нях, за які в російській імперії його заць-
кували сучасники в «білих пальтах». Ще 
одним етапом — і життєвим, і творчим — 
стає весільна подорож на Капрі, відобра-
жена в рідкісних для Мурашка акварелях 
із казковою атмосферою. У цьому місці ви-
ставки, до речі, було особливо темно, про-
мені лампи сюди не сягали, і відвідувачі 
присвічували ліхтариками, — можливо, 
це навмисне, щоб приватне життя, як-от 

зображення молодої дружини в човні, ли-
шалося в сутінках. 

Близько 1909 року портрети (до речі, 
переважно жіночі — Куксіної, Мураш-
ко) починають усміхатися. Художник дає 
собі дозвіл на колір, світло та зображення 
емоції. Ось дівчина спинилася спочити на 
кріслі, як ніжна пухка рожева хмаринка. 
Вона зображена в інтер’єрі, проте перед 
нею відчувається відкритий простір, що 
підтверджує відображення зеленого саду 
в склі дверей і дзеркалі позад неї. Це вже 
тонкий імпресіоністичний живопис із 
мінливими кольорами. 

Особливо милують око портрети близь-
ких для художника людей, яких він знав 

багато років і до яких відчував душевне 
тепло. Наприклад, портрет Олени Ан-
дріянівни Прахової за вишиванням. Вона 
зосереджена на улюбленій роботі й не ди-
виться в очі глядачеві, а з-поза неї ллється 
потік золотого світла, поєднаний із золо-
тавими відблисками у волоссі й золотими 
ниточками у вишивці. До речі, Олена Пра-
хова була знаною майстринею, саме вона 
вишила плащаницю для Володимирсько-
го собору за ескізом Віктора Васнецова.

Чимало з робіт Мурашка не зберегли-
ся — є лише ескізи, репродукції чи згад-
ки. Але й ескізу відомої «Каруселі», яку 
експонували на Венеційській бієнале, 
досить, аби вловити цей рух. 1909-й був 
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дуже плідним для Мурашка роком, коли 
насправді все неслося, як карусельні ко-
ники: 33-річний митець заявив про себе 
на європейському вернісажі в Мюнхені, 
прийняв запрошення галереї Шульте ор-
ганізувати персональні виставки в Кельні, 
Дюссельдорфі та Берліні, почав викла-
дати в Київському художньому училищі, 
узяв шлюб із Маргаритою Крюгер, донь-
кою знаного київського нотаріуса, й отри-
мав запрошення на Венеційську бієнале. 
Цей рух — від легкого колихання фіранок 
у роботі «Благовіщення» до стрімкого 
лету китиць жіночих хусток у «Каруселі» 
— і намагався зафіксувати Мурашко. 

Замовивши спорудження будинку в Ки-

єві за власним проєктом, Мурашко виїз-
дить на село — і в його досі дуже міських 
роботах з’являється розпашіла праля 
над кадобом, селянська родина й селян-
ська-таки хата — але зображені вже дуже 
модерно, дематеріалізовано і яскраво. Ху-
дожник по-своєму варіює модерністську 
тему трьох періодів життя — юності, зріло-
сті, старості — як у межах одного полотна, 
як-от «Селянська родина» чи «Квітникар-
ки», так і в різних роботах — чи то портрет 
юної Людмили Ковалевської, чи літньої 
Катерини Іваницької. 

Роки між першою революцією 1905 року 
й Великою війною не були безхмарними, 
проте художник всіляко шукав і фіксував 

красу життя в насичених яскравих бар-
вах виняткової живописної краси. Можна 
згадати про гогенівське око, сфокусоване 
на окрасах світу. Після творчої паузи, уже 
1916 року, у стилістиці Мурашка змінюєть-
ся моделювання людських облич — вони 
стають більш сплощеними, як у постім-
пресіоністів і кубістів. У незавершених 
«Квітникарках» головним наголошеним 
місцем є інтенсивна сила тіні, як у роботах 
Матісса, коли синя тінь «з’їдає» колір. Із 
високою імовірністю, така відмова від на-
півтонів є реакцією на суспільні події.

Попри все, Мурашко до останнього зо-
бражує вродливих жінок і красиві квіти: 
його квітникарки продають товар посеред 

війни, насильства і знелюднення. На їхніх 
обличчях втома і зневіра, бо кому потрібні 
квіти посеред війни? Проте таки потрібні 
— відповідаємо ми сьогоднішні. І квіти, 
і виставки, і цей незрівнянний світ краси. 

НА ЗУСТРІЧ ІЗ МУРАШКОМ
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Студія авторської пісні ЗГУ. Запорізький Театр поетичної 
пісні. Запорізький Центр авторської пісні. Всеукраїнський 
відкритий дитячо-юнацький фестиваль-майстерня авторської 
пісні «Сонячний зайчик». У витоків та на чолі всіх цих 
потужних сталих явищ культури, відомих далеко за межами 
нашого міста, стоїть акторка, педагогиня, артменеджерка, 
членкиня Національної Спілки театральних діячів України 
Олена Алексєєва. Про місію навернення слухачів і глядачів 
до сплаву високої поезії, музики й театрального мистецтва, 
багаторічний ентузіазм у збагаченні палітри мистецького 
життя та унікальний досвід виховання «нових українців» — 
у розмові.

Спілкувалася Ганна Чуприна, 
Фото з архіву Олени Алексєєвої

Олена Алексєєва: 
«Тихо й методично 
працюємо над створенням  
та популяризацією української 
авторської пісні»

«Така здібна студентка,  
та все тільки співає і танцює»

Пані Олено, для багатьох людей ав-
торська (вона ж бардівська) пісня 
досі є чимось камерним, придатним 
для вжитку в невеликій дружній 
компанії. Це я намагаюся уникну-
ти виразу «співи під гітару біля ту-
ристичного вогнища». Для вас же 
авторська пісня є поєднанням ети-

ки з  естетикою, що через театраль-
не дійство здатне привертати увагу 
слухача та глядача до глибинних та 
сучасних сенсів, пробуджувати душі 
та мізки, а серця наповнювати до-
бром і красою. Як ви дійшли такої 
думки? Як узагалі вийшло, що істо-
рикиня стала мисткинею?
 Завдяки сім’ї мною змалку володіли те-
атр, балет, опера. Закінчила музичну 
школу,   клас фортепіано — без великого 
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ентузіазму, а отриману в подарунок гітару 
поклала на шафу й забула про неї. Бо ма-
рила балетом. Танцювала в знаменитому 
колективі Михайла Біденка «Дніпровські 
зорі» в ПК «Дніпроспецсталь» і готувала-
ся вступати до хореографічного відділен-
ня вишу. Через балетну травму довелося 
попрощатися із мріями про шлях балет-
мейстера. Але сказати «до побачення» те-
атру не могла.

На історичному факультеті Запорізько-
го державного університету з усіх пред-
метів мене по-справжньому захопили 
тільки історія Давнього Світу та археоло-
гія. Я паралельно займалася самоосвітою 
в  театральному напрямку: вивчала все, 
що пов’язано з різними театральними сис-
темами та пластикою на сцені… 

А ще була організація та керівництво 
факультетським театром, який користу-
вався неабиякою популярністю у виші. 
Потім — студентський театр естрадних мі-
ніатюр (СТЕМ). Саме тоді приятель пока-
зав мені декілька акордів на гітарі. Окремі 
пісні Нікітіних, Булата Окуджави я вишу-
кувала, бо вони мені подобалися. Усе це 
стало в нагоді в дружньому колі наших 
факультетських «театралів» та в археоло-
гічних експедиціях, у яких я залюбки бра-
ла участь влітку. 

Викладачі тільки головами хитали: 
«Така здібна студентка, та все тільки спі-
ває і танцює».

На третьому курсі я випадково дізна-
лася, що незабаром відбудеться міський 
фестиваль авторської пісні (АП) та можна 
буде в ньому взяти участь. Місця ніякого 
на конкурсі я не посіла, взагалі не вважа-
ла, що добре співаю. Але атмосфера мені 
сподобалася. Я почула багато нових пісень 
та на власні очі побачила видатних особи-
стостей, зокрема президента Запорізького 
клубу авторської пісні Олександру Кужель 
(майбутня народна депутатка Верховної 
Ради України – авт.) та голову журі, видат-
ного барда Леоніда Семакова.

Пізніше, коли вже працювала співро-
бітником Запорізької археологічної екс-
педиції, від студентського клубу поїхала 

на фестиваль АП у Севастополь, там уже 
особисто познайомилася з відомими бар-
дами. Одним із них був Сергій Кучма, 
який незабаром очолить новостворений 
міський клуб пісенної поезії «Вітрило», 
який я і почала відвідувати після фести-
валю. Це була справжня «кузня пісенних 
кадрів» України. Я активно брала участь 
у різноманітних виступах та у фестива-
лях, які наприкінці 80-х почали росли, як 
гриби після дощу. Поступово відкривала 
величезний та різноманітний світ високої 
поезії та справжньої музики. Мабуть, тому 
в мене ніколи не виникало бажання писа-
ти власні пісні. 

 Під час відпочинку в літньому бардів-
ському таборі в Криму познайомилася зі 
своїм майбутнім чоловіком, також авто-
ром-виконавцем, та незабаром поїхала 
з  ним до Красноярська. Там також був 
потужний осередок авторської пісні. А по 
поверненні до Запоріжжя без творчості 
себе вже не уявляла. Влаштувалася до ін-
дустріального інституту художнім керів-
ником студклубу, проводила міжвузівські 
фестивалі АП, організовувала концерти 
метрів-бардів у запорізькій філії Київ-
ського театру-студії «Академія». 

Тоді, наприкінці 80-х – початку 90-х 
почалося піднесення музичного анде-
граунду, і відомий продюсер Семен Руб-
чинський при інституті підвищення ква-
ліфікації працівників культури в Києві 
організував двотижневі курси авторської 
пісні. То була серія театральних предме-
тів у застосунку до цього жанру. Мала вже 
маленького сина, змогла вирватися туди 
тільки на тиждень, але користь була коло-
сальна. Саме там я познайомилася з  сис-
темою відомого барда й педагога Юрія 
Лореса, у центрі якої стоїть концепція: 
«Авторська пісня — театр одного актора, 
де партнером є глядач». Я зрозуміла: це 
саме те, чого я прагну. 

Творче спілкування з Юрієм Львовичем 
продовжилося під час дворічного нав-
чання в Майстерні авторської пісні Ви-
щої школи діячів сценічного мистецтва, 
і впорядкувало моє хаотичне прагнення 
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привнести в пісню театральність. Поезія 
великих майстрів настільки внутрішньо 
структурована та організована, що разом 
із музикою дає простір для різноманіт-
них драматургічних рішень за допомогою 
інтонації, жесту, пластики… Хоч ніхто 
з академічних театральних режисерів За-
поріжжя — на той момент — цього не розу-
мів. І коли я задумала разом із гітаристом 
Сергієм Козубом зробити моновиставу 
«Постскриптум» за творами Олександра 
Вертинського, довелося довгенько пошу-
кати постановника, яким став відкритий 
до новацій Володимир Рачок. 

Пам’ятаю, що ця вистава користа-
лася великою популярністю у від-
відувачів філармонії та інших теа-
тральних майданчиків. А невдовзі 
ви створили Театр поетичної пісні. 
Що стало поштовхом?
Я побачила обсяг — жанр виявився сер-
йознішим, глибшим і ширшим, ніж на 

перший погляд. Дуже хотілося цим поді-
литися. Авторська пісня надавала чудові 
можливості для творчої реалізації найріз-
номанітніших людей… Тоді я вже кілька 
років вела в Запорізькому університеті 
Студію авторської пісні. У мене був і ви-
конавський, і педагогічний досвід — і був 
молодий студентський колектив, готовий 
експериментувати. Так у 1998 році на-
родився Театр поетичної пісні (спочатку 
називався «авторської»). Потрібен був на-
самперед майданчик. 

Театр поетичної пісні:  
спільнота духовно спраглих 

Саме тоді титано-магнієвий комбінат від-
мовився від Палацу культури «Титан», 
творчих колективів було небагато, і ми 
почали обживати різні простори. До ро-
боти в Театрі долучилися Жан Сєлєзєнєв, 
Олег Ільїнський, Ганна Гаврик, Наталія 
Попова, Ганна Гайдук, режисери Валерій 

«ТИХО Й МЕТОДИЧНО ПРАЦЮЄМО НАД СТВОРЕННЯМ...»
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Степанов та Олена Гаджилова. Своїми 
руками та матеріалами облаштували тан-
цклас, трансформувавши його в сценіч-
ний майданчик для малих театральних 
форм. Перші ж вистави «Надії малень-
кий оркестрик», «Тихо музика грала…» 
та «Знаки Зодіаку» привернули серйозну 
увагу публіки…

…яка згодом тільки міцніла. Адже 
ви почали виховувати власну авди-
торію, започаткувавши на великій 
сцені палацу серію регулярних кон-
цертів для дітей та батьків «Обитель 
доброти». У цьому кількарічному 
проєкті ви співпрацювали з дитячи-
ми та юнацькими творчими колек-
тивами міста, що за духом відпові-
дали вашій діяльності. Зала на 600 
місць завжди була повна. Також тоді 
ви вже мали визнання в професій-
них театральних колах. Чого не ви-
стачало? 
 На початках ми щосили намагалися до-
вести, що потрібні місту та країні й гідні 
офіційного статусу. Наші артисти спеці-
ально «доучувалися», тобто отримували 
другу вищу, театральну або музичну осві-
ту, вступали до Національної Спілки теа-
тральних діячів України. 

Уперше в Україні авторська пісня стала 
об’єктом сценічної драматургії, її вико-
навці — акторами, які володіють усім ар-
сеналом театрального мистецтва, а гляда-
чі — співучасниками дійства. 

Артисти театру здобули безліч звань на 
всеукраїнських та міжнародних фестива-
лях та конкурсах авторської пісні, пред-
ставляючи її під усіма можливими кутами 
— у суворій відповідності до законів жанру 
і, головне, професійно. На базі нашого ко-
лективу був навіть створений Запорізький 
первинний осередок Дніпропетровського 
міжобласного відділення НСТДУ, де я ста-
ла головою. Осередок працює і зараз. До 
нього, окрім моїх акторів, входять творчі 
особистості, що не працюють у театрах мі-
ста — усього двадцять чотири особи. 

Театр ніколи не стояв  
із простягнутою рукою

Проте офіційного статусу для Театру 
поетичної пісні Олени Алексєєвої 
добитися так і не вдалося…
На перше місце я завжди ставила колек-
тив. Підготовка актора нашого театру — 
справа складна та багаторічна. А запро-
понувати на виході, крім копіткої праці 
на безоплатній основі, ми не могли нічо-
го. Не всі це витримували: людям треба 
було в житті якось облаштовуватись… 

Ні місто, ні область не бачили особли-
вого зиску в тому, аби популяризувати 
тонкий, вишуканий, інтелектуальний 
жанр, який ми пропонували глядачам. Це 
при тому, що артисти здобули величезну 
популярність. Наш Театр гастролював на 
таких знакових майданчиках країни, як 
Національна філармонія, Мала зала На-
ціональної концертної зали «Україна», 
Будинок офіцерів, Будинок актора та Бу-
динок кіно в столиці. Виставу «Кадиш» 
(за Янушем Корчаком та Олександром 
Галичем), що була створена для гляда-
цької зали на 100 місць, ми неодноразово 
показували на великих театральних сце-
нах країни.

Був, щоправда, недовгий період, коли 
Театру поетичної пісні запропонували 
виступати на малій сцені в Запорізькому 
академічному обласному музично-дра-
матичному театрі ім. Магара. На кожній 
імпрезі — а ми створили вистави «Циган-
ська муза» та «Мріяти, щоб жити» україн-
ською мовою — були аншлаги… 

На жаль, через пів року з’ясувалося, 
що наша робота занадто інтенсивна для 
технічного персоналу театру, а ставки по-
трібні іншому колективу. Тож не склало-
ся. 

Я потім неодноразово думала, що, як не 
дивно, то було на краще. Досвід інших до-
стойних творчих колективів, які досягли 
омріяної мети і стали муніципальними, 
досить тужливий. А ми, незважаючи на 
складнощі, ніколи не стояли із простяг-
нутою рукою, усі наші вистави, концерти, 
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великі проєкти мали аншлаги й були са-
моокупними.

Тим часом у Палаці «Титан» розібрали 
облаштовану нами малу театральну залу 
й показувати вистави стало ніде. 

Та ви навряд чи склали руки…

Ні, звичайно. Ми залучили до нашої робо-
ти оркестрантів та декілька років виходи-
ли на кращі майданчики міста з великими 
концертними проєктами. Деякі доводило-
ся навіть повторювати. Бо не всім охочим 
вистачало квитків... Дуже допомагало об-
ласне телебачення: регулярно фільмувало 
наші концерти, покази яких отримували 
найбільші рейтинги серед музичних про-
грам. Декілька років поспіль ми співпра-
цювали з обласною телерадіокомпанією 
в проєкті «Нефальшивою струною», пов-
ністю присвяченому авторській пісні. Нас 
почали впізнавати на вулицях, що було 
неочікувано та приємно… 

З початком військових дій на Донбасі 
наш Театр продовжив свою багаторічну 
благодійну роботу, поширивши її на запо-
різький військовий шпиталь та військові 
частини, тоді ж ми підготували антивоєн-
ний літературно-музичний проєкт поко-
лінь «Щоб тільки праведне змоглося».

Союз співочих:  
«Разом спроможні на більше!»

Ще однією новацією стало запо-
чаткування Запорізького Центру 
авторської пісні. Навіщо це було по-
трібно?
На початку 2018 року виникло питання, 
як у вересні гідно провести 35-й знамени-
тий запорізький фестиваль АП «Байда». 
Його багаторічний «двигун» Сергій Куч-
ма на той час не мав змоги ним займатися, 
фестиваль перейшов у фактично кулуар-
ний формат. Поза тим, Запоріжжя завжди 
мало потужні бардівські сили. Ідея об’єд-
нати їх у спільний Центр у мене була ще 
з початку 2000 років. Тож виник гарний 
привід для цього.

Тоді Театр поетичної пісні у якості екс-
перименту залучив до концерту-вистави 
«Володимир Висоцький. 80 років» най-
кращих запорізьких бардів та інших відо-
мих митців міста. Проєкт виявився масш-
табним і вдалим. Ми два роки поспіль 
грали його в просторі великої сцени ПК 
«Титан». Програми у Великій залі палацу 
та робота унікального бард-кафе стали ре-
гулярними. У ПК «Титан» на деякий час 
зібралася гарна команда, ми знаходили 
підтримку в тодішнього керівництва. 

Знаковою стала годинна програма на Го-
ловній сцені Покровського ярмарку в  ежах 
святкування Дня міста на каскаді фонта-
нів «Райдуга». Зауважу, що, окрім нас, був 
лише один колектив, досить відомий у кра-
їні, що співав із цієї сцени наживо!

Потім розпочався ковід. АП досить 
швидко знайшла себе з zoom-просторі, 
і  и почали активно створювати музичний 
контент для ютубу, брати участь у чисель-
них міжнародних інтернет-ефірах. Це 
дало майже необмежені можливості спіл-
кування з бардівською спільнотою всього 
світу. 

У місті ж було започатковано заходи 
на відкритому повітрі, біля меморіальної 
дошки видатному запоріжцю, знаному 
у всьому світі металургу та барду, Вікто-
ру Берковському (встановлена у 2008 
році завдяки ініціативі Олени Алексєє-
вої – авт.). Це були пісенні свята на дні 
народження барда та концерти-відкрит-
тя фестивалю «Байда». У планах було ще 
багато цікавинок. Але повномасштабне 
вторгнення змінило пріоритети.

«БардПідтримка» триває

Звісно, на початку був шок. Але одразу 
почали дзвонити наші друзі з Америки, 
Німеччини, Ізраїлю, Австралії, Франції… 
Вони питали, що найперше потрібно. Ми 
звернулися до Олени Шевчук, яка з почат-
ку війни опікувалася запорізьким військо-
вим шпиталем. Перші донати пішли від 
сімейного літературно-музичного клубу 
з Америки «Синій тролейбус». Його члени 

«ТИХО Й МЕТОДИЧНО ПРАЦЮЄМО НАД СТВОРЕННЯМ...»



74

одразу стали організовувати zoom-кон-
церти і збирати кошти. На початку це було 
хаотично, але підтримка пішла і триває 
до сьогодні: це й окремі пожертви, і ціле-
спрямовані благодійні акції. Наприклад, 
такою була серія спільних концертних ви-
ступів німецьких та ізраїльських бардів, 
що дало змогу придбати медичне облад-
нання на дуже велику суму.

Навесні 2022 року, через важкий стан 
старих батьків, я змушена була евакую-
ватися разом із ними до Німеччини. Це 
стало можливим завдяки допомозі наших 
німецьких колег. Отож, навіть у чужій кра-
їні, я одразу опинилася в колі однодумців. 

Тож діяльність вдома завмерла?
Навпаки. Усе, що пов’язане з брендом За-
порізького Центру авторської пісні та Те-
атром поетичної пісні як його частини, 
я  регулярно курую. І як художній керів-
ник, роблю все, щоб заходи відбувалися 
на достойному рівні. Де я перебуваю фі-
зично, принципового значення не має.

Влітку першого року великої війни 
учасники Центру дали нове дихання 
проєкту «АртПідтримка», який реалізо-
вувався у виставковій залі Запорізької 
облорганізації Національної спілки фо-
тохудожників України мистецьким об’єд-
нанням «Колорит» та музикантами міста. 
Ми провели декілька концертів під наз-
вою «БардПідтримка». Я писала сценарій 
кожного, розробляла афішу та запускала 
рекламу в соцмережах. Завдяки цьому до 
збору благодійних коштів на потреби вій-
ськового шпиталю долучалися не лише 
запорізькі поціновувачі авторської пісні, 
а і друзі з  інших міст країни та з-за кор-
дону.

У 2023 році «БардПідтримка» віднови-
лася у творчій вітальні «У Світлани». Не 
стану перелічувати всі події, але зазначу: 
кожна з них стає додатковим джерелом 
пожертв, які йдуть на потреби поранених 
та (за потреби) внутрішньо переміщених 
осіб. Так само, як і кошти від моїх соль-
них концертів, коли я приїжджаю до За-
поріжжя. Великою честю для мене стала 

посвята в «Запорізькі Берегині» на моє-
му ювілейному вечорі взимку минулого 
року. 

«Стриб, мій зайчику, стриб, стриб!»

Якщо Театр поетичної пісні, якому 
наприкінці грудня 2025 року випов-
нилося 28 років, є вашим успішним 
персональним творчим проєктом, 
то Всеукраїнський дитячо-юнаць-
кий фестиваль-майстерня АП «Со-
нячний зайчик», який цієї осені 
відбувся у 17-й раз, є улюбленим ді-
тищем творчо-педагогічним. У ньо-
му, крім молоді, беруть участь і діти 
— із шести років! Перехід від студен-
тів до більш юного віку був спонтан-
ним? 
Студії авторської пісні в Запорізькому на-
ціональному університеті, де було вихова-
но декілька творчих складів Театру пое-
тичної пісні, я віддала 16 років роботи за 
сумісництвом. Із них п’ять я паралельно 
викладала спецкурс «Авторська пісня як 
театр одного актора» на акторському від-
діленні факультету соціальної педагогіки. 
У мене індивідуально займалися декілька 
зовсім юних учнів, був навіть чотириріч-
ний. Була й багаторічна успішна співпра-
ця з колективом дитячого театру при За-
порізькому класичному ліцеї під орудою 
Олени Гаджилової. Усе це підтверджува-
ло мої думки щодо неабияких виховних 
можливостей АП. Досвід було накопичено 
величезний, і час від часу я отримувала 
пропозиції від міського управління осві-
ти щодо роботи з дитячим гуртком тако-
го напрямку. Та якось не складалося. Аж 
2008 року в університеті повіяли якісь 
дивні вітри, змінилося керівництво студ-
клубу, яке зробило ставку на «масовість 
заходів». Я заморилася пояснювати, що 
авторська пісня вимагає індивідуального 
підходу. А коли керівництво студклубу за-
пропонувало нам на перервах між парами 
співати на східцях, аби студентам було ве-
селіше, я остаточно зрозуміла, що спіль-
ної мови знайдено не буде, та пішла з уні-
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верситету разом зі своїми студійцями. Так 
я опинилася в Міському Палаці дитячої та 
юнацької творчості (МПДЮТ) на посаді 
керівника гуртка авторської пісні. 

Проте це було не причиною, а поштов-
хом для ініціативи організації фестивалю. 
Причина ж полягала в наступному. 

На якомусь етапі стало зрозуміло, що 
авторська пісня країни стрімко, м’яко ка-
жучи… не молодшає. А за браком інтересу 
та підтримки державою цього виду мисте-
цтва, їй загрожував перехід у суцільний 
маргінес… І це за потужних традицій і за 
наявного величезного творчого матері-
алу! Системна педагогічна робота з мо-
лоддю в АП у країні не велася. Дитячих 
бардівських колективів було, на той час, 
лише два: у Харківському Палаці дитя-
чої та юнацької творчості та в нас. Разом 
з очільницею харківського гуртка Іриною 
Федоровою ми згенерували ідею дитя-
чо-юнацького фестивалю навчального 
напрямку. 

Моє прагнення провести такий фес-
тиваль саме в Запоріжжі на базі нашого 
Палацу гаряче підтримали тодішній на-
чальник управління освіти й науки За-
порізької міської ради Дмитро Секирин-
ський та директор Палацу Микола Кутя. 
А  із заступницею директора МПДЮТ 
Світланою Горловою ми із задоволенням 
працюємо до сьогодні. 

Сталося диво: фестиваль «Сонячний 
зайчик» уже в перший рік існування було 
внесено в план роботи Державного Центру 
позашкільної освіти Міністерства освіти 
й науки України, і він отримав статус Все-
українського. Зараз МПДЮТ очолює Люд-
мила Маринюк, яка прекрасно розуміє 
значення нашого фестивалю і докладає 
неабияких зусиль для продовження його 
існування в Палаці. 

 А тоді ми отримали майданчик, на 
якому протягом трьох жовтневих днів 
знані майстри й педагоги зі сценічного 
руху і сценічного мовлення, акторської 
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майстерності, вокалу, гітари, поезії, ре-
жисури пісні (всього до 15 навчальних 
дисциплін) змогли ділитися з юними ав-
торами й виконавцями багатющим досві-
дом. «Фішкою» фестивалю був неконкурс-
ний характер, що сприяло доброзичливій 
та дитиноцентричній атмосфері. А коли 
ми таки запровадили нагороди, то кожен 
із володарів дипломів призерів та лауреа-
тів отримував персональне формулюван-
ня за притаманні саме йому досягнення… 
За перші 10 років існування саме завдяки 
фестивалю в Україні було створено дитя-
чо-юнацький рух авторської пісні, вини-
кли нові бардівські колективи, вихована 
плеяда молодих авторів-виконавців, що 
потужним потоком влилася в бардівське 
життя країни. Географія вражала: від Сум 
до Євпаторіі, від Хмельницького до Хар-
кова, від Донецька до Києва… Справжня 
«модель єдиної країни».

Дистанційно — інакше. Але не гірше

Як ви «домовилися» з ковідом?
Коли стало зрозуміло, що хоч круть-
верть, хоч верть-круть, а без дистанційки 
не обійтися, — «Сонячний зайчик» під-
тримали багаторічні друзі й партнери. 
Харківський інтернет-клуб авторської 
пісні «Співаємо разом!» (його керівник, 
відомий волонтер Олег Риженко, на жаль, 
уже не з нами) надав безкоштовну мож-
ливість три дні користуватися безліміт-
ною zoom-платформою. Актори Театру 
поетичної пісні Жан Сєлєзєнєв та Кири-
ло Алексєєв декілька днів консультували 
всіх учасників та педагогів з технічних 
питань виходу в  ефір. На той момент із 
zoom’ом мало хто міг нормально спіл-
куватися, тож ми запропонували кілька 
лекцій, актуальних в умовах карантин-
ного існування. Наприклад, про особли-
вості використання zoom-платформ для 
музичних трансляцій, як створити влас-
ний музичний кліп у домашніх умовах 
або спільний музичний ролик віддале-
ними учасниками. Зрештою, як висло-
вився багаторічний викладач фестивалю, 

керівник Київського експериментально-
го театру авторської пісні ЕТАП Микола 
Чернявський, пандемію вдалося обвести 
навколо пальця, техніку приборкати, 
а  атмосферу присутності створити до та-
кої міри, що він особисто на фінальній пе-
драді кілька разів обмовився: «Коли діти 
поїдуть по домівках…».

Потім, з грудня 2020 року до лютого 
2022 року на zoom-платформі «Співаємо 
разом!» здійснювався супутній проєкт «У 
сузір’ї “Сонячного зайчика”» — щомісячні 
концерти учасників та педагогів фестива-
лю.

Мабуть, досвід віддаленої роботи 
став у нагоді після повномасштабно-
го вторгнення? 
Скажу більше. За шість років дистанційної 
роботи (включно з ковідними) ми вийшли 
на майже оптимальний алгоритм. Діти 
багато займаються онлайн. Це інакше, 
ніж офлайн, — але не гірше. 

Цьогоріч «Сонячний зайчик» зібрав 126 
учасників, педагогів та гостей із 20 облас-
тей України та дев’яти країн світу. З огля-
ду на велику кількість учасників із різних 
місць, а також загрозу відключення світла 
та інтернету, довелося попередньо, про 
всяк випадок, записати всі виступи на ві-
део. Загалом модерування фестивальних 
подій велося із Запоріжжя, Києва, Дорт-
мунда, Штутгарта, Вроцлава. Команда 
працювала на zoom-платформі «Співаємо 
разом!» (керівник Юрій Пунькін, Украї-
на – Німеччина). Знаний актор, педагог, 
головний режисер Хайфського театру По-
езії та Пісні «Кармель» (Ізраїль) Сергій 
Рубашкін допоміг переформатувати для 
zoom’у все відео. 

Відверто: із Запоріжжя я навряд чи мог-
ла би це все зробити.

У чому для вас особисто полягають 
головні результати 17-ти років існу-
вання «Сонячного зайчика»?
Фестиваль для багатьох його учасників 
став життєвим дороговказом. Дуже ті-
шить неймовірна кількість людей, при-
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четних до фестивалю, які пройшли всі 
ступені й  тепер виступають педагогами, 
організаторами, модераторами. У 2018 
році ми ввели в обіг термін «перезайці» 
— це хлопці та дівчата, які за віком уже не 
могли брати участь у «Сонячному зайчи-
ку», але не хотіли з ним прощатися… Зараз 
вони — хто на фронті, хто активно волон-
терить, їм не до фестивалю. Але з’явилося 
нове покоління вихованців-«перезайців». 
Я відчуваю, як виріс їхній рівень. Вони 
вміють вчитися, ловлять усе нове й гото-
ві це нове швидко втілити, допомагають 
технічно.

У нашій бардівській пісні відбулася 
тотальна дерусифікація

Не можу не поставити провокатив-
ного запитання. Авторська пісня ба-
гатьма сприймається як суто росій-
ськомовний продукт, а українська не 

достатньо розвинута, навіть за ча-
сом свого існування, аби її замінити. 
Що скажете?
Заперечу. Точніше, певний час справді 
вважалося, що саме російськомовна ав-
торська пісня перебуває в авангарді роз-
витку бардівського руху. Але. Від початку 
Незалежності, на фестивалях, що заро-
дилися в часи Радянського Союзу (хар-
ківський «Есхар», запорізька «Байда»), 
усе частіше почали звучати як автори, що 
співали українською власні пісні, так і ви-
конавці, що брали українські пісні до сво-
го репертуару. Це відбувалося поступово. 
Не секрет, що певний час двомовним був 
і фестиваль «Сонячний зайчик».

Від початку російської військової агре-
сії на Донбасі та анексії Криму 2014 року 
в авторській пісні країни відбулися клю-
чові зміни, які остаточно сформувалися 
у 2022 році. Радикально було припинено 
співпрацю з представниками російської 
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авторської пісні. У виборі репертуару та 
мови виконання творів відбулася тоталь-
на дерусифікація. 

Це стосується безпосередньо й нашої 
роботи. Великої, методичної, художньої 
і тихої роботи зі створення та популяри-
зації української авторської пісні. З 2014 
року ми впроваджували низку заходів, 
що природно пробуджували патріотич-
ні почуття, формували зацікавлення та 
повагу до власної національної історії та 
культури. Зокрема, у 2014 році відбулася 
лекція-концерт за участю заслуженої ар-
тистки України Надії Стадниченко «Кор-
дон душі проходить між світами» (україн-
ські жінки-поетки Ліна Костенко, Маруся 
Чурай), у 2015-му — лекція-концерт Русла-
ни Туріянської «Чарівна гілка української 
вокальної лірики. Український романс 
XVII–XIX сторіч» та моновистава Петра 
Миронова за участю Бориса Бельського 
«Василь Стус. Чорний птах з білою відзна-
кою…». У 2016 році на фестивалі почався 
шлях до створення власного українського 
культурного продукту. Спільний концерт 
української авторської пісні, творчі май-
стерні з українського сценічного мовлен-
ня та української поезії, майстерня з основ 
композиції для дітей, що створили музику 
на вірші українських поетів, творчий про-
єкт фестивалю до 30-річчя Незалежності 
України «Є пророки в своїй Вітчизні» — 
поступові етапи цього шляху. 

Ми також намагаємося розширити 
обрії наших учасників і запрошуємо на 
зустрічі знаних українських поетів, му-
зикантів, філософів. Дуже цікавою була 
зустріч-концерт із поетом Григорієм 
Фальковичем та авторами музики на його 
вірші. Потім — лекція-концерт «Кобза — 
ребрендінг» заслуженого артиста Укра-
їни, актора театру й кіно, кобзаря Тараса 
Постнікова (Канада). Ну, а цього року ми 
запросили відомого музиканта, письмен-
ника, медійника Валентина Терлецького, 
який провів лекцію-концерт «Про козаць-
кі пісні, їхню історію і значення». Пречу-
довою стала творча зустріч із народними 
артистками України, лавреатками пре-

мії імені Василя Стуса Галиною та Лесею 
Тельнюк. Їхня оповідь про те, як поетична 
класика «лягає» на артрок, джаз-рок чи 
кросовер, мала шалений успіх.

І не можу не згадати, що цього року від-
булося повернення на батьківщину твор-
чості знаного київського барда Семена 
Каца — завдяки перекладу понад 20 його 
пісень українською, яку здійснила вели-
ка група педагогів «Сонячного зайчика». 
Родина пана Семена, що багато років меш-
кає в Німеччині, була щаслива, а пере-
клади «розібрали» в усі куточки України 
й закордоння. Перекладацька діяльність 
у межах фестивалю — це повністю наше 
ноу-хау!

Тож наші фестивалі всіляко сприяють 
становленню справжніх нових українців. 
З одного боку, ми підтримуємо тих, хто 
змушений був виїхати за кордон. Бо се-
редовище інше, не всі навчаються пара-
лельно в українських школах, а вже за рік 
мова забувається. Підготовка до виступу 
на фестивалі, яка триває постійно (теми 
ми надаємо завчасно), спонукає їх співати 
саме українською мовою. А з іншого боку, 
до нас доєдналася молодь, що народилася 
та постійно живе за кордоном, але любить 
АП. Вони заради участі в нашому фести-
валю вивчають пісні саме українською 
мовою. Як приклад можу назвати Марину 
Ют з Мельбурна (Австралія) — у неї вже 
склався невеличкий україномовний ре-
пертуар, який вона постійно розширює. 
І вона така не одна. Це — популяризація 
нашої мови та пісні у світі. 

Перелік ваших нагород за стільки 
років різноманітної діяльності за-
ймає кілька сторінок. Які для вас 
найбільш значущі?
Кожна відзнака важлива по-своєму... 
Наш колектив та я особисто неоднора-
зово ставали переможцями Вищої теа-
тральної нагороди Придніпров’я «Січес-
лавна», обласної премії для обдарованої 
молоді в номінації «Театральне мисте-
цтво», регіональної програми «Зоряний 
шлях»… Приємна відзнака Запорізької 



79

обласної Ради «За вагомий внесок у роз-
виток культури Запорізького регіону». 
Пишаюся тим, що отримала обласну пре-
мію імені І. Паторжинського Українсько-
го фонду культури в галузі «Театральне 
мистецтво», диплом Національної Спіл-
ки театральних діячів України (НСТДУ) 
«За високий професіоналізм та майстер-
ність»… У педагогічній царині мені дуже 
важливі орден «За розбудову України» 
Всеукраїнського об’єднання «Країна» 
та золота медаль міжнародної виставки 
«Сучасні заклади освіти – 2024» — за 
опис досвіду «Сонячного зайчика» щодо 
виховання нового українця. 

У всіх ваших проєктах беруть участь 
круті професіонали — актори, педа-
гоги, музиканти, режисери, звуко-
оператори тощо. Як вам вдається їх 
залучати без грошей? 
Ну, за гроші й дурень зможе… А серйозно… 
Мій перфекціонізм не дозволяє знижува-
ти планку. Йду, так би мовити, не вшир, а в 
глибину: коли здійснювати проєкт — то 
я хочу й бачу сенс зробити це якісно. Якщо 
в людини в голові творчість, ми завжди 
знайдемо спільну мову. А якщо відразу 
ставиться питання: «Що я з цього мати-
му?» — навряд чи щось у нас складеться… 
Але з таким я не стикалася дуже давно… 

А як до цього ставиться ваша роди-
на? 
 Мій син, Кирило Алексєєв, з дитинства 
брав участь у роботі Театру, лавреат бага-
тьох фестивалів. Він є випускником КНУ-
ТІК ім. Карпенка-Карого, педагог фес-
тивалю «Сонячний зайчик». Зараз син у 
війську, а невістка з крихітним онуком во-
сени долучалася до «Сонячного зайчика» 
в якості модератора. Чоловік Жан Сєлєз-
єнєв — багаторічний музичний керівник 
та провідний актор Театру поетичної піс-
ні, композитор та кіноактор…

 Просто рідні, друзі й партнери люблять 
авторську пісню, дітей, Україну, і вони ро-
блять це не за гроші. Це люди, які займа-
ються СВОЄЮ справою.

«ТИХО Й МЕТОДИЧНО ПРАЦЮЄМО НАД СТВОРЕННЯМ...»
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Що апокаліпсису бути, то вже давно ясно. 
А от як він звучатиме? Музиканти Олексій 
Шмурак та Олександр Золотарьов запро-
понували свою версію: 18 грудня в київ-
ському просторі VERE MUSIC HUB відбув-
ся їхній електроакустичний перфоманс 
«Рагнарок», рясна саунд-рефлексія на ес-
хатологічну тему.
Олександр Золотарьов — ще зовсім юний 
музикант. Утім, уже доволі помітний: 
з 2021 року він випустив два альбоми, один 
у складі гурту «Rippedd» і один — соло, при-
чому другий позиціонується як «сатирич-
ний мініальбом у жанрі harsh noise». Також 
має за плечима різноманітні лайв-висту-
пи, де він експериментував з електроні-
кою, перкусією та гітарними ефектами. 
Зі Шмураком, наприклад, він виступає 
не вперше. Композитор електроакустич-
ної музики, саунд-артист і лектор Олексій 
Шмурак, що розпочав кар’єру на початку 
2000-х, має солідне портфоліо й досвід ко-
лаборацій: у 2013–2014 роках співпрацю-
вав з електронним композитором Олегом 
Шпудейком, результатом чого став альбом 
«Liebestod»; у 2016–2018 робив колаборації 
з художниками й поетами, зокрема в рам-
ках фестивалю «Kyiv Poetry Week». Писав 
музику для кіно й танцювальних вистав. 
Читав лекції (одну з яких, присвячену 
французькому композитору Жерару Грізе 
і спектральній музиці, я відвідала). Співп-
рацює з молодими українськими інстру-

менталістами. Шмурак уміє вдало поєдну-
вати академічну музику з експериментами 
(якщо доцільно протиставляти одне друго-
му). Коли шукати аналогію Шмураку-ком-
позитору в пантеоні скандинавських богів, 
то він Локі, бешкетник і трикстер. У вступі 
перед концертом Олексій зізнався, що з те-
мою Рагнарока — драматичною фінальною 
битвою перед кінцем світу в скандинав-
ській міфології — хотів попрацювати вже 
давно, але постійно щось заважало. Вва-
жається, що форсувати Рагнарок не варто, 
бо тоді все закінчиться ще швидше (і гір-
ше), ніж задумано. До речі, згідно з міфом, 
битва почалася саме з музики: після того, 
як охоронець богів, світового дерева й ще 
багато чого хорошого Геймдалль затрубив 
у свій золотий ріг, звук якого почув увесь 
світ. Одна з «родзинок» міфу про Рагнарок 
— те, що пророцтво вже відоме богам, які 
знають, що битва закінчиться загибеллю 
багатьох із них (майже всіх) і постанням 
нового, можливо, кращого світу. Тож вони 
виконують своє призначення і сумлінно 
роблять те, що має відбутися. Таким чи-
ном, це історія про стоїцизм і прийняття 
(що ще залишається тим, хто не може пере-
могти?). Власне, в афіші концерт подається 
як музичний досвід, який пропонує «стої-
цистську терапію щодо апокаліптичного 
божевілля, що виливається на нас щодня 
в стрічках новин, у порівнянні з якими хто-
нічні монстри Рагнарока сприймаються 

Рагнарок по-українськи: 
апокаліптично- 
-електроакустичний перфоманс 
Шмурака й Золотарьова
Даша Суздалова, Київ
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добрими й чемними приятелями з більш 
спокійних часів». 
«Рагнарок» Шмурака та Золотарьова 
складається із шести частин. Структуро-
вана імпровізація йде сценарієм відомо-
го сюжету: спочатку сутінки й зими без 
літа (аналогія із сучасними екологічними 
проблемами, а також — менш очевидно — 
з фізіологічним порушенням циклів тіла, 
що призводить до психічних проблем); 
потім звільнення монструозних сил; руй-
нування веселкового Біфросту (мосту, що 
сполучає світ людей зі світом богів); бо-
жественна битва, найбільш пафосна ча-
стина; велетень Сурт підпалює світ вогня-
ним мечем; і, врешті-решт, відродження 
землі й початок нового людства. Шмурак 
і Золотарьов виступають у шапках, наоч-
но демонструючи, що таке зими без літа. 
Різноманіття музичного інструментарію 
в їхньому розпорядженні відповідає ба-
гатству теми: синтезатор, акустична гі-
тара, ударні, рояль, віолончель Миколи 
Любенка (який також відповідає за кон-
цертну звукорежисуру) у записі, голос, 
калімба, металофон, електроніка й на 
додачу — музичні шкатулки, якими май-
стерно послуговується Золотарьов. Зву-
чать навіть семпли метронома. Музика 
то легка й ненав’язлива, ніби в джазово-
му кафе, то ембієнтно-задумлива, то ім-
пульсивно-нагнітальна. Десь на середині 
додається вокал: Золотарьов співає елек-

тронно обробленим голосом перші рядки 
«Калевали», карело-фінського героїчного 
епосу, причому співає фінською. Закінчу-
ється «Рагнарок» гітарною композицією 
Золотарьова, де акустична гітара ніби зву-
чить різними «голосами», вступає сама із 
собою в діалог, символізуючи еволюцію 
і відродження природи на спорожнілій 
землі. «Рагнарок» — коротка, втім, цілісна 
і продумана річ. Звукові практики вклада-
ються в струнку композицію, перетікання 
відбуваються плавно, тож страху опини-
тися в музичному хаосі немає. Грайли-
вість і водночас упорядкованість — одна 
з характерних рис музики Шмурака. І це, 
як на мене, робить його одним із найціка-
віших сучасних українських композито-
рів (який ще й має нюх на юні таланти на 
кшталт Золотарьова). 
Після концерту я рішуче аплодую: «Рагна-
рок» — непересічна музична подія року, 
що закінчується. Хотілося б почути його 
ще раз, у записі (може, цим знову займеть-
ся камерний лейбл звукозапису «Kyiv 
Dispatch», який уже записував Шмурака 
з Олегом Шпудейком?). Тим часом позаду 
мене хтось не менш рішуче каже: «Нареш-
ті!». Ну що ж. До сучасної експерименталь-
ної музики, як і до майбутнього апокаліп-
сиса, не можуть бути готовими всі. 
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13 листопада 2025 року 
в Мистецькому арсеналі 
відкрилася виставка «Василь 
Стус. Поки ми тут, усе буде 
гаразд». Вибір та винесення 
саме цієї цитати в назву 
проєкту недвозначно 
натякає на намір команди 
Арсеналу — обминути 
велику міфологізовану 
брилу, відмовитися від 
хрестоматійного погляду на 
Стуса-мученика. Натомість 
зосередитися на його спадщині 
як частині значно ширшого 
краєвиду: соціокультурного, 
історичного, навіть побутового. 
Та чи вдається? 

Станом на грудень 2025 року, виставку 
«Василь Стус. Поки ми тут, усе буде га-
разд» подивилося понад вісім тисяч від-
відувачів. Це перший після повномасш-
табного вторгнення проєкт Мистецького 
арсеналу, присвячений історичній спад-
щині. Саме тому життя Стуса, його вірші 
й ідеї, оточення, сімейні обставини, про-
тистояння левіафанові радянщини ви-
світлені в експозиції докладно. Розповідь 
про поета перетворюється на поліфоніч-
ну розмову, експонування його рукописів, 
самвидаву, рідкісних видань «тамвида-
ву». Цей проєкт Арсеналу — обширний 
текстуальний потік, продуманий і пропи-
саний на кількох рівнях. Глядач помічає, 
що в цих шести залах Арсеналу, які до 
8  лютого 2026-го цілковито присвячені 
Василю Стусу, маємо й доволі інформа-
тивний його архів, зокрема відео й аудіові-
зуальний, можемо почути живі розповіді 
людей, які наче виступають медіаторами 
між «ними» та «нами» сьогодні. Власне, 
саме ці сюжети й заклали основу проєкту. 
Арсенал свідомо не намагався перепові-
дати достеменно біографію Василя Стуса, 
а мав зосередитися на етичних засадах, 
де ключові поняття «кшталтування», 
«квітування» і «самособоюнаповнення» 
описують складну модель Стусового ви-
бору, поведінки і творчості. І дати мож-
ливість глядачу відкрити сьогодні свого, 
актуального й, можливо, абсолютно не-
знаного досі Стуса. Не зашкарублого, що 
закликає «терпіти» зі спогадів шкільної 
програми, а цілком сучасного, красивого, 
харизматичного та нового.

Тут кожен може знайти  
свого Стуса
Софія Кущ, Київ
Фото: Дар‘я Ланова © ДП НКММК «Мистецький арсенал»
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Біографія Василя Стуса є широковідо-
мою. Народився 1938 року, здобув освіту 
в Донецькому педінституті, переїхав до 
Києва в 1963-му, аби присвятити себе лі-
тературі. Перший арешт — у 1972-му. 5 ро-
ків у мордовських таборах із подальшим 
засланням на Колиму. Другий арешт — 
1980 рік і судовий вирок — іще 15 років 
у неволі. Загинув у таборі 4 вересня 1985 
року. Найбільш вражає в цій «біографіч-
ній довідці» хронологічна близькість по-
дій до сьогодення, коли історична постать 
сприймається мов сучасник. 6 січня 2026 
року Василю Стусу могло б виповнитися 
88 років. Направду за кращих обставин 
Василь Стус міг би бути нині серед нас 
«краплею в океані», а не маргіналом із 
«малесенької щопти», яким він мусив за-
лишатися. 

Кураторка виставки Ольга Мельник 
неодноразово наголошувала: «Не варто 
чекати на цій виставці переказу біогра-
фії Василя Стуса, яка є загальновідомою. 
Ми обрали кілька сюжетів, які дозволя-
ють зрозуміти поетичний, літературоз-
навчий, публіцистичний доробок Стуса. 

Важливо, що розповідатимуть про це 
учасники та свідки подій поетового жит-
тя. У буквальному сенсі — це буде пряма 
відверта розмова, розповідь без купюр, 
що занурює в контекст 1960–1980 ро-
ків, де мистецьке й політичне, особисте 
й  суспільне взаємопов’язані та взаємоза-
лежні».

«Поки ми тут, усе буде гаразд», — ци-
тата з листування Стуса. Він писав при-
ятелеві Анатолію Лазоренку в 1962 році, 
який сумнівався в шансах української 
культури вистояти перед натиском ра-
дянщини. Тексти, які глядач може прочи-
тати в експозиції, — від кураторських до, 
власне, Стусових. Десятки екранів з урив-
ками архівних фільмів. Роздуми про пое-
та сучасників глядача (від кобзаря Тараса 
Компаніченка до режисера Володимира 
Кучинського) та сучасників Стуса (від ди-
сидентки Леоніди Світличної до політика 
Левка Лукʼяненка). Вивішені на стінах бі-
ографічні есеї, названі словами зі Стусо-
вих листів і щоденників: «Життєсмерть», 
«Квітування», «Кшталтування», «Само-
собоюнаповнення». Побутові замальов-
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ки: «Сюжет 1. Батько», «Сюжет 2. Обрій», 
«Сюжет 3. Поштовх», «Сюжет 4. Іван». 
Відвідувачам часто припадає до душі за-
тишний куточок виставки з архівними 
записами митців, що читають власні вір-
ші. Він відтворює атмосферу легендарної 
київської квартири Івана Світличного на 
вулиці Уманській, 15. Свого найближчого 
приятеля Василь ніжно кликав «вусатим 
сонечком», а якось у листі написав: «Усе, 
що є кращого в мені — це Іван». Відвіду-
вачі почують Василя Голобородька, Ірину 
Жиленко й самого Василя Стуса, які чи-
тають власні поезії, а також «Палімпсе-
сти», начитані Надією Світличною для 
Радіо «Свобода». 

Простежуються в експозиції сучасні 
сюжети, що перегукуються з історични-
ми. Наприклад, історії донецьких студен-
тів наприкінці 1950-х і на початку 2000-х. 
Різниця пів століття, а хвилювали їх ті 
самі питання: пошуки ідентичності, від-
даність дружбі, шахи та футбол.

Світлини з колядувань, спільних похо-
дів і студентських років доповнюють залу 
«Академмістечко» — розповідь про аспі-
рантські роки в оточенні шістдесятників. 
Тут же відвідувачів чекає до мурах про-
низливий експонат — єдине прижиттєве 
відео Василя Стуса. Чимало матеріалів 
стали справжньою знахідкою. Більшість 
відео — уривки стрічки «Просвітлої доро-
ги свічка чорна». Ці плівки вважали втра-
ченими, однак їх несподівано відшукали 
під час підготовки виставки.

Сюжети експозиції з фінальних залів 
відтворюють період життя Стуса після 
1965-го: важкі роки злиднів, заборона на 
професійну літературну працю, а далі — 
табори. Серед унікальних експонатів тут 
є табірні вірші Стуса, записані на клап-
тиках тканини та передані на волю в жі-
ночих сукнях. А ще — ключі від табору 
в Пермській області, де загинув Стус. Тут 
його, блискучого інтелектуала, талано-
витого поета, прекрасного перекладача, 
людину з надзвичайним почуттям влас-
ної гідності, поховали на табірному цвин-
тарі в безіменній могилі. Часто у фіналі 

глядачі вже не стримують сліз. Виставка 
дуже відверта, щемлива, непроста. Тож 
не дивно, що наприкінці експозиції емо-
ції доходять до краю. На великому екрані 
показують кадри пам’ятної ходи під час 
перепоховання Василя Стуса, а зі старого 
програвача лунає його голос. 

Оксана Підсуха, в.о. генерального ди-
ректора в Національному музеї «Київська 
картинна галерея»: «Напружую пам’ять і 
намагаюся перенестися в листопад 1989-
го, коли в Києві відбулося велелюдне пе-
репоховання Стуса. Поета проводжало 
на Байковий цвинтар багато людей, але 
значно більше — мільйони — не знали 
про його існування. Мені виповнилося 
20, я  навчалася в Київській консерва-
торії і якраз вступила на щойно створе-
ну кафедру історії української музики. 
Я була першою студенткою цієї кафедри, 
спраглою вивчати свою національну му-
зику, досліджувати творчість Бориса Ля-
тошинського, оті «наші 1920-ті», про які 
тоді згадували ще майже пошепки. Я ба-
гато читала, і навіть (це добре пам’ятаю) 
гордо цитувала вірші Симоненка. Але 
я нічого не знала про Стуса. Не чула його 
імені. Не читала його поезій. Не знала 
про перепоховання. Я розминулася з ним 
у тому холодному листопаді в моєму рід-
ному місті. Імперія забороняла Стуса 
й намагалася знищити пам’ять про нього 
навіть тоді, коли вже конала. З останніх 
сил вона намагалася тримати нас у стійлі, 
зав’язавши нам очі».

Оксана Забужко, письменниця, літе-
ратурознавиця: «Кияни чи не-кияни — 
знайдіть спосіб відвідати. Треба. Боюсь 
зурочити, але тьху-тьху, схоже, українці 
нарешті поступово навчилися робити 
виставки. [...] тут усе фахово — можна за-
прошувати найвибагливіших західних 
гостей. [...] Тут є епоха, свіжа й несхоло-
ла (гадаю, такої атмосферности вдалося 
досягти тим, що до роботи було залучено 
ще, нівроку їм, живих “шістдесятників” 
Стусового кола), є — нарешті — грамотно 
виставлений контекст, історичний і куль-
турний, — і є купа просто-таки самоцвіт-
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них знахідок, навіть для когось, хто, як я, 
у тій атмосфері виростав і всі експоновані 
книжки знає з батьківської бібліотеки».

Аліна Гузь, філологиня, художниця: 
«[На виставці] мене вразило абсолютно 
все: подача, масштабність інсталяцій, 
геніально поставлене світло і, звісно ж, 
експонати. Чого лише варті клаптики но-
совичка з віршами Василя Стуса, “Птах 
душі” та відеоспогад, де поет їсть мор-
квинку в гуртожитку на Академці. Не 
менш дивовижним став для мене й зе-
лений колір, який наративом проходить 
крізь усі зали. Чомусь, коли говорять про 
Стуса, завжди обирають червоний та чор-
ний. Це, безумовно, асоціюється з  його 
боротьбою. Проте це лише частинка осо-
бистості поета. І, як на мене, зелений — 
набагато краще відображає його багато-
гранну персону».

Коли відвідувачі виходять з експозиці-
йних залів, іноді просимо їх поділитися 
враженнями, якщо мають бажання, змо-
гу та час. Чи сподобалося? Що найбільше 
запам’яталося одразу, допоки враження 
свіжі? Часто називають відеоарт диза-
йнера Арсеналу Ігоря Тимощука з першої 
зали виставки — силует поета, обрам-
лений потоком слів-новотворів із його 
віршів (дляння, крихкотіти, кругопад, 
білота — правдива музика). Багатьох вра-
жає щемливий лист батька Василя Стуса, 
Семена Дем’яновича, до Верховного Суду 
СРСР: «…я ростив цю дитину Людиною, 
щирою, чесною, відповідальною, і він нею 
став, і є, і й буде, за що ж він мучиться і 
марнує свій вік, мама вже сама не своя 
від горя, та й я теж, а як були в нього по-
милки, так то від молодості, а я вам можу 
пообіцяти, що нічого поганого він не зро-
бить, бо я не так його виховав…». Часто 
згадують конторські столи зі старомод-
ними лампами і друкарськими машин-
ками, у шухлядах яких можна знайти 
планшети й подивитися на відео, як вірші 
Стуса читають Олександра Матвійчук, 
Сергій Жадан, Ярина Чорногуз, Мирос-
лава Барчук, Ахтем Сеітаблаєв чи Тетяна 
Огаркова. А ще телетайпну стрічку з пові-

домленням про смерть поета, яка вписана 
в сяючий профіль птаха на стіні, — робо-
та Валерії Гуєвської, артдиректорки Мис-
тецького арсеналу. Але, мабуть, найчасті-
ше називають і поширюють у соціальних 
мережах світлину з передостанньої зали 
виставки (фото розташоване так, що від-
відувач лише на зворотному шляху, доро-
гою на вихід, може його помітити) — там 
сяє усміхнене обличчя Стуса. Здається, 
він і тепер промовляє до нас той самий 
заклик:

«Чи були факти — в історії — такої 
багатомільйонної асиміляції? Чи не 
забагато ми хочемо для цього часу? 
Не губися. Знай! Поки ми тут — усе 
буде гаразд».

ТУТ КОЖЕН МОЖЕ ЗНАЙТИ СВОГО СТУСА
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Одна з помітних художніх 
виставок багатого на культурні 
події київського 2025 року 
— ретроспектива Віктора 
Зарецького в Національному 
музеї Тараса Шевченка до 
100-річчя від народження 
митця. Часто говориться про 
необхідність переосмислення 
творчості шістдесятників як 
явища виразного, стильного 
та суперечливого, а точніше 
— про потребу робити це 
саме тепер, коли закінчилося 
фізичне життя вже майже 
всього їхнього культурного 
покоління. Такі виставки якраз 
і дають матеріал для роздумів 
і підсумків. Надто що йдеться 
про постать із найважливіших.

Віктор Зарецький (1925–1990) належить 
до тих художників, які пройшли через 
не одну радикальну зміну своєї манери. 
Можна пожартувати про кількох Зарець-
ких в одному. І — всерйоз зауважити, що 
не всі вони залишались однаковою мірою 
помітними. Саме тут час потішитися, що 
виставка в музеї Шевченка (подякуймо за 
неї кураторкам і кураторам Олесі Авра-
менко, Олені Зарецькій, Олені Семенець, 
Вальдемарту Клюзко, а також Фонду 
Алли Горської та Віктора Зарецького) дає 
уявлення про різні етапи творчості За-
рецького. Просто структурована експози-
ція спочатку знайомить із раннім Зарець-
ким. Трохи громіздкі, психологізовані 
речі на межі соцреалізму (зеніт сталін-
ської епохи й пізніше!), стандартного ре-
алізму й академічного живопису. Віктор 
Зарецький повернувся з війни — і почав 
навчатися в Київській художній школі, 
а потім у Художньому інституті. Судячи 
зі спогадів митця, навчання не було для 
нього аж надто простим, він часто мав 
відчуття, що багато чого не знає. Основою 
художнього навчання він бачив реаліс-
тичний метод, академізм. Про це свідчать 
теоретичні спроби Зарецького, який, до 
речі, з часом і сам став педагогом, доволі 
успішним. Академічну освіту він, схоже, 
вважав тією базою технічної майстер-
ності, яка дозволить художнику далі ру-
хатись у різні боки. І вже тут Віктор За-
рецький не декларував прихильності до 
певного конкретного стилю чи напряму 
— хіба що мило й абстрактно закликав, 
щоб у кожному з них була духовність.

Широту горизонтів і поглядів Зарець-
кий демонструє дуже скоро — у «шістде-
сятницький» період. Він різко переходить 
до, умовно кажучи, «авангардистського» 

Кілька Зарецьких в одному
Олег Коцарев, м. Буча (Київська область)
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живопису (хоч був і «транзитний момент», 
насамперед у речах шахтарської темати-
ки 1950-х років). Із помітним соціальним 
складником та іронією. Свіжі й динамічні 
рішення бачимо в «Самогоні» та «Нічно-
му арешті». Уважна й індивідуальна ро-
бота з формою позначає серію бадьорих 
і грайливих робіт. Водночас формуються 
і речі інакшого типу, патетичніші, мону-
ментальніші (як-от портрет письменника 
Бориса Антоненка-Давидовича). Ризикну 
припустити, вони пишуться не без впли-
ву дедалі більшої інтеграції з ширшим 
середовищем шістдесятників та в загаль-
ному річищі розвитку цього кола. Адже 
Віктор Зарецький став одним із лідерів 
щонайменш київської шістдесятницької 
компанії (зокрема, певний час керував 
легендарним Клубом творчої молоді), 
ще більшою мірою це можна сказати про 
його дружину, харизматичну Аллу Гор-
ську. Разом із Горською Зарецький також 
увійшов до гурту художників, що почали 
створювати стильні й характерні «шіст-
десятницькі» мозаїки та інші монумен-
тальні об’єкти в публічному просторі. 
До послідовного визнання таких творів 
дійшло тільки нещодавно, коли від самих 
об’єктів уже мало що лишилось.

З Аллою Горською пов’язаний ще один 
етап творчості Зарецького. Маю на увазі 
серію робіт, які він створив після загибелі 
дружини. Убивство Горської в 1970 році 
залишається одним із найдраматичні-
ших та найзагадковіших моментів історії 
покоління шістдесятників. Художниця 
поїхала в побутовій справі до свекра у Ва-
сильків — і пару днів не верталася до Ки-
єва. Тоді Зарецький вирушив на пошуки. 
Будинок його батька був зачинений. Мі-
ліція поступово взялася до справи, Аллу 
Горську знайшли мертвою в будинку, 
а Зарецького-старшого, так само мертво-
го, — біля залізниці.

Слідство, спираючись на неприязні сто-
сунки між Горською та її свекром, при-
йняло версію, що це він убив художницю, 
а потім наклав на себе руки. Це виклика-
ло багато критики, насамперед від рідних 
і друзів Горської та Зарецького (Віктор За-
рецький на допиті не відкидав офіційну 
версію, але потім її заперечив). Слідству 
закидали поверховість, недостатність до-
казів, ігнорування суперечностей. Каза-
ли, що за Горською стежили — адже вона 
була активною учасницею дисидентського 
середовища, брала участь у протестних іні-
ціативах, наприклад, із дослідження похо-
вань жертв репресій 1930-х років у Биківні. 
Так поширилась ідея про те, що Горську 
вбили радянські кадебісти. Але хоч сьогод-
ні це й основна версія в інформаційному 
просторі, важко не помітити, що принайм-
ні у вільному доступі немає виразних, не-
заперечних фактів на її користь. Тож убив-
ство залишається загадкою.

Ця трагедія, звісно, стала сильним уда-
ром для Віктора Зарецького. Загибель 
рідних людей, стрес, збурення шістдесят-
ницького товариства, «увага» від радян-
ських спецслужб — художник почувався 
психічно вкрай погано. Враження від тих 
страшних днів відбилися на низці його 
картин різних років. Це насамперед мо-
торошні портрети Алли Горської в міс-
тичному й дещо гротескному оздобленні. 
Роботи справляють емоційно важке вра-
ження (мабуть, тому їх рідше можна десь 
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побачити), але водночас вони вельми по-
тужні: цікаві формально, чуттєво насиче-
ні, сміливі, парадоксальні, психоделічні. 
Думаю, маємо один із прикладів, коли 
митець з осердя шістдесятницького кано-
ну виходив за межі цього канону. Пропо-
нував альтернативні (передусім патетиці, 
національній міфології, технічному спро-
щенню, архаїзації, тотальній етизації 
риторики) рішення, але ґрунтувався при 
цьому на шістдесятницькій-таки спад-
щині. Багато в чому Зарецький тут близь-
кий до практик пізнішого неофіційного, 
андеграундного мистецтва УРСР, але, як 
на мене, лінія містики і психоделу так 
яскраво продовжена не була.

Роботи із серії, присвяченій Горській, 
ілюструють ще один момент. Очікувано 
склалося, що яскрава, політично актив-
ніша Алла Горська після загибелі стала 
символом — середовища, опору, культур-
них тенденцій тощо. Віктор Зарецький 
на її тлі часто інформаційно «губився». 
Власне, поставав здебільшого як «чоловік 
Горської» (іронія долі: за даними слід-
ства, опублікованими істориком Сергієм 
Білоконем, батько Зарецького буцімто 
закидав, що Горська в його сина «вкрала 
талант»). Що ж, з одного боку, це свід-
чить, що подібні «затінення» працюють 
у нашій культурі гендерно не лише в на-
прямку від чоловіка до жінки, а часом 

КІЛЬКА ЗАРЕЦЬКИХ В ОДНОМУ
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і навпаки; з другого — хіба від такого 
врівноваження набагато легше? Роботи 
Віктора Зарецького нічим не слабші за 
твори Алли Горської, особливо в плані 
різноманітності форм і стилів, самобут-
ності ходів — тут узагалі з-поміж усього 
класичного шістдесятницького кола не 
просто знайти рівного йому. І такі вистав-
ки, як нинішня, роблять найбільше для 
виходу з тіні спадщини Зарецького.

Коли Віктор Зарецький подолав особи-
сту кризу початку 1970-х років (яка відбу-
валася паралельно з масштабнішою кри-
зою — репресіями проти його покоління), 
його пізніша творчість загалом рухалась 
у двох напрямках. По-перше, переосмис-
лення, синтезування того, що художник 
робив раніше — «шістдесятницьких» та 
реалістичних рішень. По-друге, несподі-
ваний «хід конем», яким стали сецесійні 
стилізації. Клімтоподібні картини, при-
наймні на поверховий погляд, абсолют-
но не вписуються в попередні тенденції 

творчості Зарецького. А проте вони не 
просто з’явились, а стали однією з домі-
нант. Навіть пошук картинок в інтернеті 
за запитом «Зарецький» дає насамперед 
саме його «сецесію». Не дивно, що ця ча-
стина робіт рясно представлена й на ви-
ставці в  музеї Шевченка. Мені «сецесій-
ний» блок Зарецького видається менш 
вигадливим, одноманітнішим, ніж інші 
його речі. Проте й тут є яскраві твори, 
особливо на перетині різних тенденцій 
(скажімо, «Міський пейзаж» 1980-го чи 
портрети Василя Стуса), де, приміром, 
з-під блискучих імітацій чи то постмо-
дерного, чи запізнілого «українського 
Клімта» раптом прозирає формалізм 
шістдесятих (сецесія, побачена через 
«авангардизм» — це вже концептуально) 
або жах сімдесятих.

Коли я виходив із виставки, у холі му-
зею був концерт, теж у рамках програми 
«Віктор Зарецький 100» — і музикантку 
везли на такій собі платформі. А на по-
двір’ї дві веселі жінки питали мене, чи 
не мені тут встановлено пам’ятник без 
підпису. Я охоче погодився, що мені. Був 
день народження Катерини Білокур. Спо-
діваюся, така мозаїка сподобалася б ху-
дожнику Зарецькому.
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Так цінно, що сучасні 
українські інституції працюють 
над вибудовуванням 
і наголошенням тяглості 
нашої культурної традиції. Це 
хочеться вітати й висвітлювати. 
Саме такою була і виставка 
в Українському домі із 
короткою назвою «Хліб». 
Ідучи на неї, можна було 
встигнути порозмислювати 
про символіку Євхаристії 
і про жертв Голодомору, про 
пшеничні поля як основу 
нашого національного пейзажу 
і про охоплене вогнем збіжжя 
в нинішній війні. Усе це на 
виставці було, як і багато 
іншого.

Обряд

Хліб в українській культурі має стосунок 
буквально до всього. Як хату закладають, 
сіють, урожай збирають, сватаються, 
одружуються, святкують народини, хре-
стини, вхідчини, поминають померлих 
— ніщо не минає без хліба. Тому значну 
частину виставки побудовано на обрядо-
вості — календарній і родинній. 

Хліб у зимових традиціях — і калита 
на Андрія, і колосся в дідуху, і посівання 
на Новий рік, і споживання куті, і калач, 
яким накривають полумисок зі стравою, 
і святкові медяники і пряники, пиріжки 
й  пампухи, якими пригощають коляд-
ників і посівальників, і книш на покуті, 
й обрядові хліби — корочун, «Василь» 
і  «Маланка». Різдвяні обряди — це бага-
тошарова система символічних практик, 
що поєднують і магічні, і соціальні функ-
ції, від віщування багатого року до огля-
дин перед майбутнім сватанням. 

Весна — час воскресіння і згадування 
померлих. В Україні існував окремий вид 
випічки для поминальних субот — книш 
або «хліб із душею», кругла паляниця 
з маленькою булочкою-хлібенятком звер-
ху. Якщо помирав парубок чи дівчина, 
котрі не встигли відгуляти весілля, перед 
труною несли коровай. На вшанування 
померлих дітей і насильницьки вбитих 
випікали житній хліб і лишали в полі чи 
на підвіконні — на межі. Віддавна хліб 
був способом дбати і згадувати про тих, 

Хліб в українських культурних 
проявах: космізм символіки  
і приватні історії
Ольга Петренко-Цеунова, Київ
Фото авторки
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хто залишив цей світ. Включно з паскою, 
зрештою. 

У літній обрядовості хліб співвідне-
сений із солярними символами, від 
язичницького сонцепоклонництва до 
винниченківської сонячної машини, що 
перетворює все на хліб. Адже сонце й на-
полеглива праця хліборобів — запорука 
майбутнього врожаю. 

Осінь у традиційній культурі — пора 
жнив із подякою землі за щедрість і пора 
весіль. І там і там не минає без хліба. 
Найвеличніший обрядовий хліб — ко-
ровай — символізований на всіх етапах: 
замішування і випікання (неодмінно за 
участі щасливих у шлюбі жінок), віщу-
вання долі за тим, як піднявся коровай, 
і розподіл між гостями — з віддаванням 
«підошви» (низу короваю) музикам. Хліб 
в осінніх обрядах — про циклічність жит-
тя, завершення одного етапу й початок ін-
шого — і календарного, і життєвого.

Усі ці історії (і багато інших) у просторі 
виставки розказані метафорично, інтуї-
тивно й талановито. Це не каталог різно-
манітних подробиць, а ніби історія роду, до 
якої відчуваєш свою причетність. «Весна 
приходить, як тихий поклик… Кожен об-
ряд і святкова дія весняного циклу нагадує 
про перемогу життя над холодом і тем-
рявою», — пишуть організатори, і кожен 
може вкласти в це свої сенси. Власне, так 
і роблять: відвідувачі спиняються біля екс-
понатів — давніх знарядь праці чи новітніх 
витворів мистецтва — і подовгу розказують 
одне одному власні історії, спогади дитин-
ства, родинні легенди, пов’язані з хлібом. 
Виставка добудовується в цій співдії про-
стору з реципієнтами, перформативно. 

Терор

Ще більше приватних історій лунає в залі 
«Пам’ять». У ній — про приватні спогади 
й колективну пам’ять, пам’ять землі та 
включеність у загальний плин національ-
ної історії, що дає стійкість і надає сенсу 
продовженню боротьби. «Щоб прорости, 
зерно має впасти в землю», — ці слова, як 

вважається, сказав Роман Шухевич, ко-
мандир армії нескорених, що вела свою 
приречену, але необхідну боротьбу. 

У цій залі немає естетизації хлібороб-
ського життя. Натомість тут — суворі 
лики селян, що були закріпачені в ко-
муністичному «раю», загнані в колгос-
пи й  позбавлені можливості отримати 
паспорт і виїхати із села. Тут немає ге-
роїчних комбайнерів і ланкових, яких 
виставляла на щит радянська ідеологія. 
Натомість у кількох полотнах — розмови 
про цінність хліба між дідусем і юнаком 
(«Розмова про хліб» Віктора Зарецького), 
між матір’ю і хлопчиною («Мати й дитя» 
Алли Горської). Хліб — це тяжка мозоль-
на праця, піт і кров, і вбивства за п’ять ко-
лосків (Алла Горська, Віктор Зарецький, 
Борис Плаксій, панно «Земля», 1968). 

На стіні надрукований вірш Василя Сту-
са «Їй-богу, страшно в цьому світі жить, 
щодня на хліб насущний заробляти…». 
До нього підходять старші школярі й чи-
тають уголос по рядку. Вони за віком га-
ласливі, смішливі і скептичні, але їх таки 
привела сюди вчителька (спасибі їй). Вони 
фотографуються біля картин, а потім 
підходять до кримінальної справи Олек-
сія Сорокіна й зупиняються мовчки. Це 
єдина виявлена на сьогодні справа, у якій 
речовим доказом були шматки хліба часів 
Голодомору: чоловік стверджував, що збе-
рігав їх як пам’ять, щоб розповісти доньці. 
Шматки хліба були загорнуті в записку: 
«Тут зберігається зразочок хліба, який їли 
селяни навесні 1932 року. Ми, кияни, поки 
ще маємо хліб і порівняно не пухнемо 
з  голоду, хоча недоїдаємо страшно. Який 
страшний голод! Зразочок селянського 
хліба до цього додаю. Склад цього хліба 
мені не відомий. Це зразочок для нашого 
повчання». Ці фрагменти стали речовими 
доказами в справі проти 64-літнього Со-
рокіна, регента хору Байкового кладови-
ща, заарештованого 1941 року і звинуваче-
ного в «антирадянській агітації».

Школярі-підлітки збентежено питають 
у вчительки, як це розуміти. Вона водить 
пальцем по стіні й читає їм із постанови 
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сержанта КДБ, де чорним по білому напи-
сано (звісно, російською): «два шматочки 
хліба додати до слідчої справи». 

– За два шматочки? А я сьогодні в їдаль-
ні три взяла, — каже одна з дівчат розгу-
блено.

Полікультурність

Особливо трепетно, що куратори ви-
ставки «Хліб» говорять про українську 
культуру не ексклюзивно, а інклюзивно, 
надаючи голос і іншим народам, що меш-
кають на теренах України і привносять 
власні традиції до спільного національ-
ного полотна буття. 

Відвідувачі можуть дізнатися про обря-
довий хліб євреїв-ашкеназі, який є цен-
тральним маркером сакрального часу, пе-
реходу від буднів до свят, від щоденного 
до священного. Хліб закріплює ритуаль-
ний порядок спільноти, втілює акт бла-
гословення і постає матеріальним носієм 
пам’яті й ідентичності: від шабатних хал 
до особливих круглих хал на свято Ново-

го року — Рош га-Шана, від прісної маци 
на Песах до софґанії — символу Хануки. 

Уруми й румеї, яких російська імперська 
влада силоміць переселила з Криму в На-
дазов’я, належали до аграрної культури, 
тож хліби різної форми й у них є неодмін-
ним атрибутом більшості обрядів: зустріч 
гостей, перевірка готовності господарів до 
посівних робіт, ворожіння і зняття вроків, 
закликання дощу, задобрення мишей… 
У  Чистий четвер уруми й румеї печуть 
особливі великодні хліби — псатирі у фор-
мі хреста й тернового вінця, які вживають 
до Вознесіння. Василопіта румейською 
(або ж ахчепіта урумською) — ще один об-
рядовий хліб із монетою всередині, який 
господар розділяє на Новий рік. 

Третя розповідь — про кримських татар 
і фурун, спеціальну піч, призначену на-
самперед для випікання хліба та інших 
виробів із тіста. Фурун розташовувався 
на подвір’ї і був не лише господарською 
спорудою, а й місцем спілкування, де зби-
ралися жінки з навколишніх будинків, 
спілкувалися, співали. 

ХЛІБ В УКРАЇНСЬКИХ КУЛЬТУРНИХ ПРОЯВАХ...
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Мистецтво

Про універсум і символізм хліба — бу-
денного й ритуального — найповніше 
розказує мистецтво. Організатори ви-
ставки використали його потенціал на 
максимум. Давнє утилітарне мистецтво 
— у тисячолітніх жорнах, посудинах і ло-
патях вітряків. Народні анонімні витво-
ри — у вигляді ікон, квіткових розписів 
печі й  різноманітті шишок на короваях. 
Авторське — класичне й сучасне. Панно 
із соломки, наївні картини й реалістичні 
полотна, різьблення, стилізовані посуди-
ни з коноплі, символічні хлібини з річко-
вих каменів… 

Особливо багато жінок-мисткинь. Гу-
аші й акварелі з 1930-х Параски Васи-
ленко, Ганни Бриж і Мотрі Кузьменко, 
рослинні мозаїки Галини Самутіної та 
інкрустації соломою Ніни Саєнко, «Хліб» 
Тетяни Яблонської, Ади Рибачук і Ми-
рослави Ягоди, серія робіт із сільського 
трибу життя Ганни Шабатури, наїв Єли-
завети Миронової і Марії Примаченко, ка-

талог видів хліба кульковою ручкою Лади 
Вербіної, сучасні рефлексії про пам’ять 
Голодомору Лії Достлєвої та Ірини Ви-
шневської, театральний проєкт Ольги 
Штейн, ризоматичні корені пшениці Ді-
ани Біліченко… Жінка знає цикл життя 
не з абстракції, а з досвіду тіла й щоден-
ної праці: зерно – чекання – дозрівання 
– плід. Тому для багатьох мисткинь хліб 
— не предмет побуту, а образ життя, від-
повідальності й безперервності.

Багато робіт походять із 1960-х, навіть 
на поверсі з обрядовістю, і це створює 
якийсь тютюнниківський дух занепаду 
села, приреченості традиції в сьогоденні, 
про яку можна говорити лише в мину-
лому часі. А проте обабіч — роботи 2025 
року і старовинні ікони XVII–XVIII сто-
літь із приватних колекцій, що разом до-
будовують історію про тяглість, у яку вхо-
диш, як у річку. 
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PЕЦЕНЗІЇ

Чому Летиція Кур’ята 
збрехала про батька своїм 
вигаданим коханцям?

Курико Віра. Летиція Кур’ята та всі 
її вигадані коханці, яким вона збре-
хала про свого батька. — К.: Лабора-
торія, 2025. — 224 с.

У сучасній українській літературі, що 
дедалі частіше обирає мову прямого 
свідчення для оповіді про досвід війни, 
дебютний роман Віри Курико привертає 
увагу своєю «інакшістю». Це текст, який 
не деконструює травму, а радше обстав-
ляє її декораціями, перетворюючи бо-
лісну реальність на серію семи майже 
правдивих казок. Навіть назва роману — 
довга, химерна, майже барокова — одра-
зу задає правила гри: перед нами історія 
про фальсифікацію пам’яті як єдиний до-
ступний механізм самозбереження.

Головна героїня, Летиція Кур’ята — це 
персонаж, виліплений із дефіциту. Її 
батько, Дмитро, присутній у тексті пере-
важно як фігура замовчування або дже-
рело тривоги. Він — ветеран, який «чи 
то зник, чи то емігрував на той світ, чи 
навіть перетворився на качку». А сама 
присутність батька вдома маркована не 
затишком, а «запахом пороху та відчаю». 
Коли він намагається говорити, замість 

слів із грудей вириваються звуки війни 
— постріли та вибухи, від яких усі інші 
хочуть затулити вуха.

Курико майстерно працює з образом 
«батька на війні» через побутову містику 
— і це направду приваблює читача. Поле 
битви тут переміщується у звичайну кух-
ню, а нічні чергування матері в полі з те-
лефоном — її власною війною. Це життя 
на межі реального й ірреального, де мати 
«воює» з демонами самотності, чекаючи 
на один короткий дзвінок свого чолові-
ка-військового. Авторка фіксує важливий 
психологічний зсув: війна для родини 
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Кур’ят — це не звичайна подія, а стан, що 
триває десятиліттями. «Ця війна — вій-
на-факультатив. Можна було б і не йти, 
втекти, відмовитися. Але тато зі школи 
відмінник».

Проте до чого ж тут численні кохан-
ці Летиції Кур’яти, яким цю правду про 
батька вона не наважувалася розповісти?

Структурно роман поділений на «брех-
ні» — епізоди взаємин Летиції з різними 
чоловіками. Кожному з них вона згодовує 
нову версію своєї біографії. Для чого? Чи-
тач впізнає тут шехерезадину стратегію: 
розповідати казки, щоб відтермінувати 
смерть — або, у випадку Летиції, відтер-
мінувати справжню близькість, яка ля-
кає своєю вразливістю. Вона маніпулює 
власним прізвищем, змінюючи Кур’яту на 
Гуляй-Непокору, наче намагаючись ски-
нути із себе родове прокляття, але врешті 
повертається до коріння, дізнавшись, що 
її прізвище — це насправді спадок праба-
би, яка сама колись виховувала сина без 
батька й дала йому своє прізвище.

Цікавим є вплетення реальних куль-
турних кодів у фікційну тканину. Постать 
поета-шістдесятника Миколи Холодно-
го, чий «Вірш, якому не придумаєш наз-
ви» стає для героїні лейтмотивом, додає 
роману інтелектуальної вертикалі. Хо-
лодний у Курико — це такий собі символ 
«людини з обпеченим обличчям», яка 
завжди стоїть до світу вцілілою сторо-
ною. Пошуки його занедбаної квартири 
в Острі, де поет помирав у самотності, 
стають для Летиції дзеркалом її власної 
невлаштованості: вона шукає в чужих бі-
ографіях відповіді на питання, які боїть-
ся поставити своїм близьким.

З особливою точністю авторка вибудо-
вує жіночий світ роману через побутову 
антропологію та матеріальні речі. Кури-
ко міркує про макіяж: добрий, легкий ма-
кіяж на жінках покоління її матері — це 
ознака «втікачки», жінки, яка зуміла ви-
рватися з буденності й зажити для себе. 
Натомість відверто поганий макіяж ви-
дає тих, хто обтяжений господарством та 
вічними обов’язками.

Хочеться звернути увагу й на концеп-
цію «funeral-season»: героїня Віолетта 
стає для Летиції провідницею у світ, де 
одяг свідчить про готовність зустріти 
смерть за рогом, навіть якщо ти просто 
вийшов по подвійну каву з молоком — уже 
звичні, хоч і, на перший погляд, абсурдні 
контрасти сьогоднішньої України. Це не 
обов’язково чорний колір, а демонстра-
ція готовності до зустрічі: у довгих ру-
кавах, куди можна сховати обличчя, або 
светрах, у які можна загорнути кожного, 
кого любиш. «Мусиш бути сліпуча — як 
смерть», — каже Віолетта, і в цій фразі 
зосереджена певна філософія життя під 
час війни: бути настільки красивою, щоб 
смерть на мить завагалася.

Центральною візуальною точкою стає 
червона сукня, подарована Віолеттою — 
пишна, обплетена чорними трояндами. 
Коли Віолетту вбиває російська ракета, 
Летиція в розпачі перериває шафи, але не 
знаходить нічого гідного — чорні сороч-
ки та штани здаються занадто дрібни-
ми для такої втрати. Тільки згодом вона 
згадує про червоний подарунок — і тут 
Курико виходить на територію глибокої 
екзистенційної проблеми: як поєднувати 
красу, життя і неминучість фіналу, коли 
паралельно існує війна та нескінченний 
funeral-season.

Фінал роману — це акт роззброєння. 
Коли «вигаданий чоловік, якого не об-
рала мама», виявляється ілюзією, а ре-
альний батько перед черговим виходом 
на фронт нарешті складає вдома піч, Ле-
тиція приходить до своєї першої правди. 
І текст цей насправді є одою батькові, яка 
написана через одвічні заперечення. 

Це визнання того, що любов може зву-
чати як «постріл, вибух і зойк», може 
бути беззвучною та незграбною, але вона 
не перестає бути любов’ю. «Найбільше 
у світі я боялася, що мій батько мене ні-
коли не любив. Але він любив. Як вже 
він умів. Найбільше у світі я боялася, що 
я  не люблю свого батька. Але я любила. 
Як уміла», — говорить Летиція. Авторка 
через свою героїню дякує батькові за його 
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мовчання, яке зрештою заговорило через 
її власну хоробрість.

Це напрочуд вчасна книга. Вона про те, 
що ми всі зараз трохи Летиція: вигадуємо 
історії, щоб не збожеволіти, ретельно під-
бираємо сукні й чекаємо, коли всі «піч-
ники» повернуться, щоб у домі нарешті 
стало тепло.

Олександра Мележик, Київ

Лагідна українізація Америки: 
про що роман «Українець 
Джонатан і двадцять сім 
мерців»
Українець Джонатан і двадцять сім 
мерців / Віктор Шепелєв. — Чернів-
ці: «Видавництво – XXI», 2024. — 
224 с.

«Українець Джонатан і двадцять сім 
мерців» — дебютний роман програміста, 
військовослужбовця ЗСУ та харків’янина 
Віктора Шепелєва. Головний герой Йона, 
або ж українець Джонатан Зелений, — 
нащадок українських емігрантів в  Аме-
риці, які зуміли прижитися на нових зем-
лях, а найголовніше — зберегли власну 
ідентичність. Йону стрічає безіменний 
оповідач, який, власне, і переказує все 
почуте від американського українця нам, 
читачам. Рамка тексту така: є оповідач 
та слухач — українець на американських 
землях, який давно вкорінився, та укра-
їнець, якого занесло в Америку бажання 
пригод. 

«Українець Джонатан і двадцять сім 
мерців» — це 27 історій про родину Зеле-
них, де, звісно, є мерці, але вони мають 
далеко не ключове значення. Важливи-
ми тут є долі представників роду, а  та-
кож кількох інших українських родин 
— Безжурних і Кіциків, які оселилися по-
руч і створили село Горобці на американ-
ських теренах, в окрузі Чаттагучі штату 
Джорджія. Йона та його слухач працю-
ють у яблуневих садах Зелених, прово-

дять осінь разом, і час од часу старий роз-
повідає історії про Зелених і мерців.

Перша інтрига роману: що це за мерці 
й чи не є часом Йона серійним убивцею? 
У процесі взаємодії оповідача і слухача 
ми нібито відкидаємо ці підозри, але вже 
ближче до кінця книжки розуміємо, що 
Йона десь прорахувався, бо, здається, 
мерців лише 26. Може, наш наївний слу-
хач стане наступним мерцем? Або ж сам 
Йона перекаже історію свого роду й піде 
у вічність? А ким є Йона? Це колишній 
військовий кухар, який на старості літ 
працює у яблуневих садах і випадковому 
мандрівникові з України розповідає без-
ліч історій про свій рід. Навіщо йому це? 
З одного боку, Йона прагне поділитися іс-
торією, зберегти пам’ять про своїх пред-
ків. З другого — він нібито місцевий бай-
кар і міфотворець, який обрамляє історії 
про своїх родичів у майстерні оповідки, 
де не розбереш, що правда, а що вигад-
ка. Тобто оповіді Джонатана — це місцева 
міфотворчість, чи пак новий український 
фольклор, який в усному форматі існує 
в сучасній Америці.

В анотації книжку називають грою 
у  великий американський роман. Тобто 
ще до читання очікуємо, що текст опису-
ватиме широке полотно реальності й долі 
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багатьох людей та виражатиме особли-
вості американської нації. Шепелєву вда-
ється ця літературна гра: озброївшись 
сатирою і гротеском, він розповідає про 
США, у нього це міфічні ЗША (З’єднані 
Штати Америки), де коїться безліч по-
дій: американська депресія, впроваджен-
ня сухого закону, розвиток німого кіно, 
Друга світова тощо. Через окремі оповід-
ки перед нами постає розлога картина 
американського буття очима чоловіка 
зі збереженою, але і трансформованою 
ідентичністю українця. Очевидно, Йона 
відрізняється від його слухача — сучас-
ного українця, який мешкає на батьків-
щині, а водночас його українськість така 
виразна, навіть у дечому гротескна, і за-
разом перемежована американськими 
культурними елементами. Йона з роди-
ною завзято святкують День мертвих, 
який споконвіку відзначали різні етноси 
центральної Америки. 

Із книжкою «Українець Джонатан 
і  двадцять сім мерців» цікаво міркувати 
про асиміляцію, до якої вимушено вда-
ються українці за кордоном. А ще — про 
взаємодію імперії та колонії. Новітня 
американська нація, яка утворилася го-
ловно з вихідців із Європи, апропріюва-
ла традиції та звичаї місцевих етносів, 
які стали ізгоями в новому суспільстві. 
У романі Шепелєв сатирично зображає 
те, як українці поселяються на чужин-
ських американських землях і теж нібито 
колонізують місцевих мешканців — на-
приклад, українізують деякі племена ін-
діанців. Окрім того, цікаво спостерігати 
за тим, як трансформується ідентичність 
родини Зелених: Йоні не чуже класичне 
американське споживацтво й харчування 
консервами. Водночас йому вдалося збе-
регти зерно українськості в собі й фунда-
ментальний погляд на речі, характерний 
для українців. Шепелєв багато кепкує 
над нашими стереотипними уявленнями 
про себе та світ, і з цього виходить цікаве 
читво.

Наостанок, роман Шепелєва звучить 
актуально у зв’язку з великою війною 

з  росією, адже безліч українських сімей 
виїхало за кордон, щоб урятуватися від 
війни. Хай би ж їм вдалося зберегти бо-
дай дещицю ідентичності, як вдалося Зе-
леним!

Наталія Колегіна, Дрогобич

Книжка для повільного 
читання і холодних вечорів: 
меланхолійна історія 
реального священника

Галина Пагутяк. Тісні люде. — Львів: 
Локальна історія, 2025. — 336 с.

Мозок сучасної людини звик до швид-
кого темпу і яскравих сюжетних поворо-
тів, проте новий роман Галини Пагутяк 
«Тісні люде» пропонує трохи зупинитися 
в  цьому нескінченному інформаційному 
шумі: текст іде іншим шляхом — повіль-
но, як туман, що осідає в бойківських го-
рах осіннього вечора. Це перша художня 
книжка видавництва «Локальна історія», 
яка направду є локальною історією, ви-
тягнутою з архівних документів поль-
ського Перемишля. 
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PЕЦЕНЗІЇ

Галина Пагутяк на сторінках книжки 
розгортає життєпис реального священ-
ника Петра Мудрака з першої половини 
XIX століття, нагадуючи, що Бог знає всіх 
поіменно, а ми, живі, маємо іноді згадува-
ти тих, кого вже давно ніхто не пам’ятає. 
Проте не варто думати, що «Тісні люде» 
— це біографія та історичний роман у кла-
сичному сенсі. Це радше екзистенційна 
сповідь старого чоловіка, який оглядаєть-
ся на прожите життя і не намагається ко-
гось виправдати або дати оцінку.

Сама назва «Тісні люде» натякає не на 
брак простору, а на внутрішню затисну-
тість, у якій доводилося жити галичанам 
у XIX столітті. Петро Мудрак не боїться 
визнавати свою слабкість: те, як після 
смерті близьких став шукати розради 
в горілці, бо від горілки йому легше ста-
вало. Його життя — суцільна тріщина між 
церковним каноном і живою, часто гру-
бою людською природою. Мудрак каже 
про себе: «Я не дуже строгий пастор», 
— і в цій фразі ховається ціла філософія 
прийняття людської недосконалості. Він 
бачить гріхи інших, але не поспішає ки-
дати камінь, бо й сам має гріхи, — однак 
чи робить це його поганою людиною? 

Сюжет побудований як монолог Петра, 
натхненний стилем польського пись-
менника Вєслава Мислівського: отець, 
відправлений на пенсію через «амо-
ральність», згадує своє життя в Урежі та 
навколишніх селах. Це не лінійна опо-
відь, а потік спогадів, де теперішнє пере-
плітається з привидами минулого. Духи 
покійних родичів і селян підступають до 
плебанії, реальніші за живих — дідича, 
корчмаря чи сусідів. 

Оповідають читачеві тут про різне: 
і  про тифус 1847-го, коли Петро почав 
пити щодня, і про шлюб із 15-річною 
Терезою, і  про смерть дружини, доньки 
і брата Ісаака, і навіть про містично-де-
тективну пригоду в монастирі. Пагутяк 
занурює в мікросвіт кількох сіл — Уре-
жа, Нагуєвичів, Волошинова, Підбужа 
— з  їхніми похмурими реаліями: епіде-
мія холери 1831-го, коли село спалювало 

опирів, а священники боялися ховати по-
мерлих; дитячі пологи 12-річної наймич-
ки в школі від господаря; самогубці, яких 
не ховають на цвинтарі.

Це дуже меланхолійне письмо. Час тут 
не біжить, а тягнеться, як у того, хто вже 
нікуди не поспішає: «У мене темпус не 
фугіт. Хіба встав і думаєш, аби скорше ве-
чір настав і аби ніхто мені не докучав», — 
каже наратор. Петро Мудрак почувається 
«пустою шкаралупою від яйця», з якої 
вже нічого не візьмеш, і в цьому знахо-
дить дивний спокій. 

Атмосфера тут надважлива: книжка 
пасує до холодної осені чи зимових вечо-
рів, особливо коли за вікном страшен-
ний вітер. Пагутяк змальовує Галичину 
XIX  століття не романтизовано, а прав-
диво — з холодною вологістю гір, запахом 
тютюну й горілки, скрипом коліс фіри 
в болоті та мишами в дзиґарі. Особливий 
магнетизм роману тримається на його 
мові — соковитій, «непричесаній» і живій. 
Пагутяк не намагається підігнати мовлен-
ня героїв під стерильні літературні норми, 
натомість вона майстерно реконструює 
галицький діалект XIX століття.

Особлива цінність роману в тому, що 
він показує життя як воно є, без катего-
ричного поділу на чорне та біле. Авторка 
зазначає в останньому розділі, що «напи-
сала роман, який можна було написати 
в XIX столітті, але не було написано. Зате 
було написано “Люборацьких” і “Хмари”. 
Правда, у реалістичній манері, але став-
ку тодішні письменники робили на те, що 
особистість формує середовище. Воно ж її 
перетворює на героїчну, аморальну чи де-
градуючу. Почасти це слушно, але надто 
спрощено, бо кожна жива істота є цілим 
Всесвітом, і її поведінку також визнача-
ють гени». У процесі читання перекону-
ємося, що кожне життя — це і є окремий 
роман, який варто наповнювати сенсами, 
аби сторінки цього тексту не були пусти-
ми.

У цій останній главі Пагутяк описує 
своє «детективне розслідування» в архі-
вах Перемишля, де сталося відкриття до-
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кументів про Петра Мудрака — полеміка 
про будівництво церкви, справа про амо-
ральність. Вона розкопує родовід і пише 
про те, як тоді ставали священниками, 
як одружувалися попівські діти; а також 
згадує нащадків, таких, як Юліан Му-
драк, видатний економіст і громадський 
діяч, співзасновник товариств, емігрант 
до США. 

На своїй фейсбук-сторінці авторка по-
переджає, «що книга точно не для тих, 
хто в запалі юності у 1990-ті й пізніше 
кепкував із класичної української літера-
тури і створював ідолів постмодернізму». 

Проте їй здається, що «потрохи доростає 
нове покоління, яке намагається пізнати 
своє коріння і втамувати духовний голод 
справжнім хлібом, а не культурним фаст-
фудом, виробленим суто для комерції». 

Тож нехай читач буде готовий до сер-
йозного читання тексту без виразної ди-
наміки чи хепі-енду, але з численними 
міркуваннями про самотність, привидів 
минулого, смерть і сенси. Бо тільки спо-
вільнившись, можна відчути вогке гір-
ське повітря Урежа, навіть перебуваючи 
за сотні кілометрів від нього. 

Олександра Мележик, Київ
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