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téma: Rejdy UPA téma: FantasMedia téma: Revoluce

téma: MeziEvropa

téma: Turistika

Vážení čtenáři,

toto speciální české vydání Ukrajinského žurnálu vyšlo díky 
finanční podpoře Ministerstva kultury České republiky a Minis-
terstva zahraničních věcí Ukrajiny v rámci projektů podporují-
cích integraci cizinců a kulturní aktivity ukrajinské národnostní 
menšiny

Ukrajinský žurnál vydává od poloviny roku 2005 občanské 
sdružení RUTA a je určen ukrajinské národnostní menšině žijící 
na území České republiky. Časopis se vyhýbá pro národnostní 
tisk typickému kronikářství a nabízí fórum pro intelektuální, kul-
turní a společenské diskuse jak uvnitř samotné menšiny, tak i ve 
vztahu k majoritní či multikulturní společnosti. Soustře�uje se 
na společensko-politické analýzy, rozšířené recenze a eseje.

I když našim primárním cílem je uspokojovat čtenářské po-
třeby občanů České republiky ukrajinské národnosti, nemůže-
me zůstat neteční k otázce integrace Ukrajinců, kteří tvoří jed-
nu z největších cizineckých komunit na území České republiky. 
Jsme více než přesvědčeni o tom, že integrace cizinců nemůže 
probíhat jednosměrně a že do tohoto procesu musí být zapoje-
ni jak integrující se cizinci, tak i česká společnost. Nedostatečná 
informovanost majoritní společnosti o cizincích a zemích jejich 
původu dává prostor xenofobii, vytváření a rozšiřování starých 
i nových mýtů a legend a jednoznačně nepřispívá ke zlepšení 
soužití. I když Česká republika v průběhu historie zažila několik 
velkých ukrajinských emigračních vln, není problematika Ukra-
jiny ani ukrajinské emigrace v České republice dostatečně zná-
ma a zpracována.

V tomto speciálním vydání Ukrajinského žurnálu nabízíme 
pár témat a článků, které byly v letech 2005 a 2006 součástí 
našeho časopisu a které, doufáme, mohou zaujmou i vás. Věří-
me, že to není první a zároveň poslední pokus o přiblížení ukra-
jinské problematiky českým čtenářům touto formou a že v příš-
tích letech budeme mít možnost v projektu pokračovat.

Redakce Ukrajinského žurnálu
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Te x t :  M y k o l a  R j a b č u k ,  p ř e k l a d :  L e n k a  K n a p o v á

I.
V Panonské nížině je hic, v půlce 

května opravdu dost nezvyklý, zato 
zcela typický pro Východ, jenž je po 
celém světě vyhlášený svými mrazy, 
samumy a tropickými dešti. Ale kli-
matizace ve vlaku funguje, jak má, 
a tak nám v této kapsli ready-made 
nic nechybí.

Listuji si v ne příliš zajímavé kníž-
ce a bezděky naslouchám rozho-
voru dvou svých spolucestujících, 
z nichž se z jednoho vyklubal Bulhar 
a z druhého Srb. Každý mluví svým 
jazykem a pro zlepšení komunika-
ce si pomáhají náruživou gestikula-
cí, díky které jim celkem dobře rozu-
mím i já. Bulhar se zjevně považu-
je za znalce Východu, a tak vypráví 
svému sousedovi o Moskvě a Sankt 
Petěrburgu, Novosibirsku a Novoro-
sijsku a pak, myslím, o Novorybin-
sku nebo Novorepinsku, o tamních 
podivínských obyčejích, ale přede-
vším - o neskutečné korupci. „Před-
stavte si, že je větší než u nás!“ pro-
nese pateticky Bulhar, na což Srb jen 
nevěřícně kroutí hlavou.

„A žádná demokracie,“ pokra-
čuje, „Putin se tam chová jako car. 
Ale to ještě nic není proti Bělorus-
ku. Tam je taky diktátor…“ na chví-
li se zamyslí, „Ševčenko!… Takže, 
ten dokonce zakázal slovo prezi-
dent! Jakože prezident je jen jeden. 
A ostatní - třeba prezident klubu ne-
bo společnosti – nesmí ten titul po-
užívat!…“

„Co je to za blázna?!“ smutně si 
povzdechne Srb.

Dál je už neposlouchám. Před-
stavuji si nebohého Srba, který tře-
ba někdy zavítá do Kyjeva a před 

univerzitou uvidí památník Ševčen-
ka. A co čert nechce, uvidí je po ce-
lé Ukrajině. Jistě si pomyslí, že po-
chopit tyhle Ukrajince – dokonce ani 
pravoslavným bratrům Srbům – jed-
noduše nejde. Nemluvě už o ně-
jakých poddaných Jelisavety nebo 
Gustava-Adolfa!

II.
Naštěstí mí spoluobčané žádný 

památník „běloruskému diktátorovi 
Ševčenkovi“ nebo-li Aljaksandrovi 
Lukašenkovi, kterého si srdečný bul-
harský orientalista spletl s klasikem 
ukrajinské literatury, či spíše s jeho 
populárnějším fotbalovým jmenov-
cem, ještě nepostavili. (Ale copak 
vy jste si nikdy nespletli Čakramur-
ti s Čakravorti? Slovinsko se Sloven-
skem? Rusko s Rusí? Niazova s Na-
zarbajevem? Rachmonova s Rašido-
vem? Karimova s Kebabovem?) Mí 
spoluobčané zatím nepostavili pa-
mátník diktátorovi dokonce znač-
ně oblíbenějšímu na tomto úze-
mí – Vladimíru Putinovi, i když to-
to – vpravdě maloruské – nedopat-
ření by v podstatě bylo ještě možné 
napravit.

Mí spoluobčané jsou ve své pod-
statě totiž lidé rozvážní. Žijí v jiném 
historickém čase, i když je celkem 
možné, že jak se patří na pořádné 
orientálce, jde spíše o život mimo-
historický. Místo památníku by jistě 
raději nosili hlínu na kurhany, děla-
li zářezy do dřeva nebo vypalova-
li své zbožňované idoly poté,co je 
v téže hlíně usmažili. Ale prokletí ko-
lonizátoři je naučili stavět pomníky, 
takže te� mí drazí spoluobčané, ja-
ko všichni neofité, prokazují v tom-

to směru nevšední houževnatost. Pa-
mátníky Ševčenka ve všech městech 
a městečkách totiž kompenzují po-
třebu vydávat, kupovat, a především 
číst dílo národního klasika a vlastně 
i jakákoli jiná díla. Památníky Leni-
na, vybudované trochu dříve a rov-
něž rozeseté po všech městech 
i městečkách, a dokonce i vesnicích, 
vykonávaly ještě mnohem důležitější 
– přímo kosmicky regulační – funk-
ci: zajiš	ovaly běh života, jeho cyklič-
nost, chránili mytický svět před ději-
nami a jejich nevyhnutelnými zlomy, 
revizemi a traumaty.

Pomlouvači tvrdí, že památníky 
Lenina a ostatní komunisticko-ko-
lonialistické atributy, kterými je do-
dnes tak štědře zasypána naše zem, 
jsou takovým svérázným projevem 
ukrajinského masochismu, který My-
kola Hoho
 popsal už před dvěma 
sty lety. Ve svém románu „Noc před 
Božím narozením“ autor totiž popi-
suje epizodu, kdy kozáci, poté co 
přijeli do Petěrburgu, padají na ko-
lena před imperátorkou, a tím ji sa-
mozřejmě uvádějí do rozpaků. „Po-
vstaňte, prosím,“ říká ona. „Nikdy,“ 
odpovídají kozáci, „raději umřeme, 
matko, ale nevstaneme!“

Pomlouvači si totiž myslí, že pro 
těžce traumatizovanou koloniální 
mentalitu má zachování koloniál-
ních atributů psychoterapeutický úči-
nek: umožní domorodcům uvědo-
mit si, že několikasetleté koloniální 
znásilňování nebylo ničím jiným než 
normálním slušným životem. Mož-
ná že ten život nebyl š	astný, ale za-
to byl zcela legitimní. V daném kon-
textu se všichni tito Leninové mo-
hou jevit jako rodinná alba, kte-

Sarmatský expres
aneb 
Naše západní orientace
Jedu si tak před několika lety z Vídně do Budapešti a pak dál na východ, nebo 
spíše na jih, i když na jih od Budapešti je vlastně také Východ, protože ten, jak 
všichni dobře ví, začíná již na předměstí Vídně – za slavnými Metternichovými 
sady. Tak tedy jedu tím „orient expresem“ do Bělehradu, Sofie a dále – do 
Asie, Afriky a možná i Latinské Ameriky – prostě do exotických krajů, jejichž 
hranice lze v evropských mentálních mapách jen stěží přečíst a jež se dodnes 
označují tradičním středověkým termínem „krajina lvů“.
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rá by bylo škoda vyhodit. No, pře-
ci i když byl pantáta pěkný protiva, 
byl to jednou „legální pán“. Třeba-
že bil, ničil a mořil hladem, ale což-
pak na smrt? 

Pomlouvači asi nečetli austral-
ského ukrajinistu Marka Pavlyšyna, 
který u našich podivínských nebo, 
jak říkají někteří, obludných voličů 
moudře vypozoroval projevy spe-
cifické postkoloniální „tolerance, 
kompromisu, minimalizace maxi-
malismu a rozšiřování sféry možné-

ho“. Ba co víc – vypozoroval u nich 
projevy specifického místního post-
modernismu. Tak například by se 
mohlo zdát, že ukrajinská vláda ne-
uskutečňuje velmi potřebné ekono-
mické reformy, ale ve skutečnosti se 
jedná pouze o „postmoderní nechu	 
k teoreticky opodstatněným experi-
mentům, které by však mohly pro-
hloubit sociální diskomfort“. Nebo 
například bychom si mohli myslet, 
že ukrajinská vláda lže, beze studu 
se vytáčí jak ve vnitřní, tak i v zahra-
niční politice. Ale ve skutečnosti ta-
dy jde o „postmoderní uvědomění si 
relativity všech pozic, připravenost 
přehodnotit všechny postoje, dokon-
ce i pomocí prvků parodie a hry“.

Prostě, Ukrajina díky postkomu-
nistům přešla z antemoderny přímo 
do postmodernismu a v tomto kon-
textu je fotbalový génius Andrij Še-
včenko tím nejdokonalejším zosob-
něním ducha postmoderního náro-
da, nebo vlastně společenství – pro-
tože o jakých národech může být 
řeč v postmodernismu? No a fot-

balové koledy, které skandují š	astní 
fandové cestou ze stadionu - vždy	 
to je ve své podstatě náš postmo-
derní Kobzar, naše Iliada a Odys-
sea, naše písně Sidovy o Rolando-
vi, náš domov i matka a samozřej-
mě i náš pochod knížete Igora pro-
ti Polovcům.

V tomto kontextu i hoholovští Zá-
porožci mohou sloužit jako příklad 
zosobnění našeho postmoderního 
ducha. Vždy	 ta jejich nechu	 vstát 
z kolen, to je přece nadevše jasné 

uvědomění si „relativity všech po-
zic“ a samozřejmě také „připrave-
nost přehodnotit všechny postoje“. 
No a měš	ák Špak z komedie „Še
-
menko-denščyk“ Hoholova součas-
níka Hrycka Kvitky-Osnovjanenka 
by se vůbec měl stát emblematic-
kou postavou postmoderní Ukraji-
ny. Vždy	 právě on měl ten zvyk, te-
dy kromě celé řady jiných roztomi-
lých zvyků, že zásadně nečetl čers-
tvé noviny: pochopitelně proto, aby 
se zbytečně netrápil neznalostí a ne-

předvídatelností běžných událos-
tí. Ten ještě před Baudrillardem vě-
děl, co jsou to simulakry, a dlouho 
před Fukujamou zase, co znamená 
konec dějin. Kyrylo Petrovyč Špak si 
čerstvé noviny vždy pečlivě ukládal, 
aby si je pak po roce mohl přečíst 
všechny najednou, a tím pádem se 
dověděl nejen to, co bylo, ale také 
to, co bude:

„Když si přečtu po roce všechna 
čísla najednou, cítím plné uspoko-
jení nad tím, že vím, jaký co vza-
lo konec. Například,“ dělí se se 
svou moudrostí se sousedem, „kro-
mě zpráv z fronty rád sleduji i rodin-
né události v Evropě. Tak kupříkladu 
čtu, že se nějaký princ oženil, a jestli 
se vy, Osype Prokopovyči, deset mě-
síců trápíte nevědomostí, já se ješ-
tě tentýž večer dozvím, co jeho mla-
dá žena porodila a jak se nemluvně 
jmenuje.“

Osobně jsem přesvědčen, že se 
v každém Ukrajinci skrývá tako-
vý Kyrylo Petrovyč Špak, který přes 
všechno naléhání svých sousedů 

 Natalija Herken-Rusova: Projekt dekorace k tanečnímu večeru V. Avramenka. 1925. NK ČR - Slovanská knihovna

Osobně jsem 
přesvědčen, že se 
v každém Ukrajinci 
skrývá takový Kyrylo 
Petrovyč Špak, který 
přes všechno naléhání 
svých sousedů a pokusy 
o jeho vtažení do 
hovoru o posledních 
událostech vždy 
moudře odpoví: „Chraň 
Bůh, o čerstvých 
novinách nemůže 
být ani řeči. Vždyť já 
si ještě nepřečetl ty 
z loňska!“

M e z i E v r o p a
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a pokusy o jeho vtažení do hovo-
ru o posledních událostech vždy 
moudře odpoví: „Chraň Bůh, o čer-
stvých novinách nemůže být ani ře-
či. Vždy	 já si ještě nepřečetl ty z loň-
ska!“

III.
Ale kromě přísně postmoderního 

chápání času a historie vůbec byl 
Kyrylo Petrovyč Špak synem své do-
by, tedy možná ne úplně té své, ale 
trochu dávnější, raně modernistické, 

která se, jak je všeobecně známo, 
na Východě zakonzervovala a pře-
trvala do dnešních dnů. Kromě řa-
dy jiných roztomilých zvyků se Ky-
rylo Petrovyč Špak vyžíval v neustá-
lých soudních přích – kvůli zmláce-
ným slepicím, sousedovic psem za-
kousnuté huse, cizím dobytkem spa-
sené trávě a samozřejmě kvůli mezi, 
kterou maloměš	ácký soused zákeř-
ně porušil. Vyžíval se v tradici, kte-
rá, dovolím si připomenout, v sou-
sední Moskoviji chyběla. Tato tradice 
totiž pochází z na svou dobu doce-
la pokrokového právního systému, 
který na ukrajinském území existo-
val v 16. a 17. století, tedy v době, 
kdy tato země ještě nebyla Malorus-
kem, ale prostě Rusí v mezích pol-
sko-litevské Rzeczi Pospolité. Ukra-
jinští historici počínaje Hruševským 
neustále připomínají sice dávný, ale 
dnes ne úplně zřejmý fakt – totiž to, 
že Ukrajina „žila celá staletí životem 
a ideami Západu“, „v něm čerpala 
kulturní prostředky, od něj přebíra-
la své kulturní vzory“. Ukrajinští his-

torici samozřejmě přiznávají i to, že 
„Západ“ přicházel na Ukrajinu „pře-
devším v polském kabátě“ a jeho 
kulturní mise se zde uskutečňovala 
v první řadě prostřednictvím „polské 
varianty katolické kontrareformace“. 
A jak píše harvardský bizantolog 
Ihor Ševčenko, jedním ze základních 
rysů ukrajinských kulturních vztahů 
jak s Východem, tak i Západem byla 
bohužel „absence přímého kontak-
tu s originálními prameny… Západ-
ní kulturní hodnoty sem přicházely 

přes zprostředkovatele… Druhořa-
dost ukrajinské kultury znamenala 
také její slabost“.

Pro Polsko byla Ukrajina bezpo-
chyby málo evropská, ale stejně tak 
byla pro Moskvu málo ruská. Ukra-
jina měla svůj Staendestaat a Mag-
deburské právo, rozvinutý soudní 
systém a místní samosprávu, měla 
školy a kolegia podle polských, či 
spíše jezuitských vzorů, měla svou 
šlechtu, která zasedala v polském 
sejmu a čas od času si vybírala krá-

le, takového šlechtického preziden-
ta, a konečně měla svou církev, kte-
rá neměla nic společného se státním 
aparátem, tak jako v Rusku, ale kte-
rá byla spíše institucí založenou na 
občanské společnosti. Nic podob-
ného v orientální despocii, zvané 
Moskevským carstvem, nebylo, stej-
ně tak jako to nebylo ani v mongol-
sko-tatarské Zlaté Ordě, podle jejíž 
vzorů se carstvo formovalo.

Proto muselo nutně dojít k civi-
lizačnímu konfliktu mezi tím kous-
kem Rzeczi Pospolité, nyní zvané 
Ukrajinou, a Moskovijí, která se 
z časem proměnila v Rusko. Došlo 
k němu v podstatě už na samém 
začátku roku 1654 v Perejasla-
vi, malém městečku na levobřežní 
Ukrajině, kde hejtman Chmelnický, 
po únavné šestileté válce s polskými 
katolíky, přijal protektorát soused-
ního pravoslavného vládce a po-
depsal s ním odpovídající smlou-
vu. V duchu své doby složil přísahu 
věrnosti caru Alexejovi a požádal jej 
o podobné gesto, tj. přísežné ztvr-

Natalija Herken-Rusova: Kompozice s vějířem. Projekt plakátu nebo dekorace. NK ČR - Slovanská knihovna 

Pro Chmelnického, 
který sice na jedné 
straně neúnavně 
bojoval s katolíky, ale 
na straně druhé byl 
naskrz prosáknut jejich 
vzděláním a kulturou 
byla smluvní dohoda 
mezi panovníkem 
a poddanými 
absolutní normou. 
Pro moskevského 
despotu stejně jako 
pro zlatoordské chány 
podobné vztahy nebyly 
ničím jiným než 
rouhačstvím.

Te x t :  M y k o l a  R j a b č u k ,  p ř e k l a d :  L e n k a  K n a p o v á
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zení práv a svobod kozáků, jinými 
slovy, uznání autonomie kozáckého 
kvazistátu, nazývaného He	manščy-
nou. Tehdy vlastně došlo k prvním 
ukrajinsko-ruským rozpakům. Car 
prostě nebyl s to pochopit, o co těm 
Ukrajincům vlastně jde. Pro Chmel-
nického, který sice na jedné stra-
ně neúnavně bojoval s katolíky, ale 
na straně druhé byl naskrz prosák-
nut jejich vzděláním a kulturou, je-
jich civilizačními kategoriemi nebo-
li, jak se dnes říká, diskurzem, byla 
smluvní dohoda mezi panovníkem 
a poddanými absolutní normou. 
Pro moskevského despotu stejně ja-
ko pro zlatoordské chány podobné 
vztahy nebyly ničím jiným než rou-
hačstvím.

V důsledku těchto vztahů zbyly na 
začátku 19. století na Ukrajině z tra-
dičního soudního systému, vzděla-
nosti i Magdeburského práva pou-
ze zůstatky relikvií. Ale dveřmi vyho-
zená Evropa se tentokrát na Ukraji-
nu začala vracet petěrburskými ok-
ny – společně s novodobými univer-
zitami, pozdním zrušením poddan-
ství a relativně liberálními reforma-
mi roku 1860. Te� Evropa přicháze-
la na Ukrajinu ne v polském kabátě, 
ale moskevském kaftanu, nebo spí-
še petěrburském sur	uku (tříčtvrteč-
ní kabátek). Ale klima v Malorusku 
bylo vždy trochu jiné, a proto i tak 
ctnostné imperiální ideje, jako např. 
slavjanofilství, byly na tomto území 
vystaveny jakýmsi obludným antiim-
periálním mutacím – pochopitelně 
ne bez vlivu polských zákeřností.

Na zákeřnou polskost naráže-
la imperiální tajná policie téměř na 
každém kroku. A nejen ta. Větší část 
imperiální vzdělané společnosti to-
tiž byla přesvědčena o tom, že ce-
lé ukrajinské národní hnutí jsou jen 
polsko-rakouské intriky, které jsou 
většině Malorusů hluboce cizí a má-
lo pochopitelné. Oni tomu vlastně 
věří ještě dodnes, s tím rozdílem, 
že rakouské intrikány te� nahradi-
li neméně zákeřní američtí intrikáni, 
no a především všude přítomní ži-
dé a zednáři v čele se Sorosem. Pro 
Ukrajince, kteří během své historie 
bojovali s Poláky mnohem úporně-
ji a krvavěji než s Rusy, a při té pří-
ležitosti to nasolili i „židozednářům“, 
zrovna takový patronát představu-
je celkem nevšední, ba řekl bych až 
neuvěřitelný úspěch.

Ale i mezinárodním antiruským 
spiknutím lze jen stěží vysvětlit fakt, 
že v 19. století, tj. „v době, kdy - jak 
píše historik - Ukrajina byla politicky 

zcela asimilována Ruskem, nachá-
zel všeruský liberalismus a konstitu-
cionalismus největší podporu prá-
vě v ukrajinských provinciích“. Právě 
odtud pocházejí skoro všichni ruští 
liberálové a reformátoři – počína-
je Nikitou Chruščovem, pocházejí-
cím z etnicky ukrajinské Kurščyzny, 
a konče Michailem Gorbačovem, 
opět z etnicky ukrajinské Kubání. 
Mimochodem většina církevních re-
formátorů a filozofů pocházela rov-

něž odsud – celá slavná škola kon-
ce 19. a začátku 20. století, která 
se jednoznačně vymykala zákonům 
pravoslavné ortodoxie, a hlavně je-
jíž samotná existence byla v zásad-
ním rozporu s tradičním antiintelek-
tualismem ruského pravoslaví.

Polská katolická nákaza byla ro-
zesetá po tomto území a jako nevi-
ditelný virus napadala lidi, které je 
jen stěží možné podezřívat z nad-
měrných propolských či prokato-
lických nálad. Těžko říci, kde se ta 
nákaza vlastně skrývala. Uniatská 

(řeckokatolická) církev byla v Ruské 
říši zlikvidována ještě v první polo-
vině 19. století, polský majetek byl 
téměř do posledního zkonfiskován 
po dvou neúspěšných anticarských 
povstáních, polská lycea a gymná-
zia byla zavřena, polské kostely zni-
čeny částečně za cara, ale přede-
vším za bolševiků, paláce byly vy-
páleny i s jejich starobylým nábyt-
kem, sbírkami knih, několikasetle-
té parky byly vysekány, z poloroz-
bořených zámků byly udělány ka-
sárny nebo konírny a dva miliony 
polských obyvatel Ukrajiny byly de-
portovány na západ, východ, nebo 
na onen svět.

Dokonce i na Západní Ukrajině, 
„osvobozené“ sověty teprve v roce 
1939, byly stopy po polském oby-
vatelstvu velmi pečlivě vymazává-
ny. V podstatě až po ukončení ško-
ly (ukrajinské, tak jak to bylo zvykem 
ve Lvově) jsem pochopil, že většina 
mých spolužáků měla polská pří-
jmení - Sledz, Dufanec, Zackevyč, 
Ščensnovyč, a teprve po skončení 
dvou vysokých škol jsem se dozvě-
děl, že Ukrajinců v předválečném 
Lvově bylo pouze 20 % a že třetinu 
jeho obyvatelstva tvořili židé – a po-
lovinu právě Poláci.

Mluvit o polském Lvově, a tím spí-
še o politické kultuře či, nedej bože, 
civilizační polskosti velké části Ukra-
jiny bylo absolutně nemožné. Ukra-
jinští nacionalisté i ruští bolševici by-
li v této otázce až dojemně jedno-
myslní. Koncem 80. let a na začát-
ku let 90. měli ukrajinští antisovět-
číci výraznou převahu pouze na zá-
padě Ukrajiny – v historických hra-
nicích II. Rzeczi Pospolité. Začát-
kem 21. století se však jejich vliv, 
jak ukázaly parlamentní a později 
i prezidentské volby, povážlivě roz-
šířil na jih i východ – až k nejvzdá-
lenějším hranicím I. Rzeczi Pospoli-
té, které nyní lemují hranice Kirovo-
hradské, Poltavské a Sumské oblas-
ti. Zda se tento ukrajinský (a evrop-
ský) „Západ“ rozšíří dále na jih i vý-
chod, do stepní zóny „divokého po-
le“, kde nikdy žádná Rzecz Pospoli-
tá nebyla, do míst, kde znali pouze 
Osmanskou a poté Moskevskou říší, 
lze jen těžce předvídat.

Myslím si však, že Ukrajinci, kte-
ří právě na území někdejší Rzeczi 
Pospolité hlasovali v prezidentských 
volbách za Juščenka a demokra-
tické strany, si ji přece jen musí pa-
matovat, a přinejmenším vědět, jak 
velký civilizační rozdíl je mezi ně-
kdejšími a pozdějšími správci, kte-

Mnohasetletá existence 
na civilizačním pohraničí 
je příčinou dramatické 
rozervanosti ukrajinské 
psychiky. Psychiky, jež 
se pohybuje mezi dvěma 
zcela nesourodými 
hodnotami a s tím 
spojenými modely 
chování. Publicisté to 
nazývají „postsovětskou 
schizofrenií“, 
sociologové – „sociální 
ambivalencí“, 
vychytralí politici – 
„mnohovektorismem“ či 
„hledáním vlastní cesty“, 
veselí postmodernisté 
– uvědoměním si 
„relativity různých 
pozic“ a „připraveností 
přehodnotit všechny 
postoje“.
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ří posléze na tomto územím vlád-
li. I když moc nevěřím na genetic-
kou pamě	 – hezké téma pro bás-
níky a publicisty, ale absolutně ne-
spolehlivé pro politiky a politolo-
gy –, přece jenom musím připustit, 
že kolektivní pamě	 existuje na mi-
kroúrovni, na úrovni běžného cha-
rakteru – stejného, který Kyryla Pe-
trovyče Špaka nutil k nekonečným, 
beznadějným a pro něj osobně ne-
výhodným soudním přím, a to kvůli 
na první pohled totálním maličkos-
tem. Připouštím, že právě tato ko-
lektivní pamě	 povzbudila miliony 
Špakových potomků vyjít do ulic na 
podzim roku 2004, a také kvůli ně-
jakým zcela beznadějným a možná 
i pro ně nevýhodným věcem, které 
pro většinu jejich sovětských exspo-
luobčanů nepředstavovaly nic důle-
žitého. Prostě měli pocit, že jejich 
práva byla porušena, ale především 
- že tato práva mohou zcela legitim-
ně obhájit.

Nejzajímavějším zjištěním tehdej-
ších dnů bylo však to, že tentýž pocit 
měli i soudci Nejvyššího soudu, kte-
ří se zcela neočekávaně zachovali 
tak, jako kdyby celý život pracova-
li v Rzeczi Pospolité a ani jeden den 
v Moskevském carstvu.

IV.
Ale Moskevské carstvo z tohoto 

území nikam nezmizelo, stejně tak 
jako nezmizela ani Rzecz Pospoli-
tá. Udrželo se nejen v nespočetných 
památnících Lenina a podobné ko-
loniální veteši dodnes neuklizené 
z Ukrajiny. Ono se, jak velmi sar-
kasticky podotkl před několika lety 
Jurij Andruchovyč, uchovalo v moz-
kových hemisférách, na úrovni šedé 
kůry mozkové, v nervových buňkách 
milionů homo sovětikus.

Mnohasetletá existence na civili-
začním pohraničí je příčinou dra-
matické rozervanosti ukrajinské psy-
chiky. Psychiky, jež se pohybuje me-
zi dvěma zcela nesourodými hodno-
tami a s tím spojenými modely cho-
vání. Publicisté to nazývají „postso-
větskou schizofrenií“, sociologové 
– „sociální ambivalencí“, vychytra-
lí politici – „mnohovektorismem“ či 
„hledáním vlastní cesty“, veselí post-
modernisté – uvědoměním si „relati-
vity různých pozic“ a „připraveností 
přehodnotit všechny postoje“.

Takováto existence si může záro-
veň přát nezávislou Ukrajinu i ob-
novení Sovětského svazu, integraci 
do EU i připojení k rusko-bělorusko-
-kazašskému Jedinému Ekonomic-

kému Prostoru, demokracii i auto-
ritarismu, tržní ekonomiku i státem 
regulované ceny, obrození ukrajin-
ského jazyka a kultury i další domi-
naci ruštiny.

Ukrajinci se bojí změn, protože 
jim žádné změny nikdy život neu-
lehčily. Proto když už si tedy jednou 
musí vybrat nezávislost, tak a	 v její 
čele pro každý případ stojí starý ko-
munistický boss, když už tedy musí 
přijmout nový žlutomodrý prapor, 

tak by bylo dobré přišpendlit k ně-
mu i kus toho starého rudého, když 
už musí mít nový erb, tak možná by 
nebylo od věci připojit k naciona-
listickému trojzubci i srp a kladivo, 
no a co se týče nové národní hym-
ny, tak by vůbec bylo nejlepší, kdyby 
neměla žádný text, aby, nedej bože, 

nedráždila ruské uši poloviny oby-
vatelstva.

Asi tak před dvěma roky při disku-
si o politice Evropské Unie vůči „no-
vým sousedům“ a o vhodnosti há-
zení do jednoho pytle takových ze-
mí jako Rusko a Maroko, Bělorusko 
a Egypt, Moldávie a Libanon Josef 
Langer poznamenal, že nehledě na 
opravdu velké a všem dobře známé 
rozdíly mezi těmito zeměmi, jsou si 
tyto země z pohledu EU konceptuál-
ně blízké tím, že všechny jsou „více 
či méně vtažené do otevřené občan-
ské války, a to z důvodu přijetí či ne-
přijetí západních hodnot“. Protože 
„Evropské unii v případě těchto zemí 
čelí jiná duchovní síla“ – ortodoxní 
islamismus v jednom případě a rus-
ko-východoslovanský pravoslavný 
neosovětismus v případě druhém.

A proto do té doby, než Turec-
ko a Ukrajina neukončí tuto vnitř-
ní „občanskou válku“, tento dra-
matický „střet civilizací“ – na svém 
vlastním území a ve svých vlastních 
nervových buňkách –, zůstanou pro 
Evropu Orientem – třeba sympa-
tickým, třeba i přátelským, možná 
všemi možnými způsoby přidružo-
vaným, ale civilizačně odlišným, tu-
díž cizím.

Při diskusi o politice EU 
vůči „novým sousedům“ 
a o vhodnosti házení do 
jednoho pytle takových 
zemí jako Rusko 
a Maroko, Bělorusko 
a Egypt Josef Langer 
poznamenal, že nehledě 
na opravdu velké 
a všem dobře známé 
rozdíly mezi těmito 
zeměmi, jsou si tyto 
země z pohledu EU 
konceptuálně blízké 
tím, že všechny jsou 
„více či méně vtažené 
do otevřené občanské 
války, a to z důvodu 
přijetí či nepřijetí 
západních hodnot." 
EU v případě těchto 
zemí čelí jiná duchovní 
síla – ortodoxní 
islamismus v jednom 
případě a pravoslavný 
neosovětismus v případě 
druhém.

Te x t :  M y k o l a  R j a b č u k ,  p ř e k l a d :  L e n k a  K n a p o v á
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Středoevropská identita už 
není, ale možná zase bude
Patnáct let se zabývám střední Evropou, takže se mi to píše velice 
těžce, ale neměli bychom si nic nalhávat. Středoevropská kulturní 
identita neexistuje.

Existuje cosi jako společné ději-
ny. Jejich základem, alespoň tady ve 
střední Evropě, je společný historic-
ký prožitek, který nám přineslo ra-
kousko-uherské císařství. To ve svém 
rámci obsáhlo všechny národy stře-
doevropského prostoru, nebo ales-
poň jejich části. I když alespoň ta-
dy v České republice stále přetrvává 
pohled na Rakousko jako na „žalář 
národů“, v objektivní historiografii 
se už prosazuje pohled na mocnář-
ství jako přinejmenším v jeho závěru 
překvapivě demokratické, liberální 
soustátí. A to především co se jeho 
„předlitavské“ části týče. V Uhersku, 
„Zalitavsku“, které trpělo snahou 

o vytvoření jednotného „uherského 
národa“, to bylo trochu jinak.

Šance na budování
Konec devatenáctého stole-

tí a první dekáda století dvacátého 
přinesly proto Čechům, Polákům, 
Ukrajincům, Chorvatům a Slovin-
cům období stability a šanci na bu-
dování svých politických i kulturních 
elit. Dobu, která se bohužel nemě-
la v některých případech po dlou-
há desetiletí opakovat. O tom, jak 
významné bylo toto období pro 
Ma�ary, pro něž představuje vr-
chol jejich tisíciletých dějin, není tře-
ba se šířit.

Přestože se tato doba označuje 
jako „jaro národů“ a šířící se naci-
onalismus je jedním z hlavních zna-
ků tohoto období, všechny rodící se 
národní kultury se vzájemně ovliv-
ňovaly. A to nejen v rámci jednoho 
státního útvaru, ale i přes hranice, 
které před oním stoletím byly zcela 
prostupné. Především pro národní 
elity nebyl problém působit část ži-
vota v carském Rusku, vilémovském 
Německu a prožít ještě pár let v Pa-
říži. A byla to i nutnost vzhledem 
k tomu, že některé národy, jako Po-
láci, Ukrajinci, ale i Němci (za něž 
se pokládali i dnešní Rakušané), by-
ly rozděleny do několika států a je-

M e z i E v r o p a
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jich kultura se nemohla bez intenziv-
ního kontaktu přes existující hranice 
dále rozvíjet.

V tomto období byla ukrajinská 
kultura součástí kulturního středo-
evropského života stejně přirozeně, 
jako je dnes slovenská nebo česká. 
V Haliči se poměrně úspěšně poda-
řilo vyřešit rozdělení existujících insti-
tucí mezi Poláky a Ukrajince. I když 
Poláci díky své silné politické elitě 
dosáhli v některých oblastech neod-
povídající převahy.

Halič se tak stala jak polským, tak 
ukrajinským „Piemontem“, což je 
situace v dějinách ojedinělá. Když 
k tomu připočteme i to, že se stejné 
území stalo rovněž základem pro ži-
dovské obrození a sionismus, je role 
této části Evropy na přelomu devate-
náctého a dvacátého století skuteč-
ně výjimečná.

Přestože v českých zemích či ve 
Vídni se na Halič – a především její 
východní část – hledělo jako na za-
ostalou, vzdálenou část monarchie, 
bylo to dáno spíše tehdejší vyspělostí 
českých zemí a hlavního města mo-
narchie než civilizačním handica-
pem Haliče.

Období po první světové válce by-

lo dobou vzájemného znovuobjevo-
vání a popírání společných kořenů. 
Rozpad Rakousko-Uherska, polsko-
-ukrajinské války, včlenění větší části 
Ukrajiyny do Sovětského svazu – to 
všechno zpřetrhalo kulturní vazby, 
které zde byly. Druhá světová vál-
ka – s holocaustem, miliony obětí, 
krutými boji mezi Poláky a Ukrajin-
ci či vyhnáním více než deseti mili-
onů Němců – prakticky střední Ev-
ropu zničila.

Jak vězni po odchodu 
z kriminálu

Fakt, že celý střední region s vý-
jimkou Rakouska byl součástí sovět-
ského bloku, měl na rozvoj středo-
evropského povědomí daleko menší 
vliv než společný zážitek z monar-
chie. Je to dáno hlavně tím, že za-
tímco Rakousko-Uhersko znamena-
lo ve svém vrcholném období posu-
nutí některých oblastí monarchie na 
samou špici evropské kultury, čtyři-
cet let komunismu byl propad. By-
la sice lepší období – konec šede-
sátých let v Československu, pár let 
chruščovovského tání a perestrojka 
v Sovětském svazu, období uvolně-
ní v Polsku a Ma�arsku –, ale cel-

kově se dá říci, že to byl v souhrnu 
pád, doba temna. Společného tem-
na. Dokonce i hranice mezi státy ko-
munistického bloku byly často ne-
prostupné. Hlavně pro představitele 
režimu nepříjemné kultury.

Po pádu komunismu a rozpadu 
Sovětského svazu jsme se od se-
be vzdálili tak, jak se vzdalují věz-
ni po odchodu z kriminálu. Visegrád 
i se svým kulturním fondem je si-
ce chvályhodnou, přesto však svým 
dopadem omezenou snahou ob-
novit středoevropský rámec kultury. 
Kultury, která dnes musí vzdorovat 
globalizaci Harry Potterů, americ-
kých akčních filmů a jiné popkultury. 
Ukrajina a ukrajinská kultura je pro 
obyčejného Čecha nebo Ma�ara 
daleko vzdálenější než čínská kine-
matografie.

Jedinou záchranou je vzájemná 
turistika, která se rozvíjí stále více. 
A skvělé je, že především mezi mla-
dými lidmi. Když Slovák přijede do 
Lvova, pochopí že tato země je mu 
blízko. Daleko blíž než mrakodra-
py v Šanghaji. Takže nelamme hůl. 
Středoevropská kulturní identita ne-
ní, ale třeba ještě někdy zase bude.

Te x t :  L u b o š  P a l a t a ,  a u t o r  j e  r e d a k t o r e m  L i d o v ý c h  n o v i n  l  F o t o :  a r c h i v
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Jeden vtip říká, že střední Evropa 
je ta část kontinentu, která je v očích 
Západu příliš východní a pro Východ 
zas již na západě. Anekdota využívá 
toho, že střední Evropa není země-
pisně ohraničená, a její vymezení 
tedy zůstává vágní. Historicky šlo 
o země, které spojoval strach z os-
manské a ruské říše, a které přitom 
až do první světové války charakte-
rizovala vysoká míra konzervatismu 
ve srovnání se Západem, který přijal 
liberální myšlení nejprve díky svým 
obchodním stykům se zámořím 
a posléze pod vlivem francouzské 
revoluce. Pro takzvanou střední 
Evropu je příznačná linie styku ně-
meckého a slovanského živlu stejně 
jako značná koncentrace židovské-
ho a cikánského obyvatelstva; tyto 
znaky však platily jen do nástupu 
holocaustu a poválečných etnických 
přeměn v regionu. Pak je tu ještě 
definice státně-historická. Ta se 
opírá o velké říše, které střední Ev-
ropě dominovaly v minulosti, z nichž 
nejživější v paměti je ta habsburská. 
Z tohoto hlediska je několik oblastí 
západní Ukrajiny – východní Halič, 
severní Bukovina a karpatský region 
– kulturními pozůstatky, mentalitou 
i nostalgií částí „naší“ střední Evropy 

(kdo by snad zapochyboval o tomto 
tvrzení, měl by navštívit kteroukoli 
ze lvovských kaváren). Jsou totožné 
s převahou řeckého katolicismu, což 
podporuje definici Samuela Hun-
tingtona, který kladl důraz na linie 
dělící náboženské konfese.

Na stráži evropské civilizace
Ukrajinci začali uvažovat o svém 

postavení v Evropě mnohem dříve 
než s nástupem glasnosti a vítěz-
stvím státnosti. Od novověku čelila 
Ukrajina geografickému problému: 
její východní okraj tvořila nechráně-
ná step, a dokud nebyla zabezpe-
čena proti nájezdníkům z východu, 
nemohlo se osídlování jihovýchod-
ních oblastí dnešní Ukrajiny rozvíjet. 
Tato okolnost propůjčila ukrajinské 
politické geografii důležité téma, 
sdílené ostatně s dalšími výcho-
doevropskými národy stojícími na 
periferii – Polskem, Ma�arskem, 
Chorvatskem, Rumunskem a Gruzií: 
je jím představa Ukrajiny jako ante-
murale, tedy dle slov historika My-
chajla Hruševského valu, „střežícího 
evropskou civilizaci před asijskými 
hordami“. Dáme-li za pravdu Hru-
ševskému, pozbude slavná definice 
Evropy od Atlantiku až po Ural fran-

couzského prezidenta Charlese de 
Gaulla své platnosti: její hranice by 
ležela na Donu, tam, kam ji umístil 
již řecký zeměpisec Ptolemaios. A o 
něco moderněji vyjádřil Hruševské-
ho myšlenku v roce 1996 bývalý 
ukrajinský prezident Leonid Kravčuk, 
když diskutoval možnost Zjuganovo-
va vítězství v ruských prezidentských 
volbách: „(Ukrajina) se může stát 
silou, která zachrání Západ před 
komunismem.“

MeziEvropa
V případě Ukrajiny vždy záleželo 

na směru, ze kterého přicházel útoč-
ník. V obou případech ukrajinské te-
ritorium leželo oběma velmocím usi-
lujícím o vládu nad Evropou v cestě 
– a v jejich očích také u nohou. 
Nebyl to vždy jen jeho „asiatský“ 
soused; zatímco ruské říši otvíralo 
vlastnictví Ukrajiny cestu do střední 
Evropy, Německu za první světové 
války pak poskytovalo výspu jeho 
plánované Mitteleuropy proti Rusku 
a za druhé světové války přímo od-
razový můstek k dobytí Sovětského 
svazu.

Mitteleuropa či Zwischeneuropa 
(tj. „mezievropa“) byla německou 
myšlenkou z přelomu 19. a 20. sto-
letí. Spis Grossdeutschland und 
Mitteleuropa um das Jahr 1950 
z roku 1895 požadoval přidružení 
Rakousko-Uherska k Německé říši, 
a to nejprve prostřednictvím celní 
unie, posléze i hospodářsky a státo-
právně. Na východě měla vzniknout 
nová království, polské, rumunské, 
jihoslovanské a ukrajinské, přičemž 
německá nadvláda by zde byla 
zabezpečena personální unií s Ra-
kouskem a důslednou germanizací 
slovanského obyvatelstva.

Kdo drží Kyjev, 
má klíč k Rusku

Liberálnější Paul Rohrbach zas vo-
lal po osvobození neruských národů 
z pout carského impéria a Ukrajina 
mezi nimi měla tvořit jakousi před-
sunutou základnu bránící ruské ex-
panzi na západ. Slavná je jeho věta 
z roku 1897: Ten, kdo drží Kyjev, má 
klíč k Rusku. Tato konkrétní myšlen-
ka našla své zastánce kolem ideje 
Mitteleuropy, tedy projektu nové 
střední Evropy složené ze států mezi 
Francií a Ruskem, řízených Němec-
kem a spojených navzájem pevnými 
hospodářskými vazbami. Za první 
světové války volali její stoupenci po 
zničení Ruska preventivním vojen-

Ukrajina 
na konci světa
Historií často zkoušená Ukrajina strádala 
zpravidla stranou pozornosti „civilizovaného“ 
světa. Je to paradox, neboť se cílem těch, co si ji 
nárokovali a za cenu jejích nesmírných lidských 
ztrát pokoušeli podrobit, stávala právě pro 
svou ústřední geografickou polohu mezi dvěma 
důležitými celky – Ruskem a střední Evropou. 
Země již patnáctým rokem prožívá svou 
národní obnovu a k té se nutně vážou pokusy 
o sebevymezení na mapě dnešní Evropy. Není 
ničím novým, že svobodné národy východní 
Evropy, jež za studené války byly násilně 
připoutané k Východu, nyní samy sebe usilují 
vřadit do Evropy střední. Co je ale střední 
Evropa a nakolik je oprávněné hledat v ní 
i Ukrajinu?

M e z i E v r o p a
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ským úderem a přičlenění jeho zá-
padních teritorií k území Centrálních 
mocností. Například Albrecht Penck 
považoval v roce 1916 Ukrajinu až 
po Dněpr za Mitteleuropäisch, tedy 
středoevropskou, vše za ním už byla 
Hintereuropa (volně přeloženo něco 
jako zadní dvorek Evropy). Obdob-
ný postoj v principu zastával i polský 
předák Józef Pilsudski, který chtěl 
aliancí států od Finska až po Kavkaz 
pod vedením Polska vystavět bariéru 
proti sovětskému Rusku – Ukrajina 
měla zde tvořit federativní článek 
tohoto útvaru. Výčet vizí tohoto dru-
hu zdaleka není vyčerpán, Ukrajině 
bylo ostatně přisouzeno prominentní 
místo v zahraničněpolitickém plánu 
předního nacistického ideologa Al-

freda Rosenberga, stačí však omezit 
se na konstatování, že z nich nebylo 
nic. Pro ruské kolonizační plány 
skončila anabáze první poloviny 20. 
století happy endem.

Eroasijská entita
Když koncem 80. let minulého 

století v souvislosti s korozí sovět-
ského systému začala idea střední 
Evropy znovu získávat na síle, 
pro Ukrajinu v ní již nebylo místa. 
Václav Havel dokonce počátkem 
90. let rezolutně přisoudil Ukrajině 
místo v „euroasijské entitě“, nikoli 
v „euroatlantickém regionu“. Dluž-
no ale dodat, že Ukrajina dlouho 
nedávala mnoho podnětů k jinému 
stanovisku.

Úsilí o ukrajinskou přináležitost 
ke střední – a tedy – Evropě však 
nekončí ani s 21. stoletím. Záměrně 
používám slovo úsilí, nebo	 Ukrajina 
se v duchu uvedených definic střední 
Evropy vejde do tohoto prostoru ve 
všech případech jen svou západní 
částí. Jak ovšem ukázaly dějiny, 
střední Evropa zůstává Kunderovými 
slovy „nejistou zónou malých náro-
dů mezi Ruskem a Německem“; bez 
věrohodné a prosperující Ukrajiny 
zůstane ještě nejistější. Teprve až 
budeme moci říci, že se demokra-
cie etablovala „od Atlantiku až po 
Ural“, ztratí pojem střední Evropa 
svůj význam. A my si spolu s Ukra-
jinci oddychneme.

Te x t :  D a v i d  S v o b o d a  l  F o t o :  a r c h i v
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Šelmy 
v lidské paměti
D a v i d  S v o b o d a

Znovu jsme to my Češi zažili docela nedávno, když se 
v moravských Beskydech začalo potulovat velké dravé Co-
si. Zachycené šlépěje a ohledání ovčích „obětí“ naznači-
ly, že se krajem potuluje puma. Od koho a jak vyvázla na 
svobodu? Kam má namířeno a na koho si příště troufne? 
O co jí vlastně jde?

Přesuňme se v čase nazpátek až do suchého léta 1947. 
Ze Slovenska se k nám plížil zoufalý a ozbrojený Kdosi. 
Pohyboval se v tlupách, mluvil divnou řečí a měl docela 
jiné starosti než zbytek populace. V patách mu byl horší 
nepřítel než tisíce státních ozbrojenců: jeho vlastní pověst. 
Těch necelých šedesát let se přemostilo v očích průměr-
ného Čecha dvěma psychologickými analogiemi: zvířecí 
a lidskou. V roli štvané šelmy byli tehdy lidé jdoucí odně-
kud někam, s torbami napěchovanými vlastní minulostí. 
„Benderovci“, jak byli pokrouceně nazýváni, přišli pro hla-
satele nových pořádků právě včas. Názorně pokryli dobo-
vou poptávku po diverzantech a pohrobcích fašistických 
sil usilujících o podkopání křehkého míru.

Pravdu o tehdejších časech měla Čechům vyjevit již je-
jich blízká budoucnost. Ta o Ukrajinské povstalecké armá-
dě, jejíž části tehdy Československem procházely ve sna-
ze dostat se na Západ, jim ale dodnes uniká. Na vině je 
naše tradiční nepřístupnost k problémům, které hřímají na 
východ od nás, v končinách, jichž se fobicky straníme ve 
snaze přimknout se okatě k západnímu kulturnímu okru-
hu. V roce 1947 nás v banderovském převleku navštívila 
Prozřetelnost. Její řeč bývá přístupná jen prorokům anebo 
jejich opožděným nástupcům – historikům. Jen na nich le-
ží dnes téměř neřešitelný úkol – posoudit boj lidí, kteří se 
ocitli sami v aréně dvou totalitních šelem, aby s nimi svedli 
nerovný boj, přičemž se sami chopili šelmích metod. Mu-
seli? Nemuseli? Co nám tehdy chtěli sdělit? Pokusit se vy-
světlit to je sousto větší než ona zatoulaná puma v Bes-
kydech. Z šelmy totiž člověka neuděláš; z člověka šelmu 
ano...

Rejdy

UPA
téma:

17
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Kromě Polska, pobaltských zemí 
a Ukrajiny – tj. zemí, které již měly 
svou hořkou historickou zkušenost 
s „osvobozením statečnou Rudou 
armádou“ – proběhly tyto změny 
v podstatě bez většího odporu míst-
ních politických elit či širších vrstev 
obyvatelstva.

Největší ohnisko odporu vzniklo 
na území západní Ukrajiny. Tam se 
už od doby německé okupace veli-
ce dynamicky rozvíjel osvobozenec-
ký boj vedený Organizací ukrajin-
ských nacionalistů (OUN) a jí vytvo-
řenou Ukrajinskou povstaleckou ar-
mádou (UPA). Stalinismus, který se 
v roce 1944 znovu vracel na Ukraji-
nu, zde narazil na výjimečně dobře 
organizovaný podzemní odboj, kte-
rý se ke všemu těšil velké podpoře 
místního obyvatelstva a který již měl 
několikaletou zkušenost boje s pol-
skou a německou okupací. Když se 
ani opravdu početné vojenské síle, 
která sem byla povolána, nepodaři-
lo zničit povstalecké nálady, zaháji-
la Moskva tvrdou informační válku, 
jejímž cílem bylo vykreslit ukrajinské 
povstalce jako posluhovače Hitle-
ra, a zkompromitovat je tak v očích 
vlastního národa i celého světa. To, 
že se v této válce nebojovalo o kon-
krétní body na mapě, ale o duši ná-
roda, si uvědomovali i ideologové 
ukrajinského osvobozeneckého bo-
je. Proto kromě reálného ozbroje-
ného boje proti totalitárnímu režimu 
povstala ještě jedna neméně důleži-
tá fronta války – fronta ideová, její-
miž nejdůležitějšími úkoly bylo roz-
šíření idejí ukrajinského osvoboze-
neckého boje i za hranice Ukrajiny 

a vytvoření fronty pro společný boj 
národů utlačovaných Moskvou. Po 
ukončení druhé světové války, kdy 
byla polovina Evropy ponechána na 
pospas Stalinovi, bylo víc než jasné, 
že očekávat pomoc proti sovětské 
expanzi od tzv. západní demokracie 
by bylo jen ztrátou času. Proto ide-
ologové OUN vytvořili pro národy 
střední a východní Evropy koncepci 
národnědemokratické revoluce, kte-
rá měla zastavit jejich postupné vta-
hování do stalinské totality. Samo-
zřejmě samotná koncepce nestačila, 
bylo nutné najít cesty, jak informace 
o ní rozšířit a připravit základnu pro 
společný boj. Tento úkol byl uložen 
vojensko-propagandistickým „rej-
dům“ (diverzním výpravám). Oddí-
ly UPA měly tyto rejdy uskutečnit na 
území Polska, Československa, Ru-
munska a Běloruska. Proběhly rov-
něž rejdy na Litvu a dodnes zůstá-
vá nezodpovězena otázka rejdů do 
Ma�arska.

Okno do svobodného světa
Československo, především jeho 

slovenská část, mělo výsadní posta-
vení v realizaci výše uvedené kon-
cepce. Ve vztazích mezi Ukrajinci 
a Slováky nebyly tak ostré antago-
nistické momenty jako kupříkladu 
mezi Ukrajinci a Poláky nebo, sa-
mozřejmě v mnohem menší míře, 
mezi Ukrajinci a Ma�ary či Rumuny. 
Důležitou roli sehrávala rovněž spe-
cifika vnitřní politiky země – značná 
část společnosti v tomto případě ne-
byla nakloněna ztrátě nezávislos-
ti Slovenska a právě tato část oby-
vatelstva se mohla stát základnou 

pro rozvoj antikomunistického bo-
je. V podstatě do roku 1948 politic-
ký život Čechoslováků nezazname-
nal příliš velký vliv Moskvy, tak jak to 
bylo v jiných státech tohoto regionu, 
a pořád zde existoval celkem svo-
bodný tisk či reálná stranická alter-
nativa komunistům (jde především 
o slovenskou Demokratickou stra-
nu). Nejpodstatnějším faktem, jenž 
upoutal ukrajinské povstalce, však 
bylo to, že z geografického hlediska 
Československo představovalo okno 
do svobodného světa, světa za „že-
leznou oponou“.

Prakticky okamžitě po skončení 
druhé světové války, v létě 1945, 
byly zahájeny přípravy k prvnímu 
rejdu UPA na území Slovenska. Po-
vstalci velké zkušenosti s takovými 
akcemi neměli, protože doposud 
se podobné zahraniční rejdy usku-
tečňovaly pouze na území Polska 
a Běloruska, kde upisté mohli po-
čítat s pomocí místního ukrajinské-
ho obyvatelstva (jednalo se přede-
vším o jídlo, rozvědku, orientaci). 
Na neznámém území Slovenska 
museli spoléhat především na své 
síly a výsledky práce se slovenským 
obyvatelstvem. Neznalost prostředí 
měla nahradit dlouhodobá teore-
tická příprava. Jako základ pro tuto 
teoretickou přípravu sloužilo „Krátké 
poučení pro ty, kteří jdou rejdem na 
Slovensko“, které speciálně pro ten-
to rejd připravil referent propagan-
dy OUN pro oblast Zakerzoní Vasyl  
Halas. Cílem bylo propagování ide-
je společného antibolševického bo-
je. Povstalci měli za úkol obsáhnout 
co možná největší území a přitom se 

Československé rejdy UPA: 
pokus o export revoluce
Na jaře roku 1945 slavil svět vítězství nad německým fašismem a s velkými 
nadějemi vzhlížel do budoucna. Pro země střední a východní Evropy však 
tato budoucnost nepředstavovala žádnou jistotu a jejich obyvatelstvo jen 
stěží dokázalo porozumět vznikající situaci. Téměř okamžitě po osvobození 
se zde začaly uskutečňovat narychlo sešité reformy – agrární, ústavní, 
průmyslová, změny v kulturní politice. Samozřejmě jen málokdo v těchto 
procesech spatřoval další pokus o nastolení závislosti národů tohoto 
regionu – tentokrát na Moskvě.

R e j d y  U PA
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Mapa rejdů UPA na Západ, kterou otiskly holandské noviny „Trocede Blad“  7. 9. 1947. 
Reprint z nížky V. Vjatrovyče „Rejdy UPA terenamy Čechoslovaččyny“.

vyhýbat ozbrojeným střetům s místní 
armádou a Státní bezpečností. Pro-
tože tento rejd byl specifický, pro-
šli školením všichni účastníci akce. 
Velmi zajímavá byla témata přípra-
vy: „Způsob vedení propagandy na 
vesnicích“, „Dobré mravy a hygie-
na“, „Chování na vesnici a v čase 
rejdu“, „Chování a propaganda po-
vstalce mezi Slováky“, „Týdenní poli-
tický přehled“, „Fronta utlačovaných 
národů“, „Universál UHVR“, „Úkoly 
a cíle UVO, OUN, UPA, UHVR“, do-
datečně se uskutečnily i lekce z dějin 
Ukrajiny. Tzn. k realizaci hesla „Bě-
hem rejdu je každý povstalec UPA 
propagandistou“ se stavěli se vší 
odpovědností.

Vojenskou přípravu prvního slo-
venského propagandistického rejdu 
uskutečnil velitel 24. taktického od-
dílu UPA Jaroslav-Dmytro Vitovsjkyj-
-Andijenko, s krycím jménem Makiv-
ka. Rejdu se měly účastnit dvě sotni 
(setniny), Zmiji a Zavediji, z Podkar-
patské jednotky (kuriň) a sotňa Bu-
lava. Samozřejmě jediným kritériem 
pro výběr vojáků do akce byly pouze 
jejich bojové zkušenosti, a tyto oddí-
ly prokázaly největší zručnost v bo-
ji s oddíly NKVD v období 1944-
1945.

V noci z 22. na 23. srpna povstal-
ci v počtu téměř 500 mužů nepo-
zorovaně překročili polsko-česko-
slovenské hranice. Poté se rozděli-

li na malé skupinky a rozplynuli se 
po malých vesnicích. To, že zabrali 
opravdu velké území, a také to, že 
byli nesmírně operativní, vytváře-
lo dojem, že se jedná o mnohem 
početnější skupinu – v dokumenta-
ci československé armády se uvádí 
počty vyšší než šest tisíc vojáků. Po-
vstalci se pohybovali po mezilabor-
ském, stropkovském, sabinovském, 
giraltovském, spišském, humen-
ském, bardějovském a svidnickém 
okrese. O jejich příchodu se prak-
ticky okamžitě dozvěděly místní úřa-
dy a Státní bezpečnost. Není divu, 
povstalci používali k přesunu místní 
komunikace, a to i během dne, ve 
vesnicích shromaž�ovali velké počty 
lidí a na těchto shromážděních pro-
váděli své propagandistické sean-
ce. Nehledě na toto popravdě drzé 
chování místní úřady neprokázaly 
velkou snahu a schopnost. Koncem 
srpna po ohlášení, že na území vtrh-
lo neznámé vojenské seskupení, by-
la do Humenného převelena desátá 
divize československé armády a by-
la zde soustředěna veškerá možná 
vojenská síla, která však, jak se uká-
zalo, nestačila. Pro boj s UPA byla 
vytvořena dokonce speciální jednot-
ka SAMO, kterou tvořilo 120 vojá-
ků. Výsledek byl ale takový, že po 
vykonání své práce se v polovině zá-
ří upisté vrátili zpátky na rodné úze-
mí, aniž byli donuceni podstoupit je-

diný vojenský střet s místní armádou 
nebo jednotkami Státní bezpečnosti. 
Samozřejmě značně k tomu přispě-
la i nechu	 vojáků místní armády 
vyhledávat boje s povstalci a také 
velmi dobrá informační pomoc od 
místního obyvatelstva. V podstatě 
jak dokumenty povstalců, tak i do-
kumenty československé Stání bez-
pečnosti svědčí o výjimečně dobrých 
vztazích mezi povstalci a místním 
obyvatelstvem.

Úspěšnost prvního slovenského 
rejdu podněcovala povstalce k jeho 
opakování. Už v zimě 1945-46 byla 
zahájena příprava k druhému. V té-
to době byla mezinárodní situace 
víc než napjatá. Po projevu Winsto-
na Churchilla ve Fultonu 5. března 
1946 bylo jasné, že svět se rozdě-
lil na dva nepřátelské tábory a pro 
antisovětská hnutí tak svitla naděje 
na podporu ze Západu. Důležitým 
faktorem, který rovněž podněcoval 
k druhému rejdu na jaře 1946, byly 
chystané parlamentní volby v Čes-
koslovensku.

Celkem se této akce zúčastnilo 
kolem tisíce vojáků, jejichž základ 
tvořily tři povstalecké setniny: Volo-
dymyra Hoška – Myrona, účastníka 
a jednoho z velitelů prvního rejdu, 
Vasy
a Šyškanynce – Bira a Didyka 
– skutečné jméno neznáme, vele-
ní poslední skupiny se v čase rejdu 
ujal Karmeljuk – skutečné jméno je 
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také neznámé. K druhému rejdu byl 
připraven a vytištěn velký počet pro-
pagandistické literatury v českém 
i slovenském jazyce a také dopis od 
ukrajinských povstalců prezidentovi 
Československa Edvardu Benešo-
vi. Celkem se jednalo asi o dvacet 
druhů propagandistické literatury, 
ze kterých každý povstalec nesl ve 
svém batohu po deseti kusech. Zby-
tek literatury se nacházel v táboře. 
V noci ze 6. na 7. dubna povstalci 
překročili hranice a poté každá ze 
tří skupin vyrazila po předem vyzna-
čené trase. Během několika týdnů 
prošli povstalci několik set kilome-
trů slovenského území, kde navští-

vili 106 slovenských vesnic. Stejně 
jako v prvním rejdu i tentokrát se 
prováděla antibolševická propa-
ganda s důrazem na společný boj. 
Silná antikomunistická kampaň, kte-
rou ukrajinští povstalci vedli na úze-
mí Slovenska, měla podle všeho do-
pad i na volební výsledek Demokra-
tické strany Slovenska, což následně 
bylo důvodem k nařčení této strany 
ze „spolčení se s banderovci“. Ten-
tokrát již byly akce vedené proti po-
vstalcům adekvátnější. Během dub-
na 1946 bylo do boje s vojáky UPA 
povoláno 17 praporů českosloven-
ské armády, celkem 11 200 vojáků 
s tanky a letectvem. Realizovat tento 

úkol se ale nepovedlo – až na něko-
lik výjimek se upistům celkem dařilo 
vyhnout se střetnutí s českosloven-
skými vojáky.

Akce ukrajinských partyzánu na 
území Slovenska přispěla k aktiviza-
ci místních antikomunistických sku-
pin. Jejich vznik a činnost zazname-
nává Státní bezpečnost ještě dlouho 
po odchodu upistů. Jaroslav Sta-
ruch, člen vedení OUN pro Zaker-
zoní, informuje v jednom ze svých 
dopisů Stepana Banderu o tom, že 
se upistům podařilo navázat kontakt 
s místním antikomunistickým pod-
zemím. Bohužel podrobnější infor-
mace o tom, s kým přesně, kdy, kde 
a o čem jednali, nebyly nalezeny.

V následující zimě roku 1947 byla 
zahájena příprava k třetímu propa-
gandistickému rejdu na území Čes-
koslovenska. Jaroslav Staruch při-
pravil speciální, objemnou, propa-
gandistickou brožuru „Bratrskému 
českému a slovenskému národu“. 
Dílo obsahuje následující kapitoly: 
„Sociálně revoluční a osvobozenec-
ké tradice ukrajinského národa – 
vznik UPA a podstata její propagan-
dy“, „Ani měš	áci, ani buržoazie, to 
vesničané tvoří základ ukrajinského 
osvobozeneckého boje“, „Žádna 
spolupráce s německým okupan-
tem. Německá ideologie je v roz-
poru s našimi principy“, „Antisemi-
tismus“, „Náš postoj k ruskému ná-
rodu a idea slovanského bratrství“. 
Jedním ze základních motivů této 
práce je prezentace UPA jako hnu-
tí s pokrokovým sociálním a nacio-
nálním programem, hnutí, které by 
mohlo ovlivnit jiná analogická hnutí 
střední a východní Evropy.

Povel k pochodu
Přípravu k rejdu však přerušila ak-

ce Visla, během které bylo vysídleno 
z tzv. Zakerzoní kolem 150 tisíc et-
nických Ukrajinců na severovýchod 
Polska. Tím vojáci UPA ztratili ma-
teriální pomoc a možnosti pro po-
kračování ve svém boji a navíc kro-
mě toho ztratili také motiv pro boj 
na tomto území. Za těchto podmí-
nek hlavní vedení UPA vydalo po-
vel k přechodu části zakerzonských 
jednotek UPA na území SSSR, aby 
tam pokračovaly v boji, a části na-
řídilo přejít propagandistickým re-
jdem přes území Československa 
do americké zóny v Německu. Cí-
lem tohoto rejdu mělo být prorazit 
informační blokádu a donést volné-
mu světu zprávy o totalitním režimu 
v SSSR.

Generál Julius Nosko (vlevo) – velitel skupiny Teplice, která se proslavila tvrdostí 
v boji proti rejdujícím skupinám UPA.

Provokační antisemitský leták podepsaný jménem banderovců. Představitelé 
ukrajinského odboje se takto nepodepisovali na žádném ze známých dokumentů.
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Volodymyr Ščyhe�skyj – Burlaka (vlevo) během výslechu

Setniny Hromenka, Burlaky, Las-
tivky a Krylyče, které měly projít 
tímto rejdem na Západ, se dostaly 
do obklíčení ještě na území Polska. 
Jako první se z něj probojovala se-
tnina Hromenka, která 17. června 
překročila polsko-československou 
hranici. Ostatním třem setninám, 
které se spojily do jednotky, se to po 
těžkých ztrátách podařilo až po pěti 
dnech. O něco dříve se pod tlakem 
polských vojsk ocitla na Slovensku 
setnina Brodyče, která měla původ-
ně přejít do SSSR, ale přechod byl 
natolik těžký, že ji hlavní velení od-
velelo také na Západ. Koncem červ-
na přešlo na území Československa 
ve třech skupinách, které se však 
pohybovaly samostatně, přibližně 
280 povstalců.

Jako první, jak již bylo zmíněno, 
překročila hranice skupina Mychaj-
la Dudy – Hromenka. Její účastníci 
vzpomínají, že přes Slovensko se jim 
procházelo celkem snadno, vojáci 
spíše odpočívali a nabírali síly po 
těžkých bojích v Polsku. Těžké vojen-
ské střety začaly až na území Čech 
– opět téměř každodenní boje, při 
kterých oddíl utrpěl velké ztráty, sám 
velitel Mychajlo Duda byl třikrát těž-
ce raněn a na posledním úseku byl 
prakticky nesen svými vojáky.

Nicméně koncem července a za-
čátkem srpna se setnině Hromen-
ka podařilo uniknout oddílům čes-
koslovenské armády. Poslední in-
formaci o jejím výskytu v okolí Brna 
zaznamenala zpráva mezi 14. a 21. 
srpnem.

Povstalcům z oddílu Hromenka se 
podařilo dosáhnou svého cíle. 11. 
září v 8.30 ráno v okolí Pasova 36 
povstalců z někdejších 120 složilo 
a předalo zbraně vojákům zastupu-
jícího oddílu vojsk USA.

Mnohem dramatičtější byl rejd 
Burlaky. Právě této skupině bylo sou-
zeno čelit nejtěžšímu úderu česko-
slovenské armády a bezpečnostních 
sil. Proti Burlakově skupině bylo po-
staveno 15 tisíc vojáků včetně těžké 
techniky a letectva. Ve snaze projít 
přes totálně uzavřený prostor Bur-
laka rozdělil svůj oddíl do několika 
skupin, které již měly pokračovat 
v rejdu samostatně. Toto rozhodnutí 
zachránilo život mnoha povstalcům, 
kterým se nakonec podařilo dojít 
k cíli, ale sám velitel Volodymyr Ščy-
he
sjkyj – Burlaka měl smůlu. Ocitl 
se v zajetí, později byl předán pol-
ské straně a zastřelen v Rzeszowě. 
Stejný osud potkal i jiného velite-
le, Romana Hrobe
ského-Brodyče 

– části jeho oddílu se podařilo unik-
nout, on sám však byl zajat.

Prolomení blokády
Do historie UPA je vpád roku 

1947 zapsán jako Velký rejd. Vo-
jáci UPA uskutečnili bezprecedentní 
akci. Probojovali se tisíc pět set ki-
lometrů dlouhým horským terénem. 
Dnes bohužel jak na Ukrajině, tak 
i ve světě o tom ví jen málokdo, za-
tímco všichni obdivují partyzány Che 
Guevary, jejichž nejhrdinštějším či-
nem byl pětisetkilometrový pochod 
územím Kuby.

Průnik ozbrojených sil nezná-
mé armády za „železnou oponu“ 
tehdy vyvolal opravdovou senzaci 
v západním světě. Přední evropské 
i americké noviny detailně popiso-
valy průběh vpádu ukrajinských po-
vstalců, podávaly informace o ukra-
jinském osvobozeneckém boji OUN 
a UPA. Některá vydání, ve snaze 
trumfnout své konkurenty, přeháně-
la a počítala vojáky po tisícovkách.

Napjatou politickou situaci v Čes-
koslovensku spojenou s přechodem 
povstalců využili místní komunisté. 
Přes kontrolovaná média se jim po-
vedlo rozpoutat opravdovou hyste-
rii. Komunistické Rudé právo odkry-
lo spiknutí „místní reakce s bande-
rovci“ a jejich snahu o uskutečnění 
státního převratu. Zemi zachvátila 
vlna zatýkání a začátkem roku 1948 
se komunistům podařil jejich vlastní 
převrat, který jim zajistil vládu na ví-
ce než čtyřicet let. Tato událost byla 
již posledním dějstvím ve hře o utvr-
zování prosovětského totalitárního 

režimu v zemích střední a východ-
ní Evropy.

Zahraničním rejdům UPA se ne-
podařilo dosáhnout svého cíle, to-
tiž exportovat myšlenku protisovět-
ské revoluce. Kromě chyb, kterých 
se dopustili sami povstalci, jednou 
z hlavních příčin jejich nezdaru by-
la nepřipravenost středoevropských 
národů k takovému boji. Tyto náro-
dy si ještě musely projít vlastními sta-
linskými represemi, ohrožením a ni-
čením vlastní kultury, tlakem Mosk-
vy na jejich vnitřní politiku. Teprve 
pak se mohly odehrát události ro-
ku 1956 v Ma�arsku, Pražské jaro 
1968, Solidarita 1980 a nakonec 
i Sametová revoluce a obnovení ne-
závislosti států tohoto regionu a roz-
pad SSSR.

Československé rejdy UPA ve-
jdou do historie Ukrajiny jako nej-
lepší propagandistické akce ukrajin-
ského osvobozeneckého boje. Nej-
podstatnější na nich bylo protržení 
informační blokády, kterou Moskva 
schválně vytvářela kolem vývoje 
událostí na Ukrajině. Díky aktivitě 
ukrajinských povstalců se svět dově-
děl pravdu o totalitním režimu SSSR 
a o vytrvalém, ač beznadějném boji 
Ukrajinců.

Konečně, jak ideologové UPA 
předvídali, sovětský systém nebyl 
zničen vnějšími zásahy ani vlivem 
vnitřních povstání v některé ze svých 
sovětských republik, ale následkem 
masových revolučních aktivit národů 
střední Evropy.
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Přesto u generace mých rodičů 
ještě vyvolá jakýkoli pokus vykládat 
historii banderovců a jejich krát-
ké dějiny spojené s Českem a Slo-
venskem velmi emotivní reakce, ja-
ko tomu bylo v případě nedávného 
článku kolegyně novinářky Petrušky 
Šustrové. Ta neudělala nic víc, než 
že se u příležitosti výročí zavraždě-
ní Stepana Bandery pokusila vylíčit 
banderovce nejen v tmavě krvavém 
světle dosavadního českého výkla-
du, ale opatrně sdělit čtenářům Li-
dových novin, že se jednalo i o bo-
jovníky za samostatnou, svobodnou 
Ukrajinu. „Nechci hodnotit Stepana 
Banderu; jen se chci přimluvit, aby-
chom si uvědomili, kolik předsudků, 
polopravd a propagandistických ne-
smyslů nosíme v hlavě. Mohli – ba 
museli – jsme se učit, že banderov-
ci byli zločinci,“ napsala Petruška 
Šustrová.

„Za co bojovali ukrajinští nacio-
nalisté? Nechtěli být součástí Sovět-
ského svazu, pokládali svou vlast za 

okupovanou zemi a toužili po ne-
závislé Ukrajině,“ dodala Šustrová, 
kterou jako nositelku vysokého pol-
ského vyznamenání nelze pokládat 
za někoho, kdo by banderovcům 
nějak výrazně stranil.

Se zlou se potázala. „Většina teh-
dejších ukrajinských odpůrců stali-
nismu byla horší sběř než stalinis-
té,“ napsal ve své polemice v Li-
dových novinách Pavel Pečínka. To 
však není nic proti duchu, v němž 
o banderovcích píše deník komunis-
tické strany Haló noviny. Nad tím by 
se dalo mávnout rukou, tyto noviny 
skutečně čtou pouze skalní voliči ko-
munistické strany. Ale na stále a stá-
le opakovaný seriál Třicet případů 
majora Zemana se dívaly a dívají 
celé generace Čechů. A v něm jsou 
banderovci vylíčeni přesně podle 
komunistického klišé, které je dá-
vá na stejnou roveň s těmi nejhor-
šími nacisty. Klišé, které přes občas-
né pokusy o jeho nabourání zůstá-
vá pevně zakořeněno v podvědomí 

mnoha generací. Pokusím se te� vy-
světlit, proč.

Přestože část ukrajinského, ne-
bo chcete-li rusínského území, byla 
po dvacet let součástí první česko-
slovenské republiky, s banderovci, 
melnykovci a vůbec celým ukrajin-
ským národním hnutím, které mělo 
své kořeny v tehdy polské, ale dří-
ve rakousko-uherské Haliči, se Če-
ši neměli mnoho příležitostí sezná-
mit. Ukrajinské emancipační hnutí 
na Zakarpatské Ukrajině vyrůstalo 
z poněkud jiných kořenů než ha-
ličské, a pokud bylo tématem, tak 
především přes negativní prizma pil-
sudského Polska.

Za druhé světové války, kdy 
v očích Čechů až na úroveň roman-
tických mýtů vzrostla role Sovětské-
ho svazu jako hlavní, když ne jediné 
záchrany z nacistické okupace, se 
zprávy o počáteční kolaboraci Ukra-
jinců či o divizi SS Halyčyna vnímaly 
jako jednoznačné potvrzení kolabo-
race banderovců s Hitlerem.

Oficiální politikou exilové česko-
slovenské vlády – a to i její nekomu-
nistické části v čele s prezidentem 
Edvardem Benešem – bylo vyjít So-
větskému svazu ve všem vstříc. Jen 
tak si lze vysvětlit předání Zakarpat-
ské Ukrajiny Stalinově Moskvě, které 
bylo dokonce v rozporu s česko-so-
větskou smlouvou, jež zaručovala 
obnovenému Československu hra-
nice z roku 1938. Dalším krokem, 
který s touto politikou souvisel, bylo 
vydávání československých občanů 
ukrajinského a ruského původu do 
rukou NKVD. Jednou z nejostud-
nějších kapitol bylo vydání minis-
terského předsedy a na několik de-
sítek hodin i prezidenta Zakarpatské 
Ukrajiny Augustina Vološina do ru-
kou sovětských bezpečnostních úřa-
dů. Vološin, věrný československý 

Mýtus o hrůzných banderovcích
Banderovci. Mojí generaci už to nijak nezní. Místo hrůzy a dalších špatných 
pocitů má v sobě toto slovo pro ty, kteří ho někdy v životě slyšeli, jakýsi ná-
dech romantiky a něčeho tajemného. Generaci mého syna, který teď chodí 
do třetí třídy, se při vyslovení tohoto názvu nevybaví zřejmě nic. Na východě 
Slovenska zbyde po této části československé historie prvních poválečných let 
jen pár pomníčků a v podrobných dějinách bývalého Československa jeden 
nepříliš dlouhý odstavec.

Polský generál vyznamenává československé důstojníky za zásluhy ve společném 
boji proti UPA, 1947.
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občan a významný politik, zemřel 
19. července 1945 v Butyrském vě-
zení v Moskvě.

Není proto divu, že banderovci 
a jejich aktivity byli vnímáni od po-
čátku zcela negativně. Vytvářeli zó-
nu nestability v poválečné, uklidňují-
cí se situaci. Navíc – a to nelze pod-
ceňovat – znejiš	ovali nové hranice 
Československa. Na počátku roku 
1945 totiž pod taktovkou Sovětů, 
zřejmě jako nátlak na českosloven-
ské orgány, aby se vzdaly Zakarpat-
ské Ukrajiny, Ukrajinci na východ-
ním Slovensku vydali výzvu, aby 
i tato část byla přičleněna k Sovět-
skému svazu.

Také banderovci pokládali východ-
ní Slovensko, tedy ty části, kde Ukra-
jinci tvořili většinu, za součást „velké 
Ukrajiny“. Při hodnocení tehdejších 
postojů československých úřadů si 
je třeba uvědomit vliv komunistů na 
chod obnovené republiky.

Komunisté už od roku 1945 pod 
vedením Moskvy připravovali pod-
mínky pro převzetí moci, k němuž 
došlo v únoru roku 1948. Bande-
rovci byli podobně jako odsunovaní 
Němci a Ma�aři využíváni k vyvolá-
vání nacionalistických nálad a na-
pětí, které se hodilo k omezování 
demokratických svobod a k útokům 
na politické protivníky, kteří bránili 
uchopení moci komunisty.

Stalo se tak především na Sloven-
sku, kde se komunistům nepodaři-
lo zvítězit v „polodemokratických“ 
volbách roku 1946. Údajné napo-
jení činitelů nejsilnější Demokratic-
ké strany na řeckokatolickou církev 
a banderovské podzemí bylo zá-
minkou pro jeden z největších zin-
scenovaných politických procesů ješ-
tě před únorem 1948.

Banderovci své akce sice soustře-
dili na území Polska, avšak několi-
krát podnikli výpady i na východní 
Slovensko, kde při největší akci to-
hoto druhu kontrolovali krátký čas 
přes padesát vesnic. Tyto „nájez-
dy“ se však nevyznačovaly násilím 
a brutalitou, jako tomu bylo při bo-
jích v Haliči.

Když v roce 1947 polská armá-
da rozpoutala na severní straně 
Biesczad akci Visla, začalo posled-
ní dějství. V něm se československé 
takzvané pohotovostní sbory SNB 
zapojily do honu na banderovce, 
kteří se v bezvýchodné situaci po-
kusili přejít přes Slovensko, Mora-
vu a jižní Čechy do americké zóny 
v Bavorsku.

Odhady nasazení českých bez-

pečnostních sil, vybavených i těžkou 
technikou, se pohybují v desítkách 
tisíc lidí. Většina banderovských 
sil byla zastavena už na hranicích 
s Polskem. Na ty, kterým se podařilo 
projít, byl uspořádán pod halasným 
křikem komunistické propagandy 
doslova hon. Ve sdělovacích pro-
středcích to vypadalo tak, jako kdy-
by Československo bylo napadeno 
nějakou cizí armádou, přitom pod-
le nejodvážnějších odhadů se úze-
mí republiky pokusilo přejít asi tisíc 
banderovských partyzánů.

Ve své knize o banderovcích Rejdy 
UPA terenamy Čechoslovaččyny, vy-
dané před třemi roky, zmiňuje mladý 
ukrajinský historik Volodymyr Vjatro-
vyč i bohužel výjimečný pohled, kte-
rý prezentoval list Svobodné slovo 
Národně sociální strany (blízké pre-
zidentu Edvardu Benešovi): „Pár sto-
vek otrhaných štvanců se odněkud 
z východu snaží projít našimi země-
mi někam na západ. Mají k tomu 
patrně své důvody. Bylo by opravdu 

nejmoudřejší je nechat projít tam, 
kde myslí, že dojdou klidu.“

Nestalo se. Po honbě na lidi, kte-
ří Čechoslovákům ve své drtivé vět-
šině nikdy nic zlého neudělali, se do 
Německa probilo jen několik desítek 
partizánů. I to je zázrak a jejich čes-
koslovenská odysea je jedním z vel-
kých příběhů poválečných dějin.

Takto jejich osudy začíná chápat 
moje generace, která má už k dis-
pozici jiné než komunisty ovlivně-
né prameny. Ty byly, a to si málo-
kdo uvědomuje, kontaminovány už 
v období let 1945 až 1948, které lze 
z dnešního pohledu jen těžko pova-
žovat za plně svobodnou a demo-
kratickou dobu. V české národní 
mytologii však taková podoba pře-
žívá. A s ní přežívá i obraz hrůzných 
„fašistických“ banderovců, kteří se 
dopustili v roce 1947 strašného zlo-
činu. Chtěli po obdivuhodném boji 
za svobodnou Ukrajinu uprchnout 
přes náš stát do svobodného světa.

Členové jednoho z bezpečnostních oddílů před odjezdem na Slovensko, 1947.
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Tomuto tématu nevěnovala česká 
historiografie po roce 1989 téměř 
žádnou pozornost a dodnes se se-
tkáváme s poněkud zjednodušeným 
a ideologizovaným hodnocením. 
Jednoznačné ztotožnění „bande-
rovců“ s fašismem obsahuje jediná 
rozsáhlejší práce na toto téma, která 
vyšla po roce 1989 - Zpráva o Ak-
ci B vojenského historika Jana Fia-
ly. O „značném nebezpečí“ a „smrti 
v kabátě se znakem trojzubce“ bylo 
možné naposledy číst v měsíčníku 
českého ministerstva vnitra Policis-
ta v roce 2002. Nejnovější práce na 
toto téma z pera Jána Mlynárika ob-
sahuje bohužel kromě řady nepřes-
ností a vyložených nesmyslů rovněž 
značně zjednodušený pohled, který 
by se dal asi nejvýstižněji popsat ja-
ko komunistickou propagandu pře-
vrácenou naruby.

Nechci hodnotit složitou histo-
rii ukrajinského osvobozeneckého 
hnutí ani podrobně popisovat akce 
proti „banderovcům“ na českoslo-
venském území. Následující řádky 
by měly nastínit některé otázky, které 
s touto problematikou, a především 
její interpretací souvisí. Jedná se ze-
jména o způsob prezentace ve sdě-
lovacích prostředcích, míru a meto-
dy manipulace skutečnosti a otáz-
ku, jak tyto události využívala Ko-
munistická strana Československa 
jak v období před převzetím moci 
v únoru 1948, tak i v průběhu své 
vlády do roku 1989. Byli ukrajin-
ští povstalci skutečně nebezpečný-
mi krvelačnými fašistickými zločin-
ci a vrahy, nebo je z nich udělala 
propaganda? Bojovalo více než 13 

tisíc příslušníků československé ar-
mády, bezpečnosti a bývalých par-
tyzánů za svoji vlast, nebo spíše za 
zájmy komunistické strany a Sovět-
ského svazu?

Benderovské nebezpečí
Na rozdíl od Polska neměly oddíly 

UPA na území poválečného Česko-
slovenska stálé působiště. Na území 
ČSR poprvé vstoupily v srpnu 1945 
na východním Slovensku, kam byly 
vedením UPA vyslány s cílem propa-
gandisticky působit na místní oby-
vatelstvo. V souvislosti s působe-
ním UPA na Slovensku je zajímavé 
hodnocení tehdejšího náčelníka od-
dělení vnější obrany hlavní správy 
vojenského obranného zpravodaj-
ství (HS OBZ) Karla Vaše - druhého 
nejmocnějšího muže instituce, která 
se stala nástrojem této strany v pro-
sazování jejího vlivu v armádě. Kon-
cem roku 1947 byl Vaš odstraněn 
z vojenského zpravodajství, v břez-
nu 1951 propuštěn z armády a za-
tčen a v červenci 1953 odsouzen 
pro velezradu k doživotnímu vězení. 
V žádosti o obnovu soudního řízení 
z prosince 1955, v níž obhajuje svo-
jí činnost, Vaš mimo jiné uvádí: „Po-
čátkem roku 1946 benderovské ne-
bezpečí se ukázalo v plné síle. Do-
šlo k vraždám, k zapalování domů, 
k loupežím, k teroristickým akcím, 
k protisovětské a protidemokratické 
agitaci mezi místním ukrajinským 
obyvatelstvem na Slovensku. (…) 
Volby do parlamentu tehdy byly pře-
de dveřmi, proto v zájmu vítězství 
KSČ a porážky reakce bylo nutno co 
nejrychleji a nejúčinněji proti tomu-

to nebezpečí bojovat.“ Dále Vaš po-
pisuje svoji účast na schůzce s pol-
ským ministrem státní bezpečnosti 
Radkiewiczem, která se na žádost 
polské strany uskutečnila počátkem 
roku 1946 ve Varšavě. Podle jeho lí-
čení se u československého generál-
ního štábu osobně zasadil o výměnu 
styčných důstojníků, v ČSR jím byl 
představitel polského ministerstva 
státní bezpečnosti major Minc (OBZ 
spolupracovalo s polskou stranou 
nejen na stíhání příslušníků UPA. Na 
žádost polské strany například při-
pravilo a realizovalo únos diploma-
ta polského velvyslanectví v Praze, 
který se údajně připravoval k emi-
graci na Západ. V roce 1947 byla 
unesena a předána polské straně 
sekretářka S. Mikołajczyka). V jiném 
dopise Ústřednímu výboru KSČ, na-
psaném poté, co byl tento držitel 
polského řádu Virtiti Militari koncem 
roku 1947 odstraněn z vojenského 
zpravodajství, uvádí, že na návrh 
jeho oddělení „hlavní štáb soustře-
dil na Slovensku, hlavně v severo-
východních prostorech, silné vo-
jenské jednotky z Čech a Moravy“ 
a vláda přechodně podřídila civilní 
bezpečnostní orgány v těchto pro-
storech vojenským zpravodajským 
orgánům.

Potírání protistátních živlů
Ve skutečnosti se vláda ČSR, kon-

krétně její předsednictvo, situací na 
Slovensku zabývalo již 14. prosince 
1945, kdy také rozhodlo o posíle-
ní vojenských posádek a podřízení 
jednotek bezpečnosti vojenskému 
velení. Armáda pak údajně „po-

Banderovci v komunistické 
propagandě poválečného 
Československa
Jedním z často využívaných motivů v poválečné komunistické propagandě 
byli tzv. banderovci - bojovníci Ukrajinské povstalecké armády (UPA). 
Popisováni byli jako krvelační členové vraždících a rabujících fašistických 
band, které ohrožovaly Československo po skončení druhé světové války, 
jejichž pokračovatelé až do roku 1989 usilovali o vznik nezávislé Ukrajiny 
– tedy myšlenky naprosto nepřijatelné pro Sovětský svaz, kterou bylo 
třeba diskreditovat.
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tírala protistátní živly, odhalovala 
a předávala k trestnímu řízení oso-
by, které se v minulosti provinily ak-
tivní fašistickou činností a spoluprací 
s nepřítelem a zasahovala i do dal-
ších otázek, v jejichž řešení bezpeč-
nostní a správní orgány postupovaly 
nedbale“.

Volby do Ústavodárného národní-
ho shromáždění proběhly 26. květ-
na 1946 a v celostátním měřítku 
znamenaly vítězství komunistické 
strany, která získala 38 % hlasů. Na 
Slovensku však komunisté skonči-
li „až“ na druhém místě se ziskem 
30 % hlasů, když je s dvojnásobným 
ziskem porazila Demokratická stra-
na. Komunisté a instituce, ve kterých 
měli rozhodující vliv - OBZ a MV -, 
pak zesílili své úsilí ve zpochybnění 
realizace poválečné očisty armády. 
Obě instituce vyslaly na východ ze-
mě asi dvě stovky svých příslušníků, 
kteří vyhodnotili situaci na Slovensku 
jednoznačně negativně. Ve zvláštní 
zprávě pro prezidenta republiky pak 
mimo jiné navrhli „nahradit nezpů-
sobilé, nespolehlivé a podezřelé dů-
stojníky; nebudou-li důstojníci slo-
venské národnosti, nahradit je Če-
chy; provádět častější kontroly MNO 
a hlavním štábem; podrobit revizi 
činnost slovenské přijímací komise 
v případech, kdy se důstojníci nezú-
častnili odboje; poslat na Slovensko 
několik českých justičních důstojní-
ků, soudců a prokurátorů; k vyšším 
velitelstvím na Slovensko přemístit 
české důstojníky OBZ“.

Pražská centrála OBZ v průběhu 
roku záměrně vytvářela katastrofické 
scénáře vývoje na Slovensku a v ar-
mádě zvláště a ústavním orgánům 
předkládala argumenty o nebez-
pečném šíření reakčních tendencí 
na Slovensku. Vláda ČSR pak i přes 
nesouhlas Slovenské národní rady 
rozhodla 31. května o přesunu dvou 
až tří divizí z Moravy na Slovensko 
a opačně a nařídila ihned zprostit 
služby důstojníky slovenské národ-
nosti, kteří se měli ukázat jako ne-
spolehliví. V červnu 1946 bylo na 
Slovensku nasazeno v rámci skupi-
ny „Ocel“, která měla bojovat pro-
ti jednotkám UPA, více než 11 000 
mužů, do konce listopadu se tento 
počet snížil na necelé 4 000.

Akce Visla
V druhé polovině roku 1946 

a v prvním pololetí roku následující-
ho se ukrajinští povstalci na východ-
ním Slovensku objevovali jen spora-
dicky. V důsledku operace „Visla“ se 

jejich vyhlídky v Polsku staly bezna-
dějné a velení jim doporučilo odejít 
na Ukrajinu nebo na Západ. A	 už 
z rozkazu či vlastní iniciativy se od 
června pokoušely do Českosloven-
ska projít sotně Hromenka, Brody-
če, Bira, Stacha, Burlaky a pozdě-
ji i menší skupiny a zbytky dalších 
sotní. Podobně jako při předcho-
zích akcích se pokoušeli i nyní pro-
pagandisticky působit na obyvatel-
stvo. Dobrým chováním se snažili 
získat jeho sympatie a spoléhali, že 
akce z československé strany nebu-
dou vedeny příliš tvrdě a důsledně. 
Podle výpovědi později zajatého Vo-
lodymyra Ščyhelského - Burlaky, je-
hož sotňa byla považována za nej-
nebezpečnější, zakázal při postupu 
ČSR rabovat, vyhledávat boj, nařídil 
zahajovat palbu jen v případě krajní 
nutnosti a zakázal týrání zajatců.

V létě 1947 začal věnovat sou-
stavnější pozornost problematice vý-

skytu bojovníků UPA na území Čes-
koslovenska i tisk. Vesměs se sho-
doval - podobně jako v téže době 
v Polsku - v negativním hodnocení 
ukrajinských povstalců jako „band“, 
které „loupí a vraždí“. Běžně použí-
vané bylo poněkud zjednodušující 
a „mytizační“ označení „banderov-
ci“, často i „benderovci“, o nichž 
však málokdo cokoli věděl. Mno-
hem aktivnější a agresivnější byl tisk 
komunistický a s komunistickou stra-
nou sympatizující, který tuto temati-
ku se stupňující se intenzitou využí-
val k útokům na jiné strany a zdů-
razňoval spojení „banderovců“ s fa-
šismem a jejich snahou projít „na 
Západ“, který již v této době začínal 
být pro tyto listy symbolem zla.

Nechtěným prorokem povahy 
článků, které se o ukrajinských po-
vstalcích měly v tisku v nadcházejí-
cích týdnech objevit, se stal slavný 
novinář neméně proslulého Perout-
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kova Dnešku Michal Mareš. Počát-
kem srpna v článku nazvaném Ben-
derovci se blíží… psal: „Tlupy ben-
derovců - to jsou muži, kteří nemají 
co ztratit než život, nebo onu trochu 
naděje, že se jim podaří proklouz-
nout někam do západních oblastí, 
nebo	 čím více na východ, tím jis-
těji jim hrozí záhuba, namnoze i ši-
benice. Jsou to houfy provinilců vo-
jenských, politických i kriminálních. 
(…) Jejich cesta směřuje z východu 
na západ, jednotlivci nebo skupin-
ky se mohou vynořit kdekoli. Jakmi-
le přejdou naše západní hranice, je 
pro ně po nebezpečí, vracet se jis-
tě nebudou. Ale zatím jsou bende-
rovci mezi námi. A uslyšíme o nich 
ještě mnoho. Skutečného i fantas-
tického.“

Kampaň přiostřuje
O několik dnů později začalo 

komunistické Rudé právo věnovat 
„benderovcům“ takovou pozornost, 
pro kterou se spíše hodí označení 
kampaň. S největší pravděpodob-
ností však nebylo jejím jediným cí-
lem diskreditovat ukrajinské povstal-
ce. Článek z 15. srpna 1947 zveřej-
něný na titulní straně působil ještě 
spíše uklidňujícím dojmem, když 
psal o „tlupách, o nichž v posled-
ních dnech kolovalo mnoho zveli-
čených zpráv“, jejich „poměrně níz-
kém počtu“ a o tom, že se vyhýbají 

přímým srážkám. Rudé právo ovšem 
neopomnělo v titulku zdůraznit, že 
„cesta benderovců vede do ame-
rického pásma Německa“ a v textu 
pak objasnilo, že „jejich tlupy se-
stávají z ukrajinských a polských fa-
šistů, vlasovců“ a jejich zbraně jsou 
„převážně německého, ale také 
amerického a anglického původu“.

Od 19. srpna se na titulních stra-
nách těchto komunistických novin 
objevovaly každý den texty, jejichž 
cílem již rozhodně nebylo korigovat 
„zveličené zprávy“. V článku z toho-
to dne, nazvaném Benderovci pře-
padli moravskou obec Jestřábice, 
Rudé právo napadá „nesocialistic-
ký tisk, který tak rád uveřejňuje taj-
né údaje o stavu našeho SNB“. Den 
nato ústřední orgán KSČ na první 
straně informuje, že na návrh před-
sedy Svazu slovenských partyzánů 
Karola Šmidkeho (který byl záro-
veň místopředsedou Slovenské ná-
rodní rady za Komunistickou stra-
nu Slovenska) budou do boje proti 
„benderovcům“ nasazeni partyzáni, 
z nich budou vytvořeny dobře oz-
brojené jednotky. „Úsilím partyzánů 
je také boj za očistu a vyloučení pro-
tistátních živlů z veřejného života, 
nebo	 tyto živly podlamují pracovní 
úsilí čs. lidu a podkopávají základy 
republiky.“

Kampaň pokračovala i následu-
jící dny, kdy například 22. srpna 

vyzývá na první straně Rudé prá-
vo české partyzány, „aby jako jejich 
slovenští bratři hlásili se i oni ihned 
k boji proti benderovským bandám“. 
V rozsáhlém článku s titulkem Kdo 
jsou a jak vznikli benderovci, otiš-
těném na straně dvě, se čtenářům 
vysvětluje, že „mýlil by se ten, kdo 
by snad v benderovcích chtěl spat-
řovat tak zvané oběti poválečných 
politických poměrů. Benderovci by-
li vždycky fašisty a nepřáteli demo-
kracie, jiné idee toto hnutí nikdy ne-
mělo“. V článku se dále uvádí, že „z 
nenávisti k SSSR“ poskytovali někteří 
kněží podporu „benderovcům“. Ja-
ko příklad je zde zmíněno březno-
vé zatčení pražského faráře Pavla 
Hučka, studenta Teologické fakulty 
Univerzity Karlovy Hryhorije Burany-
če (v Rudém právu uveden jako kos-
telník) a Ivana Prody, který „bendrov-
ské agenty“ převáděl do Německa. 
Aby byla pozice komunistické strany 
zcela zřejmá, končí článek následu-
jící pasáží: „Spolupráce benderovců 
s lu�áky a bývalými gardisty charak-
terizuje nejen benderovce, o jejichž 
úloze bojovníků za vzkříšení fašismu 
bude málokdo pochybovat, ale také 
ty, kteří jsou jim nápomocni, nebo se 
přimlouvají za to, aby byli bende-
rovci necháni na pokoji. Ozbrojené 
desperáty v lesích a horách potírá 
armáda a SNB. Ale domácí bende-
rovce, doma skryté, čekající, jak se 
situace vyvine a zatím ochotné kdy-
koli pomoci ozbrojeným banditům, 
je třeba zlikvidovat také a ihned.“

Záminku pro další epizodu v ta-
žení proti „reakci“ poskytlo Rudé-
mu právu národněsocialistické Svo-
bodné slovo, které ve svém neděl-
ním vydání 24. srpna otisklo článek 
pod titulkem Banderovci a Necha-
nice, v němž se píše: „Dnes a den-
ně čteme v tolika novinách, jakým 
‚hrozným nebezpečím‘ je pár sto-
vek otrhaných štvanců, kteří se od-
někud z východu snaží projít našimi 
zeměmi někam na západ. Mají k to-
mu patrně své důvody a pud sebe-
záchovy je časem donutí i k tomu, 
aby se ukázali lidem a vynutili si na 
nich (nebo jim ukradli) trochu jídla. 
Bylo by opravdu nejmoudřejší je ne-
chat projít tam, kde si myslí, že do-
jdou klidu.“

Rudé právo reagovalo nejprve 26. 
srpna na straně dvě článkem Bende-
rovci, partyzáni a Svobodné slovo, 
který tvrdí téměř pravý opak toho, 
co o několik dnů dříve (15. srpna): 
„Jak je celé naší veřejnosti známo, 
jsou již po dosti dlouhou dobu ohro-

Film známého režiséra Františka Vláčila Stíny horkého léta, který měl premiéru 
v roce 1978.
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žovány životy i majetek našich obča-
nů ne nějakými neškodnými otrha-
nými štvanci, kteří směřují kamsi na 
západ (my dobře víme, že do ame-
rické a anglické zóny v Německu), 
ale velmi dobře ozbrojenými a ese-
sáckým způsobem vycvičenými ban-
dami fašistických gangsterů, které 
jsou o to nebezpečnější, že se ne-
pohybují jako jednolitá regulerní ar-
máda.“ Další den byly hlavními texty 
titulní strany Rudého práva gratula-
ce ministru informací Václavu Ko-
peckému k 50. narozeninám do-
plněné jeho dvousloupcovou foto-
grafií, článek „odhalující pravou tvář 
Marshallova plánu“ a sta	 s rozhoř-
čeným titulkem Svobodné slovo žá-
dá volný průchod pro benderovce! 
Bandy fašistů a esesáků máme prý 
klidně nechat projít republikou do 
Německa. K frázím z předchozího 
dne Rudé právo dodalo: „Proč ne-
chce Svobodné slovo, aby čs. party-
záni pomáhali tyto vojensky organi-
sované, fašistické bandy na našem 
území potřít? Proč jim chce dopřát 
volný průchod do Německa. Jaký 
má k tomu důvod? Je to jasné: naši 
partyzáni - ti, co bojovali za svobo-
du této země, co krváceli a umírali - 
ti jsou Svobodnému slovu větším tr-
nem v oku než fašistické a esesácké 
tlupy benderovců na našem území. 
Jim má být podle Svobodného slova 
dopřán klid - to jest možnost, aby se 
v západním Německu spojili s ostat-
ními fašistickými a protislovanskými 
bandami k další činnosti.“

Čilý turistický ruch
V týdeníku Československé stra-

ny národně-socialistické Svobodný 
zítřek psal 18. září 1947 v člán-
ku Desperáti v lesích na Slovensku 
Karel Niesner: „Na člověka méně 
informovaného to působí dojmem, 
jako by na Slovensku vyrůstal ná-
rodu a státu nepřítel ohrožující jeho 
bezpečnost a jako by nebezpečí pro 
republiku bylo tak veliké, že k jeho 
potření již nestačí ani bezpečnostní 
sbor, ani armáda, ba ani oba sbo-
ry dohromady, a že je proto nutno 
povolat do boje proti banderovským 
tlupám partyzány a - což je ostatně 
přirozené - náležitě je také vyzbro-
jit. (…) A je snad nemístné se zeptat, 
proč právě komunistický a jemu pří-
buzný tisk toto nebezpečí zveličuje 
do míry, která by mohla podnítit pa-
niku? (...) Za jakým účelem mají být 
propašovány zbraně mezi určitou, 
politicky přísně vyhraněnou vrstvu 
národa?“ Bez zajímavosti také ne-

jsou postřehy autora, který se do 
oblastí bojů s ukrajinskými povstal-
ci vydal a ve své reportáži popsal, 
jak v oblastech, kde se „banderov-
ské tlupy“ vyskytovaly, probíhal čilý 
turistický ruch.

Podobné hodnocení tehdejší si-
tuace můžeme nalézt i ve vzpomín-
kách ministra spravedlnosti Proko-
pa Drtiny: „(…) komunističtí členové 
ve vládě začali o těchto uprchlících 
mluvit jako o bůhví jakém nebezpe-
čí. My jsme v nich nyní spíše spatřo-
vali neš	astné chudáky, kteří se skrý-
vali v lesích a horách, aby nepad-
li do rukou naší policie, a tím i do 
rukou Sovětů, kde je nečekalo nic 
jiného než smrt. Zdálo se nám ro-
zumné si jich nevšímat, přímo se ne-
exponovat ani pro, ani proti, hledět 
spíš, aby se co nejdříve dostali pryč 
z našeho území, ale nedat se při té-
to politice Sověty přistihnout. Komu-

nisté naproti tomu udělali ve svém 
tisku z této episody politickou zále-
žitost a živili ji v oficiálním tiskovém 
zpravodajství jako každodenní bul-
vární čtenářskou volavku. (…) Do-
šlo i k několika politováníhodným 
přestřelkám, při nichž byli i zabi-
tí. My jsme se domnívali, že kdyby 
četnické orgány neměly striktní pří-
kazy shora, aby postupovaly ostře 
a bez milosti, a kdyby se proti těm-
to uprchlíkům nedělalo tolik rámusu 
v tisku i rozhlasu, že by snad nedo-
šlo ani k těmto obětem na životech. 
Jenže na tom vedení KSČ a ministru 
vnitra málo záleželo. Jim šlo hlavně 
o to zalíbit se Moskvě a dohlížitelům 
NKVD.“ Vláda ČSR jednala o na-
sazení partyzánů poprvé 27. srp-
na 1947. Kvůli neshodám byla ta-
to otázka na pořadu jednání ještě 9. 
a 16. září, kdy také jejich nasazení 
schválila.

Film Stíny horkého léta nezapře inspiraci ukrajinskými povstalci, ale 
přesto se vyhýbá přímé identifi kaci, jedná se spíše o fi lm umělecký, nikoli 
propagandistický.
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Odhalení spyknutí
V první polovině září 1947 odha-

lily bezpečnostní orgány na Sloven-
sku údajné „protistátní spiknutí“, do 
kterého měli být zapojeni někteří ve-
doucí činitelé Demokratické strany 
a aktivní i záložní důstojníci armá-
dy. Jednalo se o provokaci připra-
venou OBZ a StB, v jejímž důsled-
ku byla zdiskreditována Demokra-
tická strana a na nařízení ministra 
obrany Ludvíka Svobody bylo pro-
vedeno opětovné prověření téměř 
třetiny slovenských důstojníků. Vět-
šina z prověřovaných byla násled-
ně z armády propuštěna. Srpnová 
kampaň Rudého práva požadující 
„očistu veřejného života“ a nasaze-
ní partyzánů do boje proti „bande-
rovským tlupám“ nemohla se zá-
měry KSČ na Slovensku nesouviset 
(ostatně Rudé právo vždy psalo jen 
o situaci na Slovensku, přitom se 
v Čechách a na Moravě tou dobou 
bojovníci UPA vyskytovali rovněž, 
i když v menší míře).

Munice proti demokratům
Prokop Drtina ve svých vzpomín-

kách uvádí: „Bylo nám naprosto 
jasné, že jde o to, aby naši nováčci 
dostali ihned ostré střelivo proti slo-
venským demokratům pro všechny 
případy již rozbouřeného politické-
ho zápasu mezi slovenskou komu-
nistickou menšinou a velkou demo-
kratickou většinou slovenského lidu. 

Proto umístění těchto sotva naruko-
vavších chlapců v centru slovenské 
země s ostrými patronami se zdálo 
Husákům, Širokým a Bacílkům nej-
méně nápadnou a napadnutelnou 
zbrojní mocí, kterou bude lze zkrotit 
agrární nafoukanost takových hod-
žovských Ursínyů a Lettrichů! Bylo 
těžko proti tomu kategoricky vystou-
pit, když jsme byli smluvně vázáni 
poskytnout svému spojenci SSSR po-
moc, když o to žádá! To měli autoři 
dobře vymyšleno.“

V únoru 1948 komunistická stra-
na definitivně uzurpovala veškerou 
moc v zemi a mohlo by se zdát, že 
tematice „banderovců“ se nemá 
smysl dále věnovat. Otázka, jak bu-
dou historické události z prvních po-
válečných let v dalším období inter-
pretovány a jakou roli sehrají v ko-
munistické propagandě v různých 
obdobích do roku 1989, je však 
neméně zajímavá. S jistou dávkou 
obezřetnosti nám její akcenty a in-
terpretace mohou naznačit, jaké 
souvislosti bojů proti bojovníkům 
UPA pokládala za důležité sama ko-
munistická strana a její ideologové.

Ještě v roce 1948 vyšel v komu-
nistickém týdeníku Tvorba na po-
kračování článek mladého publicis-
ty Václava Slavíka Akce B - Bojovali 
jsme proti banderovcům. Ve formě 
komentované reportáže autor osla-
vuje hrdinství příslušníků Sboru ná-
rodní bezpečnosti (SNB), armády 
a partyzánů a zároveň „varuje“ před 
nebezpečím, které podle něj stále tr-
vá: „Na hlavu poražená reakce sáh-
ne k nejzákeřnějším metodám. Spo-
jila se s banderovskými vrahy před 
únorem a v zahraničí se dnes s ni-
mi a německými fašisty a jinou če-
ládkou paktuje znovu.“ Václav Sla-
vík neopomněl do své práce zařa-
dit a okomentovat zmiňovaný výňa-
tek ze Svobodného slova ze srpna 
1947, který se bude objevovat snad 
ve všech článcích na téma „bande-
rovci“ v příštích čtyřiceti letech. Jím 
uvedený citát má svědčit o tom, že 
hlavním přáním „některých jedinců, 
jejichž zástupci seděli v českosloven-
ské vládě“ bylo, aby se „banderov-
ští bandité u nás udrželi a vytvářeli 
před volbami patřičnou ‚demokra-
tickou náladu‘. Banderovci, to by-
la jedna část příprav naší reakce 
k protilidovému únorovému puči“. 
Ještě téhož roku vydal rozšířenou 
verzi článku v podobě brožury s ná-
zvem Pravá tvář Banderovců: Akce 
B proti civilní síti Svaz zaměstnanců 
SNB. Právě oslavování SNB, armá-

dy a partyzánů a vytváření atmosfé-
ry trvajícího ohrožení bylo spolu se 
zdůrazňováním spojení „banderov-
ců“ s fašisty a domácí i zahraniční 
„reakcí“ hlavní součástí propagan-
dy využívající motiv bojů s jednot-
kami UPA po skončení druhé svě-
tové války.

Čas procesů
Během tragické první poloviny let 

padesátých si propaganda vystači-
la s monstrózními politickými pro-
cesy, zbožštělým generalissimem 
Stalinem a „americkým broukem“, 
a tak motiv „banderovci“ ustoupil ze 
scény. Příznačné je, že určitou úlohu 
sehrál v prvním poúnorovém politic-
kém procesu s poměrně početnou 
skupinou obviněných v tzv. mostec-
ké aféře, v němž bylo v květnu 1948 
odsouzeno celkem 14 osob. Ten-
to případ byl další provokací OBZ 
z období konce roku 1947, kdy by-
lo odhaleno „spiknutí“, do kterého 
měli být zapleteni někteří bývalí dů-
stojníci východní armády pocházejí-
cí z bývalé Podkarpatské Rusi. Mezi 
odsouzenými v květnu 1948 bylo 
šest Ukrajinců, z nichž byl k trestu 
smrti odsouzen Pavlo Babec. Ten 
měl pro potřeby ukrajinské emigra-
ce získávat informace o jáchymov-
ských uranových dolech a o postu-
pu „banderovských tlup“ a opatření 
podniknutých proti nim v ČSR. Roz-
sudek mu byl změněn na doživotí, 
propuštěn byl na jaře 1964 a po 
srpnu 1968 emigroval do Kanady.

Motiv spojení bojovníků UPA s fa-
šismem se však ani v 50. letech ne-
ztratil docela. V únoru 1952 měl 
premiéru divácky velice úspěšný 
(v 15 569 představeních jej viděly 
více než tři miliony diváků), avšak ví-
ce než manipulativní film s názvem 
Akce B. Snímek zdůrazňoval bdě-
lost a třídní uvědomělost příslušníků 
SNB a StB při odhalování meziná-
rodní špionážní sítě a její napojení 
na nekomunistickou opozici a kato-
lickou církev. Příznačné pro celý film 
je jeho úvodní scéna, v níž je velitel 
Burlaka, který s SS neměl nikdy nic 
společného, zobrazen, jak si po pře-
čtení rozkazu k pochodu na Západ 
strhává z rukávu nové uniformy SS 
pásku s označením „SS Galizien“.

Upisté jako filmoví hrdinové
Uvolnění konce 60. let přineslo 

v Československu diskusi nad řadou 
doposud zkreslovaných či zamlčo-
vaných témat z historie, problema-
tika působení UPA na českosloven-

Michal Mareš v článku Banderovci se 
blíží zobrazuje ukrajinské povstalce 
jako lidi, kteří už nemají co ztratit.
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ském území a její interpretace však 
mezi nimi nebyla. Jedinou výjimkou 
je článek již zmiňovaného Jana Fia-
ly publikovaný v pátém čísle Revue 
dějin socialismu v roce 1969, kde 
vyvrací „jakoukoli přímou bezpro-
střední souvislost a záměrné, pře-
dem oboustranně plánované spoje-
ní mezi banderovci a ilegálním pod-
zemím na Slovensku“. Paradoxem 
Fialova opatrného článku z roku 
1969 je, že o pár měsíců později by 
zřejmě již nevyšel - takzvaná „nor-
malizace poměrů v zemi“, zaháje-
ná pod dozorem sovětských tanků 
na přelomu 60. a 70. let, zname-
nala návrat k cenzuře a „ideolo-
gické práci“. Tematika „banderov-
ců“ se samozřejmě neřadila k těm 
závažnějším jako žně, výročí VŘSR 
nebo boj proti americkému imperi-
alismu, přesto měla v propagandě 
své zastoupení. Objevují se články, 
knihy původní i přeložené, televiz-
ní pořady.

Boj proti ukrajinským 
nacionalistům

V roce 1972 například vyšel v Ru-
dém právu článek Teroristé nepro-
šli - k 25. výročí bojů s banderov-
ci. Jeho autor se vrací k rétorice 50. 
a počátku 60. let: „Tyto ozbrojené 
síly kontrarevoluce se staly nadě-
jí a oporou nejen lu�áckého pod-
zemí, ale i všech protistátních živ-
lů v zemi. (…) Jejich vpády, nepo-
chybně společně připravované s čs. 
emigračními skupinami na Zápa-
dě a s domácím reakčním podze-
mím, byly zaměřeny na protikomu-
nistické ovlivnění právě probíhající 
předvolební kampaně.“ Podobný 
článek vyšel i o pět let později k „vý-
ročí třicátému“. Není bez zajímavos-
ti, že oním autorem byl dlouholetý 
pracovník ministerstva vnitra a StB 
Vlastislav Kroupa. Ten se jako od-
borný poradce podílel i na přípravě 
nechvalně proslulého seriálu Třicet 
případů majora Zemana. V  lednu 
1976 se v Československé televi-
zi poprvé vysílal díl nazvaný Rubí-
nové kříže, který měl charakterizo-
vat politickou situaci v roce 1947. 
Jeho hlavním tématem je boj proti 
„banderovcům“. Zeman zde před-
stírá konfidenta gestapa Lipinského, 
který byl pověřen kontaktovat „pol-
ské a ukrajinské nacionalisty“ a má 
zajistit přechod „banderovců“ přes 
Československo do Mnichova. V ro-
ce 1977 vychází v sešitu Ve službách 
zákona populární řady Magnet, při-
pravované tiskovým odborem sekre-

tariátu Federálního ministerstva vnit-
ra, příběh Muži proti trojzubci. V ro-
ce 1978 vyšel román Čas mlhavých 
nocí z pera Jaroslava Netoličky. Pre-
miéru měl rovněž film režiséra Fran-
tiška Vláčila Stíny horkého léta, který 
nezapře inspiraci ukrajinskými po-
vstalci, vyhýbá se však jejich přímé 
identifikaci a jedná se spíše o film 
umělecký, nikoli propagandistický.

Československá tajná policie StB 
se „bojem proti ukrajinskému naci-
onalismu“ zabývala po celé obdo-
bí komunistické vlády; samozřejmě 
pod vedením sovětské KGB. Prav-
děpodobně v souvislosti s posilová-
ním ukrajinského národního hnu-
tí probíhala od počátku roku 1986 
akce ARCHIV, při níž bylo „ve spo-
lupráci se sovětskými přáteli přikro-
čeno k vytěžení archivních materiá-
lů potvrzujících činnost ukrajinských 
nacionalistů ve prospěch fašistic-
kého Německa. Šlo o 1. etapu ak-
ce, jejímž cílem je vydání publika-
ce v ČSSR o spojení OUN s fašis-
ty v ČSSR.“ Na ni navazovala (či 
se částečně překrývala) další akce 
s krycím označením KNIHA, v jejímž 
rámci připravoval od roku 1986 je-
den z elitních vlivových agentů StB 
Tomáš Řezáč (krycím jménem REPO) 
v součinnosti s 4. odborem X. sprá-
vy SNB (zabývala se bojem proti 
tzv. ideodiverzním centrům) publi-
kaci o „ukrajinských nacionalistech“ 
pro 5. správu KGB (boj proti ide-
ologické diverzi a vnitřnímu nepří-
teli). Publikace Razyskivajutsja dis-
kreditující ukrajinské národní hnutí, 
pod níž byl Tomáš Řezáč podepsán 
spolu s Valentinem Ivanovičem Cur-
kanem, vyšla v roce 1988 v nákla-
du 80 000 výtisků v moskevském 
nakladatelství Progress, které bylo 
zapojeno již do vydávání dřívějších 
Řezáčových textů. Kromě anglické-
ho, německého a francouzského 
vydání měla kniha vyjít v roce 1989 
v nakladatelství Svoboda i v češtině, 
k čemuž ale již nedošlo.

Tajná policie se zřejmě podíle-
la i na vydání knihy Banderovci. 
Ta vyšla v roce 1989 v bratislav-
ském nakladatelství Smena v ná-
kladu 20 000 výtisků. Jako její au-
tor je uveden člen ÚV KSČ Bohuš 
Chňoupek, který byl do října 1988 
ministrem zahraničních věcí ČSSR. 
Vzhledem k množství uvedených do-
kumentů, rozsahu knihy (565 stran) 
i postavení autora se můžeme do-
mnívat, že byla napsána minimálně 
za úzké spolupráce s StB.

Problematika boje proti ukrajin-

ským povstalcům a jeho zobrazení 
v tehdejší komunistické propagan-
dě v období let 1948 až 1989 vy-
žaduje nepochybně další a mnohem 
podrobnější výzkum. Dle názoru au-
tora tohoto článku je třeba nasa-
zení československých ozbrojených 
složek proti UPA po skončení války 
zkoumat především v kontextu boje 
KSČ o převzetí moci v zemi. Bojov-
níci UPA nepředstavovali z bezpeč-
nostního hlediska výraznější hrozbu, 
to však komunistické straně nebrá-
nilo, aby je využila jako vhodnou zá-
minku pro použití osvědčené taktiky 
vyvolávání pocitu ohrožení a spik-
nutí. Tohoto motivu také komunis-
té mistrně využili pro spojení „ban-
derovců“ s Demokratickou stranou, 
která byla překážkou v získání vět-
šího vlivu na Slovensku. Po převzetí 
moci v zemi v únoru 1948 se „boj 
proti banderovcům“ stal součástí ko-
munistické propagandy a legitimi-
zace její vlády.

Výzva k členům UPA, aby se dobrovol-
ně vzdali, a slib, že pokud tak učiní, 
zachrání si tím život. 
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Maltský orel
Jméno referenta Bezpečnostní služby Zahraničních oddílů Organizace 
ukrajinských nacionalistů (ZO OUN) Myrona Matvijejka s krycím 
jménem Usmich dnes na Ukrajině asi nikomu nic neříká. Pojí se 
k němu nicméně mnohé, především příběh o tom, jak jej sám Stepan 
Bandera odvelel na západní Ukrajinu, kde byl v červnu 1951 zajat 
pracovníky Ministerstva státní bezpečnosti Ukrajinské sovětské 
socialistické republiky (MSB USSR).
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Tváře členů Politbyra Ústředního 
výboru Komunistické strany Ukra-
jiny, jehož zasedání se uskutečnilo 
7. července 1952, byly zachmuře-
né a přísné. Nebylo divu: jedním 
z hlavních bodů jednání bylo řeše-
ní svou formulací i obsahem uni-
kátní otázky „Útěku nebezpečného 
nepřítele státu, zatčeného orgány 
Ministerstva vnitra USSR“. Divné, 
že?! Zločinec utekl orgánu, které-
mu prakticky nebylo možné utéct. 
Neméně senzační bylo i to, co se 
partajní vůdci dověděli z dokumen-
tu připraveného tajemníkem ÚV 
Oleksijem Kyryčenkem a prokurá-
torem USSR Romanem Rudenkem. 
Právě oni totiž dostali 17. června 
rozkaz odjet do Lvova, kde měli vy-
šetřit okolnosti již zmíněného útěku. 
A také je vyšetřili.

Gilotina Politbyra 
Všechno vypadalo jednoduše, až 

primitivně. 16. června 1952 „ne-
přítel lidu“, pobývající pod krycím 
jménem Četvertyj „pod ochranou“ 
v jednom z lvovských konspiračních 
bytů sovětských tajných služeb, štíp-
nul klíče z kapsy saka svého hlídače, 
jen tak pohozeného na židli, k tomu 
si vzal ještě pistoli značky Walter se 
dvěma zásobníky a... v klidu si od-
kráčel kolem vrátného na ulici. Ne-
zmizel sice nadlouho, ale k tomu se 
ještě vrátíme.

A tehdy začalo Politbyro s rozhod-
ností bolševikům vlastní jednat. Je-
ho gilotina pracovala rychle a efek-
tivně. Pracovníci MSB, kteří „vyletěli“ 
ze svých funkcí i ze strany, i ti, kte-
ří vyvázli jen s důtkou, to pocítili na 
vlastní kůži a asi hodně spílali tomu, 
kdo to všechno způsobil.

Provinilec
Provinilcem, jak už jste se možná 

dovtípili, byl Myron Vasylovyč Matvi-
jejko. Jen pro pořádek si připomeň-
me, o koho vlastně šlo. M. V. Mat-
vijejko se narodil 24. ledna 1914 
ve vesnici Berymivka ve zborivském 
okrese Ternopilské oblasti v rodině 
řeckokatolického faráře. Vzdělání – 
nedokončené studium medicíny. Od 
roku 1930 člen Organizace ukra-
jinských nacionalistů (OUN). Pře-
zdívky – Dyv, Žar, Ramzes, Usmich. 
Od počátku války mezi Německem 
a SSSR pobýval ve Lvově, kde sloužil 
ve speciálních jednotkách Abwehr-3 
(kontrarozvědka wehrmachtu), s ni-
miž se účastnil akcí proti sovětským 
partyzánům a diverzantům. Od ro-
ku 1944 pracuje v mnichovském re-

ferátu Bezpečnostní služby OUN (BS 
OUN) a od roku 1947 tuto službu 
sám vede. Pod pseudonymem Mod-
di studuje v anglické škole pro roz-
vědčíky. Patřil do blízkého okruhu 
Stepana Bandery, jeho žena Jevhe-
nie Košulynska byla kmotrou Bande-
rova syna Andrije.

Matvijejko byl znám jako zastánce 
tvrdých metod práce. Podle svědec-
tví tehdejšího velitele západoukra-
jinského podzemí OUN Vasyla Kuka 
byl Matvijejko „schopný provokatér, 
který uměl dostat přiznání i z nevin-
ných lidí“. Tedy osoba nanejvýš ne-
bezpečná.

Právě na základě rozkazu, který 
mu uložil sám Stepan Bandera, měl 
Matvijejko společně s pěti dalšími 
rozvědčíky seskočit v noci ze 14. na 
15. května 1951 poblíž vesnice Byš-
ky v Ternopilské oblasti z anglického 
vojenského letadla, které startova-
lo ze středozemního ostrova Malta. 
Abychom dobře pochopili důvody 
této riskantní cesty vedoucího speci-
álních služeb OUN, je nutné si při-
pomenout činnost odbojového hnu-
tí OUN a její podmínky na Ukrajině 
i v zahraničí.

Nehledě na velké ztráty, které 
ukrajinským nacionalistům způso-
bovaly komunistické silové struktu-
ry, trval na západní Ukrajině urput-
ný podzemní boj. A všude tam, kde 
operovaly oddíly lvovského, karpat-
ského, volyňského oblastního ve-
dení a jim odpovídající struktury na 
Volyni, Polesí, několik desítek kraj-
ských, okresních či obvodních vede-
ní a početná vesnická centra OUN, 
se komunistická vláda nemohla cí-
tit doma. S nedůvěrou se režim díval 
i na potenciální „pomahače ban-
ditů“ – tj. téměř 80 tisíc někdejších 
členů OUN-UPA, kteří přišli s poká-
ním, či 300 tisíc příbuzných mrtvých 
nebo odsouzených účastníků odbo-
je. Během poválečného desetiletí 
totiž OUN-UPA uskutečnila kolem 
14,5 tisíce protirežimních akcí růz-
ného druhu, z toho 195 sabotáží, 
457 útoků na představitele silových 
struktur, 4 912 teroristických akcí.

Vedení odboje se snažilo svou tak-
tiku boje co nejvíce zpružnit a udržet 
si síly do propuknutí tzv. Čumy ne-
boli moru – pod tímto názvem byl 
v dokumentaci OUN zašifrován 
očekávaný ozbrojený konflikt mezi 
Západem a SSSR. OUN zavádí no-
vé taktické plány, jako např. „Orlyk“ 
čili tvoření nových pozic ve východ-
ních oblastech USSR a „Oleh“ nebo-
li výchovu mládeže pro doplnění or-

ganizací (jen v rozmezí ledna až zá-
ří 1950 bylo zlikvidováno 335 mlá-
dežnických skupin OUN, které sdru-
žovaly 2 488 účastníků). Ale jedním 
z nejdůležitějších plánů byl „Daž-
boh“, který předpokládal přechod 
do hlubokého podzemí a legaliza-
ci členů OUN jejich zařazením do 
oficiálních komunistických struktur. 
Duch těchto dokumentů byl konkre-
tizován v početných instrukcích, jako 
byly ty od Murašky, Bdžoly nebo Ihu-
mena (taktika činnosti v městských 
podmínkách).

Neutuchající odpor podzemí živil 
v zahraničních centrálách OUN na-
ději na možné svrhnutí komunistic-
kého režimu (své naděje vkládali do 
eskalace studené války a globální-
ho střetu Západu a SSSR: monopol 
USA na jaderné zbraně je v tom jen 
podporoval). Tato centra měla své 
vlastní bezpečnostní struktury, roz-
vědku, a udržovala spojení se zápa-
doukrajinským územím.

Státní bezpečnost v emigraci
V rámci ZO OUN fungovala re-

ferentura Bezpečnostní služby. Její 
složky byly vytvářeny především ve 
státech, kde žilo hodně Ukrajinců-
-emigrantů, dále v různých občan-
sko-politických sdruženích nebo 
v internačních táborech. Agenturní 
pozice se uváděly v život i ve struktu-
rách ukrajinské politické emigrace, 
které byly v konfliktu se Zahranič-
ními oddíly. Jedním z úkolů BS byla 
rovněž ochrana velitele Byjlycha, tj. 
Stepana Bandery.

Tak kupříkladu v táborech BS Za-
hraničních oddílů OUN vytvořil tzv. 
táborový keř, který sdružoval ně-
kolik tzv. článků (po pěti osobách) 
a měl svého „esbistu“, jenž shro-
mažňoval informace o podezřelých 
osobách, o náladách emigrantů, 
o jejich postojích k „nepřátelským“ 
nacionalistickým formacím, a pře-
dával informaci „nahoru“ zástup-
ci M. Matvijejka Ivanovi Kašubovi 
(krycí jména Čad, Plastun). Referát 
rozvědky ZO OUN vedl B. Pidhajnyj 
(krycí jméno Askold). Tato složka za-
jiš	ovala sbírání zpravodajských in-
formací na západoukrajinském úze-
mí i v zahraničí.

Špioni ZO byli vysíláni rovněž do 
USA. Seznam speciálních orgánů 
ZO doplňoval i později vytvořený 
referát, který měl za úkol spojení 
s „Krajem“, tj. Ukrajinou a „discipli-
nární komise“ – vnitřní kontrola BS.

Je třeba připomenout, že i Zahra-
niční zastupitelství Ukrajinské hlav-
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ní osvobozenecké rady (ZZ UHVR) 
pod vedením Mykoly Lebedě a Lva 
Rebeta zformovalo v zahraničí své 
vlastní speciální pododdíly. UHVR 
stála v opozici k Banderovi. Od za-
čátku roku 1946 vytvořilo ZZ UHVR 
informační službu, jejímž úkolem 
byla výzvědná činnost na západní 
Ukrajině a v prostředí jeho politic-
kých oponentů. Jejím vedením byl 
pověřen Vasyl Ochrimovyč. A aby 
toho nebylo málo, vytvořilo vedení 
OUN Andrije Melnyka počátkem 
roku 1946 agenturu pro spojení 
s „Krajem“ – „Odynku“ (Jar. Halas), 
BS a zpravodajský referát (F. Ome-
cynskyj – Krvavyč).

Podle principu „nepřítel mého ne-
přítele je mým přítelem“ spolupra-
covaly speciální složky zahranič-
ních center ukrajinských naciona-
listů s tajnými službami hlavních ne-
přátel SSSR – Velkou Británií a USA. 
Ještě v roce 1944 zástupci anglické 
zpravodajské služby SIS navázali 
kontakt s vedením Ukrajinské po-

vstalecké armády (UPA), protože už 
tehdy (z důvodu přerozdělení sfér 
vlivu v Evropě) nebylo těžké předví-
dat konfrontaci se spojencem z an-
tihitlerovské koalice.

V únoru 1945 se Hlavní vede-
ní OUN(B) ve Vídni usneslo na ná-
sledujícím: udržet spojení s Něm-
ci a navázat kontakt se zaintereso-
vanými anglo-americkými orgány. 
Což se také stalo téhož roku v Ří-
mě. A v létě 1945 se zase zástup-
ci Zahraničního zastupitelství UHVR 
dohodli na spolupráci s velitelem 
amerických vojsk v Evropě Eisen-
howerem.

Velitel výzvědné služby ZO OUN 
Pidhajnyj je „akreditován“ u SIS 
a Zahraniční zastupitelství UHVR 
začalo na podzim 1946 úzce spo-
lupracovat s americkou výzvědnou 
službou. Vznikla tedy jakási dělba 
práce – SIS pečovala o Zahraniční 
oddíly OUN a americká výzvědná 
služba dozírala na Zahraniční zastu-
pitelství UHVR. Současně CIA zata-

huje do spolupráce i tzv. melnykov-
ce, tj. OUN(M). Koordinátory v této 
hře jsou kádrový rozvědčík O. Ho-
la (v nedávné minulosti oberleitnant 
Abwehru) a někdejší velitel brigády 
UPA Maks (M. Skorupskyj).

Je víc než jasné, že vztahy SIS 
a CIA, co se týče kontroly zahranič-
ních center OUN, provázela citelná 
řevnivost. Postupem času však zvítě-
zil pragmatismus a potřeba spolu-
práce, což se projevilo už v Londýně 
v dubnu 1951 na poradě zástupců 
obou speciálních služeb, kde se ře-
šila otázka společného využití OUN 
pro výzvědné a podvratné akce proti 
SSSR. Speciální složky ZO i ZZ s po-
mocí podzemní sítě OUN na zápa-
doukrajinském území začaly sbírat 
zpravodajské informace.

Už v květnu 1947 se našla u za-
bitého referenta BS zakarpatského 
vedení Virmena instrukce týkající 
se získávání informací o ozbroje-
ných silách, mobilizačních rezervách 
a vojenském a průmyslovém poten-
ciálu SSSR. Výzvědné službě ZO byl 
dán úkol sbírat na Ukrajině infor-
mace o průmyslovém a dopravním 
komplexu a přítomnosti vojsk v regi-
onu. Zároveň bylo přísně zakázáno 
prozradit řadovým členům podzemí, 
že se špionáž vede v zájmu USA.

U rohatynského velitele Šuvara, 
zlikvidovaného oddíly ministerstva 
vnitra, byl zase nalezen seznam otá-
zek týkajících se východních oblas-
tí SSSR: průmyslu, komunikací, le-
tiš	, přístavů, systému protivzdušné 
ochrany... V bunkru bojové skupiny 
„Dubek“ u Lvova se uchovávaly in-
formace o zabajkalském vojenském 
okruhu. Emisar-výsadkář M. Jarem-
ko, zajatý v červenci 1951, prozra-
dil, že v anglické škole pro rozvědčí-
ky v německém Mittenwaldu dostal 
úkol sbírat informace o vojenských, 
průmyslových a železničních objek-
tech, uranových dolech, šachtách 
Donbasu a systému protivzdušné 
ochrany oděského přístavu.

A konečně nelze obejít otázku 
vzájemných vztahů mezi zahranič-
ními centry. Konflikt, který mezi ni-
mi byl, poznamenal i vztahy speciál-
ních složek UHVR a OUN. Jak poz-
ději přizná Matvijejko, Bandera, roz-
zuřený kritikou UHVR, přikáže v roce 
1948 „rozkolníky“ fyzicky zlikvido-
vat, a jen z velkým úsilím jeho nej-
bližšího okolí se jej podaří umírnit. 
Mimochodem Bezpečnostní služba 
OUN v této otázce Byjlycha podpo-
řila a vyčistila své speciální složky od 
sympatizantů UHVR.

Dopis od Stepana Bandery, který měl Matvijejko odevzdat veliteli ukrajinského 
podzemí Vasilu Kukovi.
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Jak napsal v únoru 1950 veli-
teli Lemešovi (Vasilu Kukovi) sám 
Usmich, „celý ten emigrantský ne-
smysl je omotán sítí bolševické 
agentury, která jej dobře využívá… 
V demokraticky rozbordeleném Zá-
padě se MSB cítí jako doma, a ukra-
jinské politické strany bojují více 
s OUN než s bolševiky.“

Příjezd šéfa Bezpečnostní služby 
OUN na Ukrajinu měl především 
jeden cíl, a to zajistit kontrolu ZO 
OUN a Stepana Bandery nad zdej-
ším podzemím. Konkurenti ale ta-
ké neztráceli čas a 20. května 1951 
s toutéž misí přiletěla na západní 
Ukrajinu skupina v čele s velitelem 
výzvědné služby ZZ UHVR Vasylem 
Ochrimovyčem. Ten se narodil v ro-
ce 1914 ve vesnici Dačkiv ve velko-
birkovském okrese Ternopilské ob-
lasti v rodině řeckokatolického kně-
ze. Roku 1940 ukončil právnickou 
fakultu berlínské univerzity. Do OUN 
se přihlásil ještě jako gymnazista. 
V roce 1935 byl v Polsku odsouzen 
k 10 letům za spoluúčast na zavraž-
dění tamního ministra vnitra Broni-
slawa Pierackého. Od roku 1939 
pracoval v generálním štábu OUN, 
studoval i přednášel na kurzech pro 
rozvědčíky OUN, které pro ně orga-
nizovali Němci. Od 1941 stál v če-
le ternopilského vedení OUN(B), kdy 
jej Němci jmenovali vojevodou ter-
nopilské oblasti. Od dubna 1943 je 
šéfem oblastního vedení Halyčyna 
a členem centrálního vedení OUN. 
Od druhé poloviny roku 1944 ve-
dl sí	 OUN v Polsku, v srpnu 1945 
byl jako člen bavorského zemského 
vedení OUN(B) zvolen velitelem re-
gionálního vedení v Augsburgu. Ja-
ko člen skupiny Lebe�-Rebet rok na-
to kritizuje Banderu za autoritářství 
a porušování demokratických princi-
pů vnitrostranického života, přijatých 
na III. mimořádném sjezdu OUN ro-
ku 1943. Stal se velitelem rozvědky 
ZZ UHVR, písemně se zavázal ke 
spolupráci s CIA, prošel školením 
v USA a kurzy pro rozvědčíky pod 
krycím jménem Evald. Na Ukrajině 
se tedy současně objevili dva velitelé 
navzájem si konkurujících emigrant-
ských zpravodajských služeb.

Setkání v rodném kraji
Na návštěvníky ze zahraničí už 

ale na Ukrajině čekali. Soudruh Tom 
(sovětský špion Kim Philby), který za-
stával vysoký post v SIS, totiž pravi-
delně informoval výzvědnou službu 
SSSR o chystaných seskocích výsad-
kových skupin OUN (později to po-

píše ve své knize Moje němá válka, 
která v SSSR vyšla v roce 1982 pod 
názvem Moje tajná válka). Kromě 
toho v roce 1950 „polští přátelé“ 
poskytli MSB USSR svého agenta 
Vladeka (pro následující text budou 
pseudonymy agentů a názvy opera-
tivních her měněny – pozn. autora). 
Hbitý Vladek, donedávna funkcio-
nář OUN, jinak nositel Stříbrného 
kříže II. stupně za zásluhy v boji, 
vedl kurýrní skupinu hlavního vede-
ní a předával poštu od Lemeše do 
Mnichova Banderovi.

Po jedné předávací akci a dáv-
ce dezinformací agent přistupuje 
na návrh B. Pidhajného (předního 
verbíře pro SIS v řadách ZO OUN) 
a nechá se vyškolit v anglické ško-
le pro rozvědčíky pro další práci na 
západní Ukrajině. Na speciálních 
kurzech se dostal do jedné skupi-
ny s Matvijejkem. Pracovníci zpra-
vodajské služby Jejího Veličenstva 
jim přednášejí o metodách špioná-
že, konspirace, způsobech odkrytí 
cizího sledování a využívání tajno-
pisu a šifer. Budoucí emisaři studu-
jí strukturu, formu práce sovětských 
orgánů státní bezpečnosti, rádio-
vé využití a střelbu z různých druhů 
zbraní.

Na jaře 1951 agenti prošli ško-
lením pro parašutisty na letišti 
v Abingdonu. V předvečer bojového 
úkolu se setkali s veliteli Byjlychem 
a Askoldem. Na Maltě obdrželi 
automaty Sten, dvě pistole Ispano-
-Lama, granáty, ampulky s jedem, 
fiktivní dokumenty, peníze, potra-
viny a poštu pro velitele podzemí. 
Usmich měl odevzdat Kukovi osobní 
instrukce od velitele Byjlycha.

Uvnitř čtyřmotorového letadla se 

nacházely dvě skupiny po šesti oso-
bách. Do první byli zařazeni Matvi-
jejko z Vladekem. V druhé skupině 
se našlo místo ještě pro jednoho 
sovětského agenta, naverbované-
ho o něco dříve. Letadlo se dostalo 
do vzdušného prostoru SSSR z Ru-
munska. Včas informovaná obslu-
ha protivzdušné ochrany nijak neza-
sahovala. Od 10. do 15. května na 
„hosty“ ohlášené Vladekem čekaly 
desítky hlídek. Přesné místo sesko-
ku nebylo známo. Do pátracích akcí 
bylo zapojeno asi 11 tisíc účastníků 
operativních skupin a praporů, včet-
ně 14 letadel typu PO-2.

22. května přijíždí vlakem č. 41 
do Lvova mladý muž v tmavomod-
rém saku a hnědé čepici. V nádraž-
ním bufetu si objedná deci vodky 
a zají to chlebíčkem. Právě tady jej 
také pozná špionka VII. správy MSB 
lvovské oblasti. Zanedlouho se ob-
jekt Svij (Vladek) sejde s náměstkem 
ministra generálporučíkem Vadi-
sem a členy operativní skupiny MSB 
ve Lvově, které důkladně informuje 
o složení, úkolech a zbraních skupin 
vyslaných na Ukrajinu.

Zajmout Usmicha dostala za úkol 
operativní skupina II. správy MSB 
USSR, ke které mj. patří i 19 vycvi-
čených agentů majících na svém 
kontě desítky zlikvidovaných nebo 
zadržených členů podzemí. Bez-
pečnostní orgány měly již v té době 
nebývalé zkušenosti se zapojením 
agentů, kteří infiltrovali ukrajinské 
podzemí, i když na počátku dochá-
zelo k opravdovým kuriozitám. Tak 
například v roce 1945 byl vedením 
agenturní bojové skupiny droho-
byčské KGB pověřen jistý podporu-
čík N-ko, který - neuměl ukrajinsky. 

Myron Matvijejko 
po výsadku v květnu 
1951
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Při pobytu v nepřátelském táboře 
byl nucen hrát roli hluchoněmého 
a místo sledování velitelů „band“ 
škrábal v kuchyni brambory.

Matvijejka kontaktovali lidé z fin-
govaného místního vedení OUN 
s falešným průkazem od Lemeše. 
Agenti se chovali natolik přirozeně, 
že šéf BS souhlasil, aby jej radista 
odvedl do jejich lesní základny po-
blíž Kalného ve zborivském okrese 
Ternopilské oblasti. Dojatý Usmich 
při vyprávění o svém putování pro-
jevoval nesmírnou radost ze setká-
ní se „spolubojovníky“. Agenti po-
častovali emisara vínem, medem 
a – vodou se „speciální příměsí“ 
Neptun. Za několik minut zazně-
lo smluvené heslo „Zakuřme si“ 
a oba hosté se v tu samou chvíli 
ocitli v poutech na zemi. To se sta-
lo 5. června 1951. Zanedlouho by-
li zajati i ostatní členové Usmichovy 
skupiny. Druhá skupina, ze které 
předtím zručně vyvedli svého agen-
ta, byla zlikvidována. Hruzyna ne-
boli Ochrimovyče nenašli.

Ochrimovyčovi se v září 1951 
přece jen povedlo dostat k Lemešo-
vi, v jehož úkrytu strávil zimu a kte-
rého se mu povedlo přetáhnout na 
stranu ZZ UHVR. Ochrimovyče sice 
nakonec také zajali, ale k tomu do-
šlo později, 6. října 1952.

„Četvertyj“
K zatčenému Usmichovi se prý 

chovali velmi slušně. U prvních vý-
slechů v Kyjevě a Moskvě Usmich 
vypovídal o zahraničních centrech 
OUN a její spolupráci s cizími roz-
vědkami. To vytvořilo předpoklady 
pro další spolupráci a zanedlouho 
se agenturní aparát MSB USSR roz-
šířil o dalšího agenta s krycím jmé-
nem Četvertyj, což se u „vězně číslo 
50“ okamžitě projevilo na jeho stra-
vovacích přídělech. Velice mu chut-
naly višně, jahody, sladkosti. A pro 
jeho „duši“ mu byl nabídnut „Krát-
ký kurz dějin Komunistické strany“. 
Tato kniha se v nákupním seznamu 
z nějakého důvodu ocitla v pořadí 
hned za toaletním papírem…

Je nabíledni, že o nějakém ideo-
vém základu pro spolupráci nemoh-
lo být ani řeči. Jako přesvědčený na-
cionalista, kterému komunisté zabili 
bratra za členství v OUN a otce ješ-
tě v roce 1940 vyvezli na Sibiř, Če-
tvertyj nemohl ani náhodou sympa-
tizovat s „leninskou politikou SSSR“. 
Nejpravděpodobnějším motivem je-
ho konání byla chu	 přežít - vždy	 ja-
ko šéf bezpečnostních služeb OUN 

nemohl doufat v milost. Samozřej-
mě k tomu mohl přispět i psychický 
tlak a určité rozčarování z lidí, kteří 
pro něho kdysi byli vzory „revoluci-
onářů“.

Matvijejko začal „zpívat“. Vyšetřo-
vatelé od něj vyslechli celkem dost 
pikantních podrobností ze života ve-
litele Byjlycha a jiných spolubojovní-
ků (později jsou tyto informace vy-
užity v rámci propagandy). Kromě 
jiného informoval o tom, že ideo-
logický referent a kurátor BS S. Len-
kavskyj utratil 7 000 marek ze stra-
nické pokladny na byt pro svou mi-
lenku-prostitutku („za takové věci se 
v ukrajinském podzemí střílelo“).

Z výslechů vyplynulo, že Bande-
ra dal Četvertému následující úko-
ly: aktivizovat podzemí na západo-
ukrajinském území, navázat spo-
jení se Západem, sbírat informace 
o obranyschopnosti SSSR, vyšetřit 
smrt Romana Šuchevyče z března 
1950. Kromě jiného měl také pře-
svědčit Lemeše, aby uznal svrcho-
vanost ZO OUN, a v případě od-
mítnutí jej odstranit a stanout v čele 
hnutí odporu.

Matvijejka s dozorem umístili do 
konspiračního bytu lvovské správy 
MSB. S Četvertym byl ve styku zá-
stupce velitele oddělení II. správy I. 
Kuprijenko, který ovládal ukrajinský 
jazyk a účastnil se riskantních ope-
rativně vojenských akcí – svého ča-
su dokonce trávil zimu v bunkrech 
s vůdci podzemí.

Koncem června 1951 se ve spo-
lupráci s Matvijejkem začíná roze-
hrávat rádiohra s anglickou rozvěd-
kou a ZO OUN (ruský název hry byl 
„Meteor“), která je dnes v dějinách 
operativního umění bezpečnostních 
orgánů Ukrajiny považována za kla-
sickou. Její úkoly byly velké: podřídit 
Četvertému odboj v regionu, dezin-
formovat známé zahraniční struk-
tury OUN, přilákat na území USSR 
vůdce a emisary zahraničních center 
OUN, infiltrovat vlastními agenty SIS 
a ZO OUN, zkompromitovat před 
cizími rozvědkami jak ZO, tak i vůd-
ce nacionalistického podzemí.

Jen od 2. července 1951 do 
18. května 1952 v rámci hry „Me-
teor“ bylo z londýnského rozvědné-
ho centra odesláno 29 radiogramů 
a do Kolína nad Rýnem Usmich vy-
slal 32 dezinformačních zpráv. Zají-
mavé přitom je, že dohodnuté heslo 
„boršč“, tj. znamení, že byl donucen 
pracovat pod kontrolou MSB, v žád-
né z těchto zpráv nebylo.

Aby si Matvijejko uchoval dů-

věryhodnost, pouštěli organizáto-
ři hry s dezinformací i druhořadou 
a zvenčí pravděpodobnou informa-
ci vojensko-ekonomického charak-
teru. Formulovaly se také názory, 
že odboj na Ukrajině má problémy 
a že předáci ZO by měli osobně sta-
nout v čele osvobozeneckého boje 
na Ukrajině.

Útěk
Najednou se ale stalo něco neo-

čekávaného, něco, na co veteráni 
orgánů komunistické státní bezpeč-
nosti ještě dlouho s úděsem vzpomí-
nali. Myron Matvijejko utekl!

Na útěku nebyl dlouho. Nejdříve 
zašel na janivský hřbitov, kde přeno-
coval. Příští den se jal hledat staré 
konspirační byty, ale všude mu ote-
vírali neznámí lidé. Pochopil, že je 
v pasti a že ho dříve či později stejně 
najdou. Proto se nakonec u pokla-
den na nádraží obrátil na nějaké-
ho seržanta s otázkou, zda nepra-
cuje pro MSB. Když dostal kladnou 
odpově�, oznámil, že je ozbrojený 
a že se chce dobrovolně vzdát. Ser-
žant Taranjuk odvedl Matvijejka na 
správu MSB, kde jim ale bylo sdě-
leno, že mají počkat, protože úřad 
měl do osmi hodin přestávku (!). 
Seržant, který si uvědomoval váž-
nost situace, poprosil o pomoc ko-
lemjdoucího majora. Společně pak 
Četvertého prošacovali a odevzdali 
„emgebistům“.

Matvijejka odvezli do Moskvy, 
kde si ho na starost vzal odpověd-
ný pracovník MSB SSSR Pavlo Sudo-
platov. Na Ukrajinu se Četvertyj, ny-
ní už pod krycím jménem Vesňanyj, 
vrátil v dubnu 1953. Te� už na něj 
byl vyvíjen frontální nátlak a musel 
začít hrát podle pravidel, která mu 
byla nabídnuta. Od roku 1960 byl 
zapojen do propagandistických ak-
cí: pořádaly se tiskové konference, 
tiskly se články o „návratu do vlasti“, 
pořádaly besedy na školách a v pra-
covních kolektivech (mimochodem, 
během let 1960-61 vystoupilo s po-
káním více než 200 aktivních účast-
níků OUNovského podzemí) a vyšlo 
několik jeho brožur, ve kterých bývalý 
šéf bezpečnostních služeb OUN tuto 
strukturu nemilosrdně pranýřoval.

Asi není třeba mluvit o rozpacích, 
které tehdy prožívaly OUN i SIS. Ale 
takový už uměl být Matvijejko kazi-
svět…

Místo epilogu
Na závěr už zbývá dodat jen pár 

maličkostí. Za prvé by bylo ne-
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spravedlivé zapomenout na Vasyla 
Ochrimovyče, který po zatčení také 
souhlasil se spoluprací s MSB, ale 
ukázal se být tvrdším oříškem. V čer-
venci 1953 byla zachycena zpráva 
od Lemeše veliteli Orlanovi (V. Ha-
lasovi, kterého zajali 11. července 
téhož roku), ve které Lemiš informu-
je, že Hruzyn nehraje sám za sebe, 
ale že tu hru s ním nicméně budou 
hrát dál. Po odsouzení Lavrentije Be-
riji v prosinci 1953 byla informace 
o zatčení Ochrimovyče už celkem 
rozšířená, a protože Ochrimovyč 
nejednou odmítal vykonat rozkaz 
orgánů bezpečnostních služeb, byla 
hra s americkou rozvědkou pod ná-
zvem „Lovuška“, do které byl anga-
žován, ukončena. Vojenský tribunál 
pak 23. března 1954 odsoudil Hru-
zyna k trestu smrti.

Ale rádiohra „Meteor“ pokračova-
la. Od roku 1955 připravovala Itá-
lie, spojenec Anglie v rámci NATO, 
ve své škole pro rozvědčíky emisary 
OUN. V tom čase už bylo zneškod-
něno několik vyslaných skupin (část 
z nich na území Polska a Českoslo-
venska). Stepan Bandera Usmichovi 
pořád důvěřoval...

V bunkru v ivancevickém lese 
v oleském okrese byl 23. května 
1954 zajat plukovník Koval – Vasyl 
Kuk. Byl poslední z členů ústředního 
vedení OUN na  Ukrajině. Podzemí 
fakticky přestalo existovat a před-
stírat před zahraničím práci odboje 
OUN na Ukrajině začalo být už po-
liticky nevýhodné. Proto byla v říjnu 
1960 hra „Meteor“ zastavena. Jen 
v letech 1951 až 1954 zajaly orgá-
ny státní služby čtyři kurýrní skupiny 
(celkem osm osob), zlikvidovaly 33 
agentů SIS a CIA (10 z nich bylo za-
bito) a pět emisarů bylo využito pro 
operativní hry.

Matvijejkovi byla za pomoc při li-
kvidaci nacionalistického podzemí 
19. června 1958 speciálním naří-
zením Prezídia Nejvyššího sovětu 
SSSR udělena milost. Po bouřlivých 
událostech spojených s pranýřová-
ním „nacionalistických nepřátel“ se 
začal zabývat archeologií a tvorbou 
malíře Oleksandra Muraška. V Kyje-
vě mu přidělili jednopokojový byt, 
ale Matvijejko dožíval svůj život na 
Volyni, v kraji blízkém jeho duši. Ze-
mřel ve vesnici Pavlovo ve Lvovské 
oblasti 10. května 1984. O sedm 
let později vyhlásila Ukrajina nezá-
vislost. Co by na to asi říkal „malt-
ský orel“?…
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Není známo přesné datum za-
ložení Charkova. Oficiálně město 
oslavilo 351. výročí ode dne, kdy 
uprchlíci z Centrální a Západní 
Ukrajiny založili malou osadu na 
prázdném, ale Rusku podřízeném 
území. Avšak v Charkově je rov-
něž záhadné a málo prozkouma-
né podzemí, které nese četné sto-
py života z období před sedmnác-
tým stoletím, a také ruiny osídlení 
v předměstí z antických a středově-
kých časů s archeologickými nálezy. 
Někteří historici se dokonce přiklá-
nějí k názoru, že současný Charkov 
je potomkem pověstného hlavního 
města Polovců Šarukaně.

Pěšky po hromadách hnoje
Charkov se rychle stal významným 

obchodním městem s napůl rustikál-
ním způsobem života. Městem para-
doxů se Charkov stal v roce 1805, 
kdy zde byla otevřena první univer-
zita ve Východní a Centrální Ukraji-
ně. Nyní se zde mezi idylicky vypa-
dajícími hlínou nahozenými a na-
bílenými chaloupkami promenádo-
vala urozená a nadaná mládež ze 
všech okolních gubernií. Významní 
vědci z nejrůznějších evropských stá-
tů, například německý filozof Schod. 
Na podzim se při procházení ulice-
mi muselo našlapovat výhradně na 
hromady hnoje, protože ten byl re-
lativně tvrdým podložím. Na jiných 
místech bylo velice snadné probořit 
se do deštěm promočeného černo-
zemního bláta. 

Právě v Charkově asimilace Ukra-
jinců proběhla zřejmě nejdůsledně-
ji a nejúspěšněji, ale zrovna zde se 
vytvořilo pulzující ukrajinské umě-
lecké prostředí – Charkovská škola 
romantiků. Paradoxnost se v Char-

kově zachová nadlouho – během 
revoluce v roce 2004 se v tradičně 
krajně apolitickém městě, které se 
uchází o status proruské autonomie, 
odehraje nejurputnější boj mezi po-
merančovým a bělomodrým tábo-
rem...

Od založení univerzity až do roku 
1917 Charkov ekonomicky vzrůstal 
a pod záštitou ruské administrace 
a ruského kapitalismu se zde po-
stupně rozvíjela i kultura. Osvícen-
ské akce, hostování umělců, půso-
bení nadaných malířů, objednává-
ní děl kvalitního umění novou eli-
tou, mecenášství – to vše vytvářelo 
základnu pro kulturní výbuch 20. let 
20. století.

Po kruté, avšak pro město ne pří-
liš ničivé občanské válce bolševici 
ustanovili Charkov hlavním městem 
pseudostátu – Ukrajinské socialistic-
ké sovětské republiky. I nyní se na-
jde hodně takových, co z neznámé-
ho důvodu nazývají Charkov „prv-
ním hlavním městem“, jako kdyby 
v historii Ukrajiny před tím, než figu-
rovala na geopolitických obzorech 
SSSR, nebylo vůbec nic…

Dvacátá a třicátá léta byla pozna-
menána paradoxně prudkým rozvo-
jem: desítky nových závodů a obyt-
ných čtvrtí, výzkumných ústavů, ale 
taktéž – ukrajinizace, objevení se 
rozhlasu, příjezd stovek talentova-
ných umělců z celé země, vytvoře-
ní a aktivní činnost uměleckých in-
stitucí. Na druhé straně – represe. 
Nejdříve proti opozici, později pro-
ti potenciální opozici, dále proti ne 
příliš spolehlivým osvíceným vrstvám 
a nakonec – plošné systematické za-
strašovací zatýkání a popravy za-
střelením.

Po druhé světové válce Charkov 

ztrácí svou vedoucí pozici pro ukra-
jinské umění, ale zůstává význam-
ným kulturně osvícenským a vy-
sokoškolským centrem. A koncem 
XX. století zde vzniká čím dál více 
pozoruhodných (i když dezorgani-
zovaných, často mimokontextuál-
ních) uměleckých jevů. V současném 
ukrajinském umění je Charkov opět 
strategickým střediskem.

Kde je tvá tvář? 
Kde jsou futuristé?

Čím je Charkov pro ukrajinskou 
literaturu? Pro ukrajinskou literaturu 
je Charkov téměř vším. Aspoň si to 
myslí mnozí z těch, kteří poprvé vi-
dí pamětní desky na budově „Slovo“ 
(zde žili téměř všichni aktéři „Zastře-
leného obrození“) a na klubu spiso-
vatelů Blakytného.

Samozřejmě hodně spisovatelů se 
narodilo a tvořilo i v jiných městech. 
Ale právě s Charkovem jsou spoje-
ny tak přelomné jevy literatury, jako 
umělecko-filozofická pojednání Hry-
horije Skovorody, Charkovská ško-
la romantiků a Červená renesance. 
Avšak po Kvitku – Osnovjanenkovi, 
Hulaku – Artemovském a po Ščoho-
livovi s jejich almanachy a do časů 
art nouveau se snad nejpozoruhod-
nější literární událostí Charkova stal 
Čechovův a Buninův přejezd měs-
tem. Po určitou dobu město bylo 
všeho všudy rodištěm čtenářů. Ukra-
jinština v těchto končinách byla za-
kázaná a tvořit místní variantou ruš-
tiny pozoruhodná díla bylo těžké.

Literárním hlavním městem se 
Charkov stává ve dvacátých letech: 
pracovali zde nyní víceméně orga-
nizované literární skupiny. Informace 
o většině z nich, natož jejich díla se 
později octla v sovětské cenzurní blo-

Charkov: Eso na 
kulturní mapě Ukrajiny
Přijíždíme-li do Charkova ze západu, první velkou železniční zastávkou 
v rámci města bude Nové Bavorsko. To nemohlo nepotěšit německé 
vojáky, kteří sem vstoupili 24. října roku 1941. Na dlažbě zasypané sklem 
je netrpělivě čekali zmatení obyvatelé a mezi nimi můj pradědeček Oleksij 
Kramarenko, který se za pár dnů stane vrchním starostou Charkova. 
Město, jímž prochází padesátá zeměpisná šířka, poněkolikáté nabývalo na 
strategickém významu. Naštěstí ne naposled.

Te x t :  O l e h  K o c a r e v ,  p ř e k l a d :  E l e n a  O p l e t a l o v á
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kádě. Červená renesance a Zastřele-
né obrození se musely znovu objevit. 
Dnes je nejvíce a nejlépe známa mo-
derna skupiny VAPLITE a jejího vůdce 
Mykoly Chvy
ového. Jeho dramatický 
život a talentovaná, krátká, malebná 
a ne zcela rozšifrovaná tvorba zůstá-
vají oblíbeným námětem pro člán-
ky a filmy. V Charkově tehdy rovněž 
pracoval Pavlo Tyčyna – hvězda první 
veličiny světové moderny, autor zřej-
mě dosud nejznámější básně o tom-
to městě „Charkove, Charkove, kde 
je tvá tvář?“. S městem jsou spojeni 
také Volodymyr Sosjura, Majk Jo-
hansen, Mykola Kuliš, Jurij Janovskyj 
a Volodymyr Svidzyňskyj.

Zato zcela málo jsou připomíná-
ni charkovští futuristé: Mychajĺ Se-
menko, Geo Škurupij, Oleksandr 
Slisarenko nebo Favst Lopatyňs´kyj. 
V Charkově futuristé vydávali časo-
pisy a sborníky „Nová generace“, 
„Golfštorm“ atd.

 „Berezil“ a dvacáté 
výročí revoluce

V současné době je Charkov do-
cela slavné divadelní město. Během 
chladných i teplých večerů milovní-
ci scény nemají lehké rozhodování 
kam si zajít – mají výběr a mohou 
se rozdělit na fanouškovské skupiny. 
Někdo má rád divadlo „Berezil“, ale 
vyhýbá se Puškinovu divadlu, jiným 
se líbí „Arabesky“, ale nelíbí „Bere-
zil“, a někomu se může líbit součas-
ně jak „Divadlo 19“ tak i Puškinovo 
divadlo.

Povšimnutíhodné divadelní udá-
losti se jistě začaly dít v městském 
divadle I. Štejna a J. Kalynovs´ké-
ho v XIX. století. Ve dvacátých letech 
došlo k historické události – síd-
lo ruského divadla tehdy slavného 
příznivce psychologického realismu 
Mykoly Synelnykova předala sovět-
ská vláda „levému“ ukrajinskému 
divadlu „Berezil“ Lese Kurbase. „Be-

rezil“ se stal nejznámějším charkov-
ským divadlem – pracovali zde nej-
lepší režiséři, autoři, herci a umělci 
státu, byly zde realizovány zajíma-
vé avantgardní experimenty celo-
světového měřítka. Les Kurbas byl 
popraven zastřelením ke 20. výročí 
revoluce.

Současný „Berezil“ je divadlem 
Andreje Žoldaka, pro většinu Char-
kovčanů je málo pochopitelným, 
avšak na světových festivalech má 
obrovský úspěch. Všichni se divili, 
když světově proslulý režisér z hlav-
ního města začal pracovat v Char-
kově. Výsledky jeho práce byli jedni 
nadšeni, druzí zklamáni, nikdo však 
nezůstal lhostejným.

Malířství – zátiší k pohledání
V XIX. století a na začátku XX. se 

Charkov proslavil realistickými zá-
tišími. Pracovaly zde pro tuzemské 
malířství takové kultovní osobnosti 
jako Vasylkivskyj, Levčenko a Ber-
kos. Poblíž Charkova se narodil 
Rjepin. Serhij Vasylkivskyj je jed-
ním z nejtvořivějších a nejznáměj-
ších charkovských malířů. Proslavil 
se zachycením nebeské koloristiky, 
zeleně a četnými architektonickými 
zátišími, která často zůstávají jedi-
ným svědectvím o zaniklých památ-
kách. Zátiší Petra Levčenka vynika-
jí obzvláště mistrností kompozice 
a nálady: jednoduchost a všednost 
východoukrajinských lánů, okolí 
vesnic nebo měst v jeho provedení 
získaly lyrický a teplý nádech. My-
chajlo Berkos jako nejdůslednější 
plenérista tvořil pod vlivem impre-
sionismu, miloval volnou kompozici 
a „dýchající“ barvy.

Charkov se rovněž stal i v malíř-
ství středem ukrajinské avantgardy. 
Samozřejmě – ukrajinsko-sovětské. 
Charkovčan Vasyl Jermylov byl ve-
lice výrazný, vynalézavý a důvtip-
ný malíř. Jeho ilustrace knih a ča-
sopisů, optimistické předmětové 
kompozice, kresby, malby a kolá-
že představovaly významný úspěch 
tehdy superaktuálního konstruktivis-
mu a vytvářely základy budoucího 
konceptualismu a pop artu. Marie 
Syňakova byla vtělením jiného mo-
hutného směru tvůrčích hledání XX. 
století – neoprimitivismu. Její výtvory 
připomínají lidové ikony.

Anatolij Petryckyj se angažoval 
v divadle a byl postupně přitaho-
ván konstruktivismem a expresionis-
mem. Právě jemu náleží jistě nejroz-
šířenější série portrétů činitelů Za-
střeleného obrození.

Moderní Charkov

Tu r i s t i k a
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V současné době v Charkově dvě 
slavné epochy spolu existují v jisté 
syntezi, do určité míry díky existenci 
bohaté kolekce Výtvarného muzea 
a několika docela slušných galerií.

 
Hudba a nezdařený 
sjezd kobzarů

Ještě v XVIII. století v místním Ko-
legiu o hudbě přednášel Hryhorij 
Skovoroda, později se hudba vyu-
čovala na univerzitě, byly otevřeny 
konzervatoř a hudební školy. Vprav-
dě ironické je to, že varhanní sál je 
umístěn v někdejším katedrálním 
pravoslavném chrámě.

Pro převážně kupecko-proletářské 
město bylo velice významné hosto-
vání předních hudebníků a nebylo 
jich málo – Čajkovský, Rachmani-
nov, Šaljapin…

Na přelomu XIX. a XX. století 
v Charkově pracoval Hnat Chotke-
vyč. Zabýval se konstrukcí bandury, 
zpěvem, hudební osvětou, a ještě 
mu zbýval čas na literaturu, etno-
grafii, kritiku a divadlo. Organizoval 
vystoupení kobzarů. V roce 1932 
byli svoláni jakoby na sjezd a pak 
bu�to vyvezeni na Sibiř, nebo za-
střeleni.

Od druhé poloviny XX. století se 
v Charkově objevili skladatelé ev-
ropského měřítka. Valentyn Bibik 
byl neustálým experimentátorem – 
avantgardistou.

V roce 2001 Oleksandr Ščetyn-
skyj, Oleksandr Grinberg a Serhij 
Piljutkov, účastníci a výherci mno-
ha mezinárodních konkurzů a festi-
valů, prohlásili sami sebe za Char-
kovskou školu skladatelů. Odmítli 
následovat folklor, Lysenka a hudbu 
sovětskou a místo toho experimen-
tují s konstruktivními principy, har-
monií, atonalitou a jinými elementy 
nové hudební řeči.

Jeden z největších festivalů kla-
sické hudby na Ukrajině „Charkov-
ská setkání“ se koná každý podzim 
a konkurz mladých klavíristů Krajně-
va každé jaro.

Architektura aneb Propadák 
experimentu „Nový Charkov“

Charkov je kouzelné muzeum ar-
chitektury pod širým nebem. A jed-
noduše z tohoto důvodu se musí stát 
významným turistickým střediskem. 
Přestože ve městě jsou dva barokní 
kostely a docela slušné klasicistní, 
eklektické a pseudohistorické budo-
vy, velkolepě originální architektura 
se zde objevila teprve před sto lety.

Charkovská moderna z 10. let XX. 

století není podobná ani kyjevské, 
ani lvovské, ani oděské, ba ani čer-
nivecké. Jsou zde spojené četné tra-
dice: ukrajinské, západní i východní, 
obzvláště zajímavé je spojení kon-
struktivnosti a dekorativnosti. Zají-
mavé samo o sobě je i to, že char-
kovská moderna byla architekturou 
„nejbyznystičtější“ (budovy se pro-
jektovaly speciálně pro banky, hote-
ly nebo jako činžovní domy – právě 
takové instituce rostly jak houby po 
dešti v 10. letech XX. století) a sou-
časně i „nejbohémštější“, vytříbenou 
a důmyslnou. Nejpřednějšími archi-
tekty tohoto stylu se stali Oleksandr 
Ginzburg a Oleksandr Ržepyšev-
skyj. Záhadný byl konec charkov-
ské moderny: nové památky archi-
tektury v tomto stylu se kupodivu po 
roce 1914 prakticky neobjevovaly. 
Žádná odborná publikace tento jev 
nevysvětluje, ale snad lze připustit, 
že se začátkem první světové vál-

ky ruská administrace mohla chá-
pat architektonickou modernu jako 
nepřátelskou západní agitaci, nebo	 
tento styl pronikl zejména na Ukra-
jinu v neposlední řadě z Rakouska-
-Uherska a Německa.

Od té doby se do popředí dostá-
vá neoklasicismus. Svérázným spo-
jením klasicismu a pozůstatků mo-
derny jsou velké, štíhlé, symetrické, 
ale bohatě zdobené budovy. Nej-
pozoruhodnějším neoklasicistou je 
Oleksandr Beketov.

Právě v době, kdy se Charkov stal 
sovětským hlavním městem, realizo-
valy se možnosti nového stylu – kon-
struktivismu na Ukrajině nejucele-
něji a nejsystematičtěji. Byl to velice 
utopický úkaz: architekti již netoužili 
tvořit tradiční budovy, ale supermo-
derní, zaměřené na kolektivní sou-
žití (bez individuálních kuchyní, se 
společnými kuchyněmi, skleněnými 
přechody mezi budovami a kultur-

Starý Charkov
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ními institucemi společnými pro ce-
lé čtvrti). Neprojektovaly se jednotli-
vé budovy, ale celé čtvrti. Byl učiněn 
pokus vybudovat socialistické město 
„Nový Charkov“. Experiment v pod-
statě zkrachoval a „Nový Charkov“ 
se přetvořil na banální dělnickou 
čtvr	 CHTZ náchylnou k zločinům, 
jejíž obyvatelé se i nyní diví, proč 
v jejich bytech chybí kuchyně. Lépe 
dopadly originální čtvrti na sever od 
náměstí Svobody – budovy Deržpro-
mu (Státního průmyslu) a obytných 
domů. Jejich avantgardní hrozivě 
šedá přitažlivost pohrávající si s ge-
ometrickými prostorami, plochami, 
balkony, střechami a okny se dob-
ře dochovala a dosud udivuje ná-
vštěvníky města. Zajímavé úkazy 
konstruktivismu jsou Palác železni-
čářů, kde je konstruktivismus spojen 
s art dekem, budova pošty na Pryvo-
kzalném náměstí, která je svébytnou 
budovou-korábem. Koneckonců 
i celek slavného největšího náměstí 
v Evropě – náměstí Svobody – byl 
projektován ve stylu konstruktivismu, 
ale v originální podobě se na něm 
zachoval pouze Deržprom, první 
ukrajinský mrakodrap 20. let.

Nescafe 3 in 1
Charkov – to jsou tři navzájem si 

málo v čem podobná města. Prv-
ní – to je historické centrum, kde 
je soustředěna kultura a kde v uli-
cích vládne uvolněná atmosféra. 
Druhým městem je soukromý sek-
tor – napůl vesnické město, většinou 
zastavěné jednopodlažními budova-
mi a obklopené stromy, plné prachu 
a kouře páleného listí, se skvrnami 
paláců „nových“ Charkovčanů. Za-
chovává se tu podivuhodně archa-
ický kulacký duch a specifická exo-
tika lidských vztahů. Třetím městem 
jsou typické sovětské poválečné čtvr-
ti, obydlené někdejšími vesničany, se 
stejnými krabicovitými budovami, 
továrnami, pozohýbaným železným 
proutím, roztlučenými cihlami, ne-
dobudovanými monstry, ohromný-
mi smetišti a jinými postindustriální-
mi artefakty.

Všechny tři tváře města jsou zce-
la originální a zajímavé, každé svým 
způsobem. Charkov stojí za to na-
vštívit.

V průběhu své existence – první 
písemné zmínky o městě jsou dato-
vány rokem 1616 – však byla Umaň 
svědkem mnoha událostí, mezi 
nimiž jsou s městem v prvé řadě 
spojovány dvě: povstání hajdamáků 
pod vedením Zalizňaka a Honty, 
známé pod názvem Kolijivščyna, 
dále skutečnost, že v Umani byl 
pochován zakladatel braclavského 
chasidismu rabí Nachmana.

Umaň byla také sídlem pra-
vobřežního hejtmana Mychajla 
Chanenka (1670–1674). Rodáci 
z Umaně posilovali řady umaňské 
jednotky Záporožské Síče (tzv. ku-

riň). Po přesídlení černomořských 
kozáků na Kubáň byl mezi 38 ku-
riněmi, které se při stěhování za-
chovávaly, i Umaňský. Dnes se ně-
kdejší osada Umaňská jmenuje Le-
ningradská. K Rusku Umaň spolu 
s Pravobřežní Ukrajinou byla přiřa-
zena v roce 1793 po druhém roz-
dělení Polska.

Za rabi Nachmanem
Složité a kruté časy hajdamác-

ké vynecháme, protože hodnocení 
tohoto tématu se v očích různých 
národů liší: zatímco pro Ukrajince 
je to národně osvobozenecký boj 

Do Umaně přijíždí 
tisíce poutníků
Na křižovatce starodávných obchodních cest 
v samotném středu Ukrajiny (na půli cesty mezi 
Užhorodem na nejzazším západě a krymskou 
Kerčí na jihovýchodě), na křižovatce první 
ukrajinské dálnice evropské úrovně Kyjiv – Odesa 
se silnicí vedoucí z Kirovohradu do západních 
ukrajinských krajů, na skalnatých březích Jatraně 
leží město Umaň. V současné době je to tiché 
městečko, okresní centrum v Čerkasské oblasti.

Tu r i s t i k a
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v čele s hajdamáky – podolskými 
zbojníky, pro Poláky a Židy je to kr-
vavohrůzný „umaňský“ masakr. A	 
to tedy zhodnotí nestranní histori-
ci. Je však třeba zmínit „cadyk“ už 
jen proto, že rok co rok se na svátek 
Roš-Hašan, židovský nový rok sla-
vený v září, tisíce židovských pout-
níků sjíždějí z celého světu do Uma-
ně na hrob rabiho Nachmana, díky 
čemu si místní obyvatelé osvojili ho-
telový byznys a pronajímají své byty 
chasidům.

„Sofijivka“
Ale hlavním lákadlem města, 

kvůli kterému sem ve svém vol-
nu přijíždějí cizinci z Kyjeva (je to 
sem z něj blízko – 220 km) pracu-
jící v zahraničních společnostech, je 
dendrologický krajinářský park „So-
fijivka“. Je to skutečně obdivuhodné 
spojení přírodní krásy, dovedného 
krajinného designu či jak se dnes 
říká landskapingu a architektury. 
Od okamžiku svého založení v ro-
ce 1796 je tento park zosobněním 
legendární lásky hraběte Stanislava 
Ščenského Potockého a řecké krás-
ky Sofie. Vše zde dosud dýchá touto 
nezemskou láskou. Klasické sochy 
vzbuzují melancholii, labutě k vám 
důvěřivě připlují na Dolním rybní-
ku… Škoda jen, že v pavilonu „Ba-
žantník“ již nebydlí bažanti. Pravda 
již od roku 1917.

Řecká a římská mytologie zde 
jako kdyby ožily a splétají se spolu 
s vašimi představami o kráse. Potů-
ček tekoucí přes park se kdysi jme-
noval Bahno, nyní je to Kamjanka 
– to díky svým skalnatým břehům. 
Sofijivka je překrásná v každém 
ročním období, pít její krásu plnými 
doušky však lze začátkem května, 
kdy začínají být v provozu atrakce, 
z nichž nejtajemnější je cesta ve člu-
nu podzemní řekou Acheront dolů 
k miniaturnímu jezírku.

Na jedné z umaňských ulic stříhá 
chasid den před židovským novým 

rokem Roš-Hašan první pejzy malému 
poutníkovi, který dosáhl tří let. V září 

roku 2005 (5765 podle židovského 
kalendáře) přijelo do Umaně 15 000 

poutníků z 26 zemí.
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Člověku zde najednou dojde: his-
torie jím nezačíná ani nekončí…

Na tomto místě termíny „mezolit“, 
„neolit“, „doba bronzová“, „čerňa-
chivská, jámová a katakombová 
kultura“ ztrácejí příznaky vědeckos-
ti a stávají se přístupnými pro po-
chopení.

Skytové považovali prý toto místo 
za bližší k Bohu, a proto sem přivá-
želi pochovávat své zemřelé.

Své kultovní objekty zde stavěli 
i dávní Árijcové.

Bráhmani zde vybudovali celý sys-
tém svatyní-hvězdáren.

Roku 972 zde rukou Pečeněhů za-
hynul kyjevský kníže Svatoslav.

Koneckonců, zde se zrodila ukra-
jinská státnost – Záporožská Síč.

Stále mluvíme o Chortycji, o os-
trově, podle kterého by se jako pod-
le živé učebnice dala vyučovat his-
torie civilizace. Přestože Chortycja 
je známa především díky kozákům 
a Síči (odsud pramení i její název 
– kolébka záporožského kozáctví), 
tento stereotyp je načase změnit. 
Tím spíše, že samotný ostrov během 
posledního desetiletí poskytl lidstvu 
četné fakty o tom, že Chortycja byla 
svatyní odjakživa.

Těžko si můžeme představit toto 
„odjakživa“. Stejně jako řekněme 
čtvrté tisíciletí před naším letopoč-
tem. Tak tedy, právě ve zmíněném 
čtvrtém tisíciletí před naším letopoč-
tem se objevily první kultovní objek-
ty, svědectví svátosti ostrova. Přesně-

ji řečeno, „objevily se“ není docela 
přesné, protože existovaly „odjakži-
va“. Jednoduše právě ve čtvrtém tisí-
ciletí se přírodní objekty začaly vyu-
žívat při kultovních obřadech. Půso-
bením prudkého proudu kamení se 
ve skálách „vyřízly“ prohloubeniny 
ve tvaru misek. Ty starodávným li-
dem sloužily jako oltáře. Takovouto 
misku můžeme vidět na ostrůvku Se-
rednij Stih poblíž  Chortycji. A neda-
leko archeologové objevili předhis-
torické osídlení středněostihovské 
kultury se stopami náboženských 
obřadů.

Dalším „přírodním“ oltářem na 
Chortycji je „Černý kámen“ v sever-
ní skalisté části ostrova. Liší se od 
šedé žuly na Chortycji, má velkou 
tepelnou jímavost a ještě v noci je 
teplý díky slunečnímu teplu akumu-
lovanému během dne. Lidé dávných 
časů to považovali za projev vyšších 
nadpřírodních sil. Proto ho využíva-
li při svých náboženských obřadech, 
což dokládají četné obrázky – pet-
roglyfy, které bohužel až do dneš-
ních dnů nejsou rozšifrovány. Proto-
že nikde poblíž takové kameny ne-
jsou, archeologové se domnívají, že 
naši předkové jej na ostrov přinesli 
schválně.

Minulé léto Chortycja obdarovala 
archeology hned dvěma svatyněmi. 
První je kamenný kruh o průměru 
čtyři metry, vyložený žulovými kame-
ny přimykajícími těsně k sobě a za-
kopanými do země. Kolem nich jsou 

čáry a spirály vyložené z  kamení. 
Četná pohřebiště nedaleko od ka-
menného kruhu archeologům na-
pověděla, že svatyně se datuje tře-
tím tisíciletím před naším letopočtem 
a využívala se při pohřebních obřa-
dech někdejších ostrovanů.

Druhá svatyně je kultovní komplex 
z druhého tisíciletí před naším leto-
počtem, skládá se ze třech kamen-
ných staveb podobných vejci orien-
tovaných na východ slunce. V jed-
nom z vajec byl pochován v poloze 
zárodku pohanský kněz, ve druhém 
byl zakopán rituální džbánek, další 
vejce bylo vyskládané ve tvaru laby-
rintu. Tyto svatyně jsou považovány 
za architektonická vtělení kultu zro-
zení všeho živého.

Ukrajinský Stonehenge
Bezesporu nejpůsobivější je me-

galitická svatyně – hvězdárna z do-
by bronzové (třetí až druhé tisíciletí 
před naším letopočtem) nacházející 
se na vysočině Braharňa. Archeolo-
gové ji nazývají ukrajinským Stone-
henge. Svatyně se skládá ze dvou 
částí, první z nich ve středu je kulaté 
dvoumetrové náměstíčko vyložené 
plochými žulovými balvany a ohra-
ničené žulovým kruhem o průměru 
12 metrů. Z obou konců jsou ulože-
ny dvě antropomorfní stélé (ochrán-
ci, kněží?), ze severovýchodní strany 
je „vchod“, přes který v den letního 
slunovratu „vcházelo“ Slunce. Na-
proti vchodu je umístěn kamenný 
oltář, v němž byl objeven džbánek 
s kalendářním ozdobným vzorkem. 
Právě na základě této skutečnosti 
archeologové mohou mluvit o staro-
dávné observatoři. Konstrukce prv-
ní hlavní části svatyně je identická 
s nejstarší observatoří Stonehenge.

Druhá část svatyně se skládá ze 
dvou malých protínajících se kruhů 
rovněž nasměrovaných k východu. 
Konstrukce svatyně odpovídá před-
stavám Árijců o odpovědnosti jejich 
bohů za ty či ony světové strany a za 
odpovídající části cyklů řeky. Výzku-
my potvrdily, že svatyně se za tímto 
účelem využívala v průběhu více než 
dvou tisíc let! Celkem na Chortycji 
našli 13 (!) předhistorických svatyní 
nemluvě o pohřebištích, osídleních 
a jiných „němých svědcích“ civili-
zace. Turisty, obzvláště ty ze zahra-
ničí, udivuje tak velká koncentrace 
neocenitelných objektů na relativně 
malém území. Obzvláště se jim líbí 
mystický aspekt exponátů: v někte-
rých svatyních prý jsou výstupy ener-
gie Země!

Chortycja odjakživa
Chortycja je největším ostrovem na Dněpru. 
Je dlouhý 12 a široký 3 kilometry a vypíná se 
nad řekou do výše 35 metrů. Na ostrově se 
pozoruhodným způsobem mísí všechny přírodní 
zóny Ukrajiny: step, lesostep, hory, pouště. 
Rostlinstvo ostrova je neobvykle bohaté: živá sbírka 
obsahuje více než tisíc druhů rostlin, z nichž 33 je 
vzácných a 105 endemických. Ostrovní fauna čítá 
245 druhů obratlovců. V roce 1965 byla na ostrově 
založena Státní historicko-kulturní rezervace a roku 
1993 Chortycja získala status Národní rezervace. 
Poprvé se o Chortycji zmiňuje byzantský imperátor 
Konstantin Porfyrogenétos ve svém traktátu 
„O řízení impéria“ (r. 952).

Tu r i s t i k a
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Kdoví, možná právě kvůli energe-
tické nasycenosti a ne pouze kvůli 
vhodnému geografickému a stra-
tegickému umístění si kdysi kozá-
ci zvolili Chortycji za svou „malou 
vlast“. To už se sotva kdy dozvíme. 
A je to vůbec zapotřebí? Něco přece 
musí zůstat nedokázaným, aby zbyl 
prostor pro fantazii.

Kult jídla
Kozácké časy jsou možná nejkrás-

něji zastoupeny právě na Chortycji – 
od neocenitelných exponátů Muzea 
historie záporožského kozáctví až 
po názvy úvalů, lokalit a skal. Velká 
Molodňaha, Savutyna, Ušiva, Ochy-
-Vzdochy, Hromušyna, Čorna Skel-
ja, Zmijeva pečera, Vyšča holova, 
Try stovpy… To zní jako hudba, ny-
ní se už tak nepojmenovává. A jak 
se vám líbí „Záporožská miska“? 
Zmíněný kultovní objekt ze čtvrté-
ho tisíciletí před naším letopočtem 
kozáci využívali pro jiný kult – kult 
jídla. Dosud je živá pověst o tom, 
jak za horkých slunečních dnů vařili 
kozáci v této misce halušky a krmi-
li jeden druhého půl druhého metru 
dlouhými lžícemi přes misku.

Halušky uvařené na slunci by-
ly asi moc chutné! Zrovna takové, 
jaké hostům nabízejí současní ko-
záci z „Kozácké hlídky“ – svérázné 
i přes zimu osídlené osady v dolní 
části Chortycji. Vše zde připomíná 
atmosféru kozáckých časů: chaloup-
ky nahozené hlínou, kovárna, mlýn, 
stáje a ohrady pro dobytek. Na hos-
ty osady však vždy nejvíce působí vy-
stoupení kozáckého koňského diva-
dla. Kozačiska něco ke dvěma me-
trům vzrostlí s chocholem na vyho-
lené hlavě a náušnicí v uchu (mimo-
chodem, to byl povinný kozácký atri-
but: náušnici nosil obvykle nejmlad-
ší syn, v bitvě potom takové nikdy 
neposílali do útoků). Nehybně a se 
zatajeným dechem sledují diváci ne-
bojácné harcování na koních, mistr-
né zacházení se šavlemi, improvizo-
vané boje. A pokud se někomu z tu-
ristů poštěstí absolvovat obřad za-
svěcení v kozáky, radost nemá kon-
ce! Radost přichází pravda později, 
až po pořádné štamprličce umístěné 
na šavli, kterou je třeba obrátit stej-
ně, jak to dělá správný kozák. Tato 
část zkoušky nikomu nečiní nejmen-
ší problém. Protože předtím je třeba 
vydržet stát se zavázanýma očima, 
zatímco kozák má za úkol patnác-
timetrovým bičem srazit z vaší hlavy 
čepici. Přičemž kozák má také šát-
kem zavázané oči! Turisté obvykle 

nejsou obeznámeni s tím, kolik času 
účinkující v koňském divadle Oleha 
Hryhorjeva trénují, aby dosáhli ký-
žené preciznosti: zapůsobili na divá-
ka a nezmrzačili ho.

Vedle osady v úkrytu se uchovává 
pravá kozácká čajka – člun z osm-
náctého století zvednutý ze dna 
Dněpru v roce 1999. Pro čajku je 
vybudován speciální hangár, který 
se v nejbližší době stane muzeem 
vodní dopravy, jakmile z dněper-
ských vod bude zvednuto ještě ně-
kolik člunů.

Tarasova stezka
V nejbližší době na Chortycji při-

bude další objekt ilustrující kozác-
ké časy: maketa rekonstruující Zá-
porožskou Síč. Faktem je, že vědci 
se k myšlence spojit v maketě rysy 
osmi známých Síčí staví skepticky. 
Avšak pro turisty stejně jako pro sa-
motné Záporožce bude bezesporu 
zajímavé nejen si poslechnout, ale 
i uvidět, jak žili kozáci na Síči, kde 
podkovávali koně a brousili zbra-

ně, látali postroj a oblečení, vyráběli 
nádobí a vařili si, řešili bojové úkoly 
a chodili do kostela modlit se k Bo-
hu. Do léta bude komplex vybudo-
ván a stejně jako zbytek chortyckých 
objektů se stane přístupným pro ná-
vštěvníky.

Minulé léto na Chortycji byla ote-
vřena trasa „Tarasova stezka“. Táh-
ne se několik kilometrů přes úvaly, 
srázy a skály právě místy, kudy před 
ne abstraktními několika tisíciletí-
mi, ale před konkrétními 162 lety 
procházel Taras Hryhoryjevyč Šev-
čenko.

Chortycja je krásná během celého 
roku. Na jaře bují bílými květy a srd-
ce se raduje ze zpěvu slavíků, po-
dobnému pláči. V létě, kdy kvete ka-
vyl, ostrov šedaví a člověku se chce 
vnořit do tohoto šedavého moře. 
V zimě obzvláště vyniká krása skal 
a kamení. Tato krása byla a je od-
jakživa. I když ji vnímáme pokaždé 
nově. Že bychom byli skutečně nej-
š	astnějšími? Máme přece Chortycji.

Te x t :  N a t a l j a  P i d k o v y č ,  p ř e k l a d :  E l e n a  O p l e t a l o v á  |  f o t o :  a r c h i v
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24. listopadu 1945 se v chladných 
prostorách Ukrajinské národní rady 
Prešovska (UNRP) uskutečnilo „usta-
novující zasedání Společnosti Ukra-
jinského národního divadla v Prešo-
vě“. Citát z protokolu: „24. listopa-
du 1945 se v místnosti UNRP v Pre-
šově uskutečnilo výše uvedené usta-
novující zasedání (...) Poslanec Petr 
Židovský jménem přípravného výbo-
ru Ukrajinského národního divadla 
vysvětlil přítomným cíl zasedání. (...) 
Po vysvětlení potřeby založení ná-
rodního divadla dal předseda shro-
máždění k hlasování otázku, zda je 
divadlo, jako kulturně osvětová in-
stituce, potřebné. Shromáždění jed-
nohlasně přijalo usnesení o založení 
Ukrajinského národního divadla se 
sídlem v Prešově.“

Divadlo bez herců
A tak se narodilo divadlo. Bez zá-

kladních a nezbytných atributů, při-
nejmenším bez tak „banálních věcí“ 
jako prostory, scéna, dílny, ale pře-
devším bez herců, režisérů, scéno-
grafů. Prostě se nám zachtělo, by-
la taková možnost, tak proč jí ne-

využít! Co to bylo? Jak to vůbec po-
jmenovat? Lehkovážnost? Zbrklost? 
Neznalost problému? Hazard? Když 
se na to dívám s odstupem šedesáti 
let, tak mám pocit, že to bylo všech-
no dohromady. Ale byla tu taky chu	 
pomoci tomu zaostalému, Bohem 
i lidmi zapomenutému koutku země, 
na kterém bezesporu žili talentova-
ní, pracovití a veselí lidé.

Ale vra	me se k protokolu ustano-
vující schůze „Společnosti Ukrajin-
ského divadla v Prešově“, ve kterém 
se mimo jiné píše i to, že „na zákla-
dě výše uvedeného I. I. Hryc-Duda 
přečetl přítomným stanovy Ukrajin-
ského národního divadla, které byly 
shromážděním jednohlasně přijaty. 
Dr. Peščak jako vedoucí Referátu pro 
ukrajinské školství uvítal vznik UND 
jako kulturní instituce a prohlásil, že 
Referát pro ukrajinské školství zajistil 
pro divadlo na 1946 rok z národní-
ho rozpočtu 1 140 000 Kčs. Jedno-
hlasně bylo přijato, že divadlo bude 
pracovat pod vedením UNRP a pod 
kontrolou Referátu pro ukrajinské 
školství. Divadlo bylo pojmenováno: 
Ukrajinské národní divadlo.“

Toto jsou první věty životopisu di-
vadla, které dnes nese jméno Diva-
dlo Olexandra Duchnovyče.

V protokolu není ani zmínka 
o hercích, režisérech, prostorách, 
ale dokonce ani o tom, v jakém ja-
zyce bude divadlo hrát! Divadlo se 
narodilo v poválečných zmatcích. 
Zmatek byl ostatně i v životech lidí 
žijících v severovýchodním regionu 
Československa, pro které vlastně 
mělo divadlo vzniknout. Ano, exis-
tovala už sice Ukrajinská národní 
rada Prešovska, i když nikdo netu-
šil, kolik lidí v tomto regionu se za 
Ukrajince považuje, a existoval ta-
ké Referát pro ukrajinské školství, 
i když žádné školy ještě nefungovaly. 
Všechno to byly pouhé politické akty. 
Nabízí se otázka, zda i založení di-
vadla bylo jen jedním z podobných 
politických aktů. Ale to je zadání spí-
še pro historiky.

I bez jazyka?
Je jasné, že tato národnostní, po-

litická a organizační motanice měla 
dopad i na divadlo. Oficiálním ja-
zykem UNRP byla ruština. Tiskový 

K 60. výročí Ukrajinského 
národního divadla v Prešově
Instituce mají své životopisy a osudy jako lidé. Tím spíše instituce 
kulturní a umělecké, které se stejně jako lidé rodí v mukách, vyžadují 
neustálou péči, konejšení a tvrdé vychovávání. Na oplátku však samy 
slouží a pomáhají jiným.

V prvních letech se na zájezdy jezdilo i nákladním autem.

Te x t :  J a r o s l a v  S i s a k ,  p ř e k l a d :  L e n k a  K n a p o v á  |  f o t o :  a r c h i v  J a r o s l a v a  S i s a k a



в д о м а  н а  ч у ж и н і

46

orgán UNRP, noviny Prjaševčina se 
tiskly rusky, ve školách se přednáše-
lo v ruštině nebo v tzv.jazyčiji a lidé 
mluvili svými dialekty. Pro práci v di-
vadle nebyly připraveni lidé ani pro-
fesně ani jazykově. Muže vůbec exis-
tovat divadlo bez jazyka? Bez té vý-
sady lidí, i když, popravdě, žádní li-
dé v divadle tehdy ještě taky nebyli.

Premiéra
Koncem listopadu vyhlašuje vede-

ní divadla (jeho prvním ředitelem se 
stal Ivan Ivanovyč Hryc-Duda) kon-
kurz na nábor do divadelní společ-
nosti. Je nutné připomenout, že di-
vadlo fungovalo na družstevních 
zásadách, a proto začátkem pro-
since noviny Prjaševčina otiskly „Vý-
zvu“ tohoto znění: „Družstvo UND 
v Prešově se obrací na širokou ve-
řejnost s výzvou stát se jeho členem. 
Členem družstva se může stát oso-
ba, která si zakoupí minimálně je-
den podíl. Hodnota jednoho podí-
lu je sto českých korun. (…) Cílem 
družstva je materiálně zajistit sou-
bor UND do doby, než budou po-
ukázány fondy k udržení divadla vy-
dělené pro UND ze státního rozpoč-
tu pro rok 1946.“ Nehledě na tyto 
problémy začalo divadlo od 1. led-
na pracovat na prvním představení. 
V divadle už kromě ředitele a admi-
nistrátora bylo i 16 umělců, kteří za-
čali pracovat na muzikálu Mychaj-
la Staryckého „Oj nechody Hrycju“. 
Premiéra se uskutečnila 2. března 
1946 a měla velký úspěch. Předsta-
vení neočekávaně ovlivnilo nejenom 
ukrajinské, ale i celé prešovské pu-
blikum. Divadlo začalo žít a praco-
vat. První úspěch povzbudil pracov-
níky divadla natolik, že okamžitě za-
čali připravovat další představení.

Ale první premiéra nepřinesla je-
nom úspěch, ukázala také nedostat-
ky a neprofesionalitu herců. Profesi-
onální divadlo nemohlo existovat na 
milovnickém základě a vedení si to 
dobře uvědomovalo. Druhou premi-
éru, hru Ivana Tobilevyče „Beztalan-
na“, už připravil zkušený režisér Jurij 
Šerech. Divadlu začal pomáhat i re-
nomovaný ruský režisér a znalec di-
vadelního řemesla V. I. Vasiljev. Ti-
to známí režiséři pracovali zároveň 
jako vychovatelé i učitelé. Pod jejich 
dohledem procházeli svou první he-
reckou, pěveckou a taneční abece-
du všichni členové souboru UND. 
Práce v divadle nebyla vůbec lehká, 
tím spíše že se jednalo o divadlo ko-
čovní. Nedospané noci, stovky kilo-
metrů v chladných autobusech nebo 

nákladních autech, hodiny strávené 
v chladných místnostech vesnických 
škol (o nějakých kulturních domech 
v tomto regionu bylo možné pou-
ze snít). A mzda se vyplácela podle 
toho, jak se vedlo. Proto hodně li-
di přišlo a za pár týdnu nebo měsí-
cu zase uteklo. Dá se říci, že zůsta-
li opravdu jen ti, pro které se diva-
dlo stalo osudem i povoláním. Jen 
pro příklad, během jednoho roku se 
v divadle vystřídali tři ředitelé.

Postupně se stabilizovalo vedení 
a do UND začali přicházet lidé, kte-
ří divadlo opravdu milovali a toužili 
ovládnou divadelní umění. Na mís-
to ředitele byl jmenován energický 
a skvělý organizátor, Varfolomij Ba-
vo
ar, povoláním učitel, který svou 
vesnickou katedru vyměnil za diva-
delní prkna. Ale největší výhrou pro 
divadlo byl geniální herec, výborný 
režisér a pedagog, člen pražské-
ho a pařížského tělesa Moskevské-
ho uměleckého divadla Jurij Petro-
vyč Zahrebe
skyj, kterého do Přešo-
va následovala skupina ruských her-
ců, díky které pak v UND vyrostla 
celá plejáda mladých umělců. Hod-
ně z nich ukončilo Profesionální di-
vadelní kursy /ODK/, kde předná-
šeli právě tito mistři scény. V diva-
dle se začali inscenovat díla světové 
dramaturgie. Na plakátech se zača-
li objevovat jména Čechov, Gorkij, 
Ševčenko, Franko, Molier, Goldoni, 
Karadžale, Shakespeare, Schiller, 
Čapek atd. Divadlo jednoduše od-
maturovalo.

Pády i vzlety
V polovině 60. let má divadlo 

možnost začít posílat vybrané adep-
ty do Institutu divadelního umění 
Karpenka-Karoho v Kyjevě, kde za 
pětadvacet let získaly akademické 
divadelní vzdělání desítky pozděj-
ších herců UND. Bohužel ne všich-
ni zůstali v divadle pracovat, ale ti, 
co touto zkouškou prošli, se stali ná-
sledovníky těch pionýrů, které di-
vadlo jednou začarovalo a kteří se 
z jeho objetí už nikdy nevymanili. 
Dá se o nich říci, že umřeli na scé-
ně, ale jejich největší zásluhou bylo 
to, že ukázali světu, že je tady jeden 
malinký národ, který se vlastně ani 
za národ nepovažuje. Je schopný, 
talentovaný a životaschopný, bez 
ohledu na to, k jakému stádu ho 
přidělují a jaké národnosti mu úřed-
ně připisují. Prostě o něm te� vědí 
a už s ním musí počítat. A divadlo 
tady sehrálo velkou roli, i když pro-
šlo nelehkými životními zkouškami. 

Jurij Zahrebe�skyj v roli Prokopa Šku-
rata ve hře „Svatannja na Hončarivci“ 
Hryhorija Kvitky-Osnovjanenka, 1952

Foto z první premiéry Mychajla Stra-
ryckého „Oj nechody Hrycju…“, 1946

Lev N. Tolstoj, „Anna Kareninová“, 1971

V z l e t y  a  p á d y
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Oleksandr Oles „Nič na polonyni“, 1965

Zažilo pády a vzlety, jednou se na 
něj dívali shovívavě a jindy s žárli-
vostí. Často mu prorokovali smrt. 
Ale ono, někomu k zlosti, někomu 
k potěšení – žilo dál. Vyšlo ze zakou-
řených provinčních koutů a stalo se 
rovným mezi rovnými.

Divadelní kilometry
Za šedesát let své existence di-

vadlo prošlo dlouhou cestu. Má na 
svém kontě stovky premiér, tisíce 
představení, miliony najetých kilo-
metrů a desítky tisíc diváků. Sloven-
sko, Česko, Ukrajina, Anglie, Švéd-

sko, Německo, Ma�arsko, Rumun-
sko, Jugoslávie. Všude tam prezen-
tovala své umění jenom jeho dra-
matická část.

Před šedesáti léty v netopených 
místnostech UNRP se skupina en-
tuziastů rozhodla na holém místě 
založil divadlo. Nevím, jestli někdo 
z nich věřil, že jednou divadlo bude 
slavit své šedesátiny. Tyto řádky ne-
pretendují na žádnou vědeckou prá-
ci. Jsou to jen myšlenky a vzpomín-
ky, cílem kterých je spíše stavět otáz-
ky než ne ně odpovídat. A	 se las-
kavý čtenář nad nimi zamyslí sám, 

možná na ně najde své odpovědi. 
Je ještě mnoho bílých, nepopsa-
ných stránek z dějin divadla. Mnoho 
prázdných, nevyplněných kolonek 
ve formuláři o divadelním životě. Je 
tady bezpočet lidí, kteří divadlem ži-
li a jeho život tvořili. Nesmí tu chybět 
jména Josyfa Korby, Mykoly, Pavla, 
Anny a Tamary Sykkových, Josyfa 
Fe
baby, Ivana Ivanča, Marie Korby, 
Viktora Hajného a mnoha jiných. 
Bylo by toho na celou knihu. Možná 
se někdy najde někdo, divadelní kri-
tik, historik, kdo jejich život prozkou-
má a dá jim zaslouženou slávu.

Te x t :  J a r o s l a v  S i s a k ,  p ř e k l a d :  L e n k a  K n a p o v á  |  f o t o :  a r c h i v  J a r o s l a v a  S i s a k a
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Během „oranžového“ roku 
bylo na polském knižním 
trhu možné zaznamenat 
skutečnou expanzi ukrajinské 
literatury. V regálech polských 
knihkupectví – nejzajímavější 
ukrajinská jména, v univerzitních 
posluchárnách, klubech – četná 
setkání s autory, „nájezdy“ 
spisovatelských „brigád“ po 
celém Polsku. Na propagaci 
současné ukrajinské literatury 
se podílel i literární internetový 
projekt Vlak 76 (Po�ah 76, 
www.potyah76.org.ua), jehož 
redaktor Oleksandr Bojčenko 
strávil jaro a léto roku 2005 ve 
Varšavě na stipendiu Gaude 
Polonia. Saško Bojčenko – 
literární teoretik, literární kritik, 
docent Černovické univerzity. 
Sbírku jeho esejů Ščos na 
kštalt Šatokua (nakladatelství 
Pyramida) vyhlásili „knihou roku 
2003“.

Saško, jak se projevilo na Vlaku 76 
a jeho cestujících to, že jeho redak-
tor pobýval v Polsku?
Projevilo se to tím, že v interneto-
vé verzi vyšlo speciální polské čís-
lo Vlaku. Už te� to dělá přes 200 
normostran. Chtěl jsem pokud mož-
no co nejšířeji představit polskou li-
teraturu, takže jsou zde překlady 
básní Bohdana Zadury, Krzysztofa 
Jaworského, Darka Fokse, próza 
Jerzyho Pilcha, Pawła Huelle, Ol-
gy Tokarczuk, eseje Leszka Koła-
kowského, Andrzeje Stasiuka, roz-
hovor s Jackem Podsiadłem… A to 
není vše, náš internetový časopis se 
bude dále doplňovat. Plánuji umís-
tit tam ukázku textu nyní velmi po-

pulární Doroty Masłowské, před-
stavitelky nejmladší generace, a na 
druhou stranu, chtělo by to např. 
Mrożka. Ve „vagonu klasiků“ je-
de Andrzej Bobkowski – jméno na 
Ukrajině téměř neznámé, přestože 
znalci polské literatury tvrdí, že je to 
veličina srovnatelná s Gombrowic-
zem. Bobkowski je zcela jiný stylis-
ticky, ale stejně jako Gombrowicz 
vytváří na základě deníkové formy 
velice kvalitní umělecký text. Je to 
Polák, ale zároveň obyvatel Paříže, 
potom Guatemaly, nazývá se Kos-
mopolákem, popisuje druhou svě-
tovou válku, rozebírá, proč Němci, 
národ, který nám dal jednu z nej-
rozvinutějších světových kultur, na-
jednou zešílí a stanou se pro evrop-
skou civilizaci hrozbou. Bobkowski 
uvádí velmi přiléhavé sebekritiky Po-
láků, ale také Francouzů a Rusů. Re-
digoval jsem Bobkowského text bě-
hem rámusu kolem jubilejních oslav 
9. května v Moskvě. Právě když 
Kwaśniewski jel k Putinovi, aby se 
podíval, jak tam oslavuje sebe, Chi-
raca a Schröedera, a Juščenko se 
choval trochu divně, pomyslel jsem 
si, že by bylo dobře, kdyby co nejví-
ce lidí četlo Bobkowského, který píše 
o zbabělosti Francouzů a zvěrstvech 
Němců a Rusů během války.

Předmluvou k polskému číslu Vlaku 
je tvůj text Vlak do Polska s kompli-
menty Rusku…
Někdo míní, že je to napsáno příliš 
ostře, trochu xenofobně. A já si mys-
lím: o Rusku nelze napsat nic, co by 
znělo příliš ostře. Během své historie 
by Rusko nejednou zasluhovalo vy-
mazat z povrchu země. Ostatně pu-
tinské Rusko už si to taky stihlo za-
sloužit, takže o nich prostě a priori 
nelze říct přespříliš zlého.

Co rozumíš pod pojmem Rusko, 
když se vyslovuješ tak kategoricky?
Především tím míním samozřejmě 
státní mašinérii, která patřila ve 
všech dobách, pokud jde o bezo-
hlednost a surovost, ke světovým 

lídrům. Ale bohužel musím konsta-
tovat, že i tzv. prostí upřímní Ruso-
vé nemají daleko ke svému státní-
mu aparátu. Nedávno tady ve Var-
šavě řekl během setkání se čtenáři 
ruský spisovatel Viktor Jerofejev, že 
v Rusku je pouze 10 až 15 procent 
normálních lidí, kteří víceméně myslí 
v „evropských kategoriích“. Přemýš-
líš, tohle říká Jerofejev, ruský spi-
sovatel, ne ukrajinský nacionalista. 
Když vyslovil to číslo, řekl jsem si: 
Patnáct? Proč patnáct? – a potom 
jsem si vzpomněl na svůj text o Tero-
riu Vasila Koželjaka, kde mj. psal, že 
85 procent Rusů podporovalo vládní 
zásah proti teroristům na Dubrovce. 
Těch 85 procent Rusů – to jsou pro 
mě lidé záhadní. Evropa je otevřený 
svět a TAKOVÉHLE, diametrálně od-
lišné, je Rusko.

Vyjdou jiná národní čísla Vlaku?
Vlak existuje obecně kvůli tomu, 
aby skrze literární texty představoval 
střední Evropu jako společný pro-
stor, tedy aby průběžně zveřejňoval 
ukázky z různých národních litera-
tur. Pokud jde o polské vydání, tak 
tady, jako vždycky v mém životě, se-
hrála svou roli náhoda: dobří lidé, 
konkrétně Ola Hna	uk a Bogumila 
Berdychovská, mě téměř za uši vy-
táhli do Polska na stipendium Gau-
de Polonia. Ale stipendium se nedá-
vá jenom tak: je třeba něco dělat. 
V mém případě bylo logické udělat 
polské číslo Vlaku. A je zajímavé, 
že už te� po polské jízdě se obje-
vují návrhy na jiná národní čísla. My 
se neobracíme na nikoho, ale jiní se 
obracejí na nás!

Během poslední doby se zaplnily 
regály polských knihkupectví pře-
klady děl nejnovější ukrajinské lite-
ratury. Zorientoval jsi se, jaká byla 
kritéria výběru ukrajinských autorů 
pro překlad a vydání v Polsku?
Na to by bylo zapotřebí zeptat se 
polských překladatelů a nakladate-
lů. Tedy jedno kritérium je zřejmé: 
je třeba jezdit po světě a seznamo-

Oleksandr Bojčenko: 

„Elioti u nás budou, 
až budeme mít vlastní Joyce.”
(kráceno)

P ř i p r a v i l :  R o s t y s l a v  K r a m a r,  p ř e k l a d :  To m á š  Va š u t
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vat se se svými potenciálními pře-
kladateli. Taková je doba. Ale po-
kud jde o čistě estetická hlediska, 
pak cizince ne vždy zajímá to, co 
je zajímavé pro domácí publikum. 
Rýmovaná lyrika nejvyššího rangu, 
jako např. Liny Kostenko, Ihora Ry-
maruka nebo Vasyla Herasymjuka, 
patrně stěží najde v Polsku velkou 
odezvu. Zatímco volné verše Andri-
je Bondara přijímá zdejší publikum 
velmi dobře, toho jsem byl ostatně 
nejednou svědkem. Ale kdyby nic ji-
ného, v poslední době vychází v Pol-
sku velmi kvalitní ukrajinská próza: 
stejný Andruchovyč, Prochasko ne-
bo Žadan tvoří i u nás „první šik“. 
Poláky nejspíš zaujme Vynnyčuk se 
svým haličským koloritem, ale jest-
li zaujmou třebas jen nejzajímavěj-
ší představitelé žytomyrské školy, 
to nevím. Vlastně jak už jsem řekl, 
překlady a vydávání knížek, to ne-
ní jenom literatura, to jsou kontak-
ty s lidmi, nakladatelstvími. Jestli si 
nějací ukrajinští spisovatelé myslí, 
že si můžou tiše sedět ve své vesni-
ci někde na Polesí a západní nakla-
datelé se u nich začnou hromadně 
objevovat s návrhy na překlad, pak 
se hluboce mýlí. Dokonce i velmi 
kvalitní texty mají bez dodatečného 
úsilí autora a nakladatele jen velmi 
malou šanci prodrat se ke čtenáři. 
V dnešním světě se prostě nahroma-
dilo mnohem více dobrých knih, než 
všeobecně čtenář potřebuje.

A jak bys charakterizoval na Ukra-
jině situaci s masovou literaturou?
Jak tvrdí Čyževskyj, literatura má 
být úplná, čili má mít plné spekt-
rum, a přesně tak to vypadá v tzv. 
velkých literaturách. Na Ukrajině je 
nenormální situace: masová litera-
tura je zpravidla ruská nebo překlá-
daná do ruštiny. Někdy se raduji, že 
v ukrajinštině není masová literatu-
ra: osobně se sám jako čtenář bez 
ní nakrásně obejdu. Ale na druhou 
stranu, když mám na tuhle otázku 
odpovědět jako literární kritik, lite-
rární teoretik, který ví, že má exis-
tovat úplná literatura, tak v tomhle 
bodu se má profese začíná svá-
řet s duší. Ještě jednou zdůrazňu-
ji, já takovou literaturu nepotřebuji, 
a když nebude, tak a	si, ale co ješ-
tě tím spíše nepotřebuji, je to, aby 
všechny stánky s knížkami byly za-
valeny všelijakými ruskými autory. 
Takže v rámci kompromisu z důvo-
du vytěsňování literárního braku vy-
dávaného v ruštině bych uvítal vznik 
braku ukrajinského.

Na podzim roku 2004 jsi byl jedním 
ze signatářů známého Dopisu dva-
nácti apolitických literátů, jenž ob-
sahoval otevřenou výzvu podpořit 
u prezidentských voleb Juščenka. 
Nechyběly kritiky tohoto dopisu. 
Jak nyní s odstupem hodnotíš tento 
krok? Stálo to za to?
Hodnotím to stejně jako tenkrát: 
bývají situace, kdy si člověk nebe-
re servítky. Co způsobil ten dopis? 
Vyvolal ohromnou bouři. Nedávno 
jsem o tom mluvil se Serhijem Žada-
nem, ptal se: „No dobře, a čeho jste 
tím dosáhli?“ A já mu říkám: „Jak 
to čeho? A kdo je u nás preziden-
tem?“ Tak to ještě bylo žertem... To 
víš, kritizovali nás všichni – i impe-
riální velkoruští šovinisti (no dobře, 
však tohle jsme měli zapotřebí), ale 
i jiní, i v Polsku nás kritizovali. Kriti-
zovali nás, abych tak řekl, za stylis-

tiku. Můžu připomenout to, co jsem 
říkal už v říjnu 2004 během tiskové 
konference v Juščenkově tiskovém 
centru: naše neopatrná stylistika při-
nejmenším dokazuje, že jsme neby-
li politickými technology a nehráli 
politickou hru, protože kdybychom 
takoví byli, tak bychom to napsali 
tak, aby na tom nenašel nikdo ani 
chlup. A takhle to byl, s prominutím, 
křik duše, já si velice dobře pamatuji 
ten stav, byl to stav takové psychózy, 
zdálo se, že země se ztrácí pod no-
hama a je třeba aspoň něco dělat. 
Času bylo málo, takže jsme chápali, 
že jestli se to protáhne až do voleb, 
tak na psaní dopisů bude už pozdě. 
Často jsme museli vyslechnout výtky 
kvůli „apoštolskému“ číslu 12. Proč 
prý dvanáct, a ne tisíc? Inu, protože 
tisíc podepisuje dopis napsaný jed-
ním, a nám záleželo na tom, aby 
byl dopis výsledkem kolektivní prá-
ce. Kdybychom se tím řídili a zača-
li spolupracovat s tisícovkou signa-
tářů a nechali odsouhlasit každou 
větu, seděli bychom pořád nad prv-
ním bodem. Laciná apoštolská arit-
mologie se neplánovala, někdo se 
prostě nestihl ozvat a někdo, jako 
např. Žadan, nedokázal v Rakous-
ku otevřít text psaný cyrilicí. Myš-
lenka s tím dopisem byla správná. 
Myslím, že kdo chtěl, musel porozu-
mět. Největší pobouření vyvolalo to, 
že jsme ruštinu nazvali jazykem bra-
ku a póvlu, ale nám nešlo o ruštinu, 
kterou psal Puškin, Tolstoj, Turgeněv 
ad., šlo nám o jazyk Víti Janukovy-
če, který vedl přesně takovou brako-
vě póvlovou diskusi. Podle mého je 
třeba být hodně velkým idiotem, aby 
člověk nepochopil, oč nám šlo. Co 
by se tu dělo, kdyby chyby neděla-
la současná vláda, ale byla TAMTA 
vláda, to bychom nemluvili o chy-
bách, ale o tom, že v téhle zemi se 
prostě nedá žít. A ještě něco, čeho 
si nevšímali naši kritici: tím dopisem 
jsme fakticky pálili mosty, pálili ja-
koukoli možnost couvnout. Kdyby 
zvítězil Janukovyč, autoři takového 
dopisu by se ocitli vůči vládě au-
tomaticky na druhé straně bariká-
dy. Takže na jednu stranu – výzva, 
a na druhou – ač to možná zní pa-
radoxně, zabezpečení sebe samých, 
zabezpečení, aby nás ani nenapad-
la možnost spolupracovat s takovou 
vládou. Dost vážně si nás rovněž 
dobírali: „Jací jste vy apolitičtí, když 
se mícháte do politiky?“ No vlastně 
právě proto jsme se do toho na pár 
měsíců zamíchali, abychom v ní ne-
vězeli dalších pět let až po uši.

K u l t r e v u e
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Když jsem si přečetl tvou recenzi na 
Koželjakovo Terorium, vůbec jsem 
se nedivil, že je tvůj podpis i pod 
tím dopisem.
Ten dopis vlastně inicioval And-
rij Bondar. I když Jurko Andrucho-
vyč to schytal patrně nejvíc, do-
konce Oksana Zabužko řekla něco 
v tom smyslu: „No né, to jsou ti hoši 
z Haliče, Andruchovyčova družina!“ 
(Možná si slova přesně nepamatu-
ji, ale prohlásila něco v tom smyslu.) 
Ovšem ve skutečnosti Andrij Bondar, 
mimochodem kluk podolský, a ne 
haličský, byl právě na podzim 2004 
v Polsku, měl širší přístup ke svobod-
nému tisku a najednou nám napsal: 
„Hoši, je to špatné! Sype se to, mělo 
by se něco dělat!“ A my mu napsa-
li: „A co teda dělat?“ Tak se zrodila 
myšlenka otevřeného dopisu. Andrij 
fakticky nahodil jeho počáteční va-
riantu, a potom se už připisovalo, 
škrtalo, diskutovalo. Takže jestli má 
znát vlast své hrdiny, tak Andrij je na 
tom seznamu signatářů první.

V rozhovoru pro časopis ukrajinské 
mládeže v Polsku San Rideau na-
říká Serhij Žadan nad neexistencí 
ukrajinské literární kritiky...
Žadan je samozřejmě skvělý spi-
sovatel a bezva kluk, a já ho mám 
moc rád, ale naříká trochu bezhla-
vě. Ostatně téměř všichni ukrajinští 
spisovatelé si stěžují na nepřítom-
nost kritiky. Bu� hloupnou, anebo 
prostě nevědí, že kritika nebývá ani 
horší, ani lepší než literatura. „Kde 
je adekvátní hodnocení literárního 
procesu?“ ptá se Žadan. „A kde je 
literární proces?“ ptám se já. Kde 
jsou desítky škol, proudů, kde ma-
nifesty, kde jsou spisovateli vyslovo-
vaná stanoviska, kde je boj ideolo-
gií a estetik? Kde je všechno to, co 
bylo i na Ukrajině i v Polsku na po-
čátku minulého století? Prý hodno-
tit proces... Jak mám hodnotit něco, 
co není? Jednotliví spisovatelé jsou, 
jednotlivá díla taky, ale proces ni-
kde. Těm, kteří vzdychají: „Jé, kdy-
bychom měli takové kritiky, jako byl 
Eliot.“, odpovím: „Eliot byl, protože 
byl Joyce, a dokud u nás nemáme 
Joyce, tak i kritici budou takoví, ja-
ko jsem já.“

Oleksandr Bojčenko: 

Vlak do Polska
Protože mám rád Polsko. To zaprvé. Zadruhé, ono mě rovněž má rá-

do, jinak by mi nedalo – prostřednictvím svého ministra kultury – stipen-
dium. Ukrajina mi, pravda, vyplácí dokonce plat, ale mnohem menší než 
polské stipendium. A zatřetí, nemám rád Rusko. Dokonce ani „podivnou“ 
láskou ho už nemiluju. Celé roky, během dlouhých nepočítaných let, jsem 
si říkal: v Rusku žijí úžasní lidé a umírají geniální spisovatelé, pouze Rus-
ko je schopno dosahovat takových úspěchů zároveň v hokeji a baletu, 
prostě, říkal jsem si, Rusko má vždycky trochu smůlu, proto mu vždycky 
vládnou nějací zmrdi. Ale jinak je dobré, přesvědčoval jsem se dlouhá lé-
ta, a kdyby navíc nebylo těch zmrdů...

Až náhle tady, v Polsku, jsem se zeptal sám sebe: I po co? Tedy na co 
tam, v Rusku, žijí úžasní lidé a umírají geniální spisovatelé, nač celý ten 
kombinační hokej na zamrzlých labutích jezerech, jestliže nad jejich živo-
ty a smrtí, nad jejich Charlamovovými a Ulanovovými permanentně slídí 
duch nějakých arcizajebanců?

Jedním z nejruštějších slov je duch. Přesněji Duch. Nebo také DUCH. 
A odvozeniny. Například „duchovnost”. Tak jest: v Polsku je duchovnosti 
méně. Objevují se pochopitelně i tady – jednou radio Maryja, jindy Liga 
přátel Ruska, ale všeobecně nesrovnatelně méně: policajti bez duchov-
ního lesku v očích mají spadeno převážně na úplatkáře a ne na úplatky, 
bezduchá polská armáda nenastoluje ústavní pořádek v horských okre-
sech Slovenska a ještě bezduchovnější duchovní před volbami nerozšiřují 
ve zkomercionalizovaných kostelech zázraky lubjanské provenience po-
svěcené kadidlem Alexeje II.

Mimochodem, pokud jde o Alexeje. Papež Jan Pavel II. byl neseriózním 
papežem. Proto ho milovaly miliony bezduchovních mladých lidí a na je-
ho pohřbu zpívali s kytarami veselé písně, které svým způsobem papež 
miloval. Jinak je to s Alexejem: ráno obdržel služební instrukci od za-
městnavatele - večer hlásil splnění úkolu. Duchovně, solidně a seriózně. 
A proto, až kágébácký hospodin povolá konečně k sobě jeho agentskou 
duši, kdo - ptám se vás -, kdo zazpívá veselé písně? No dobrá, já zazpí-
vám, a kdo ještě?

Zkrátka, nade všechno nenávidím všeprostupující a všudypřítomnou 
ruskou duchovnost: proto také svým vlakem utíkám co nejdále od ní. 
Zrovna jsem přijel do Polska. Přijel – a co tady vidím? Kromě uvedeného 
všelicos. Ráj na zemi není – není ani v Polsku. Mimochodem, polští kriti-
ci naříkají na současné polské spisovatele zrovna tak jako naši na naše. 
„Co se to tu stalo s literaturou?“ ptá se Paweł Dunin-Wąsowicz. Jasné je, 
odpovídá Dariusz Nowacki, že žádná literatura tady už není. Před deseti 
lety byla, ale te� – pouze knižní trh. Všechno, co by podle Kingy Dunin 
mohlo za jiných okolností hrát roli eticko-estetické provokace (jako třeba 
nelehký osud homosexuálů), trh přetváří na reklamní výzvu a tímto způ-
sobem neutralizuje. No a o literatuře legendárního meziválečného dva-
cetiletí je lépe vůbec pomlčet, protože na jejím pozadí, uvažuje Maciej Ur-
banowski, ta současná vyhlíží prostě katastrofálně: tehdy byl patos a vá-
šeň, dnes – lhostejnost a politická korektnost, tehdy připomínal literární 
život boxerský ring, dnes – fitness centrum, tehdy Tadeusz Pejper veřejně 
nazýval Iwaszkiewicze idiotem a nulou s ideální dírou, o němž v paměti 
čtenářů zůstávají alespoň tahle slova, dnes vlivné prostředky masové ko-
munikace chválí pouze mediálně zajímavé autory atd. atp. To říkají pol-
ští kritici. Přinejmenším část. Právem, tím spíše že do jisté míry to tak i je. 
Ale podezřívám, že tak je to i v Německu, Americe nebo například... ne, 
na Ukrajině tohle ještě není, protože na Ukrajině ještě není knižní trh. Ale 
nejspíš bude. A kdyby jenom z tohohle důvodu naší nelehké budoucnos-
ti, stojí za to nahlížet do polské literatury pozorněji. Nemluvě už o tom, že 
dobré texty se v Polsku i nadále píší, vydávají, a dokonce i čtou.

P ř i p r a v i l :  R o s t y s l a v  K r a m a r,  p ř e k l a d :  To m á š  Va š u t  |  f o t o :  a r c h i v
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�ubomyre, do jaké míry je „hvězd-
ný chlapec“, který tak sebevědomě 
a strmě startoval, schopen udržet 
startovní rychlost? Zdá se, že pub-
likum „rozvášněné“ velkou dávkou 
textů, které jsi zveřejnil v tak krátké 
době, bude očekávat stále silnější 
vzruchy.
Zajímavě formuluješ otázku. Jako 
bych ti prodal své akcie, a ty te� če-
káš na dividendy, jichž se lze – v pří-

padě potřeby – domáhat soudní 
cestou. Já nepíšu pro veřejnost, ale 
pro každého jednotlivého čtenáře.

Na jednom internetovém dis-
kusním fóru, kde se pohybují tví 
vrstevníci, jsem si o tvých textech 
přečetl doslova: „Je to prostě dost 
dobrá zábavná literatura, která si 
na žádnou elitnost ani nečiní ná-
rok. Pro průměrné mladé je Dereš 

právě tím autorem, díky němuž 
začínají číst ukrajinskou literatu-
ru (dokonce i pro ty, kteří nikdy 
nevzali do ruky knihu z povinné 
četby). Kult a Poklonění ještěrce se 
čte náruživě, potom dostanou chu� 
přečíst si i Andruchovyče... A to 
je skvělé, díky �ubkovi za to, že 
takto formuje čtenáře ukrajinské 
(a ukrajinsky psané) prózy.“ Tak 
to jsi, �ubomyre, pionýrem kvalitní 
ukrajinské i ukrajinsky psané ma-
sové literatury.
Moje pozice, pokud jde o sebevy-
mezení, je krajně prostá. Sám více 
nepotřebuju. Jsem ten, kdo jsem, 
a ne ten, za koho mě chtějí mít.

Jestli je ta literatura kvalitní nebo 
nekvalitní, masová nebo elitní, jest-
li jsem pionýr nebo Hitlerjugend– to 
si, prosím pěkně, ujasněte sami.

Je těžké souhlasit s tvrzením, se 
kterým bylo možné se setkávat, že 
román Poklonění ještěrce je v první 
řadě o tvých vrstevnících a přede-
vším pro ně...
Já jsem vyslechl spoustu vděčných 
ohlasů na Poklonění právě od do-
spělých čtenářů. Těší mě, že ti li-
dé jsou ochotni někomu mladšímu 
a nespolehlivému dát tolik důvě-
ry. Za to dostávají prostřednictvím 
mých textů náladu a nadšení, kte-
rých jim samým od časů jejich mlá-
dí trošku ubylo. Děkuji těm lidem za 
otevřenost a upřímnost.

U některých jiných „dospělých“ 
zůstává důvěry k neznámému nato-
lik málo, že ji jenom tak, bez záruk 
a pojistek, nevloží do ničeho. Mě 
tihle mrzouti v dané etapě nezají-
mají, i když jejich mrzoutství rozu-
mím a ctím ho.

Kdy do tvých románů přijdou do-
spělí? Ne tihle bezmocní aktéři 
absurdního divadla a degeneráti, 
ale takoví, řekněme, čtyřicetiletí 
Dzvinka a Míša Krvavič? Musíme 
čekat ještě dvacet let?
Jeden už přišel, ale toho ještě ne-
znáš. Zatím jenom cítím, že to potře-
buju – psát o čtyřicátnících. Hned se 
do toho dám.

Tvé knihy jsou přes všechnu ironii 
a výsměch, nazvěme to „tradiční 
haličskosti“, přesněji vyloženě 
lvovsko-haličské, typ lexika, humor, 
duch specificky lvovského under-
groundu a narážky srozumitelné 
Haličanům, ale ne vždy jsou zřejmé 
pro „Nehaličany“…Jaká je recepce 
tvých knih na ukrajinském výcho-

Když se mu konečně „překulila“ dvacítka, nejeden kritik 
se s úlevou pokřižoval. �ubka Dereše, kultovního spisovatele 
ukrajinských náctiletých lze te� přece jen jaksi lehčeji umístit 
v obvyklém a bezpečném rámci současné ukrajinské literatury.

V sedmnácti, tedy rok před tím, než se Ukrajinci stávají 
plnoletými, publikuje lvovský mladík, dítě haličského 
undergroundu, první román – Kult. Během několika dalších 
let vycházejí časopisecky další tři romány: Poklonění ještěrce, 
Narkotické rostliny východní Evropy a Arché.

Když před dvěma roky psala v týdeníku Dzerkalo tyžňa 
Maria Cukanova o nepřítomnosti „maskulinního pokušitele“ 
v ukrajinské literatuře, připustila, že „svěžímu a pohlednému“ 
�ubkovi září perspektiva dostat se ze skupiny kultovních do kasty 
skutečně populárních autorů. Zřejmě se nemýlila. Věrohodným 
ukazatelem popularity nejsou jen četné recenze kritiků, překlady 
do němčiny a polštiny, ale rovněž živé diskuse nad jeho knihami 
např. na internetu. (...)

Hrdiny �ubkových románů jsou jeho vrstevníci. Ostatně píše 
právě pro ně. „Všichni Derešovi hrdinové,“ zamýšlí se nad 
�ubkovými texty Oksana Horelyk, „se ptají, jak žít ve světě, který 
jim zanechali politováníhodní a bezradní dospělí. Fe�a a všichni 
ostatní výrostci mají v jeho prózách početně i fyzicky navrch. 
Je to specifická, demografická převaha, je to reálná hrozba, je 
to ten případ, kdy je těžké odlišit obecnou vzdálenou hrůzu od 
hrůzy konkrétní, přítomné. Apokalyptický model v Narkotických 
rostlinách východní Evropy – několik mladých lidí unavených 
drogami, znásilněními, incesty, potraty v prázdném městě, kde 
je napadají smečky zdivočelých psů –, to je model budoucnosti 
podle Dereše. A jestliže bylo přesto něco určeno také dospělým, 
pak otázka: Co si s touhle budoucností počnu, až vy nebudete? 
Co si mám počít s nenávistí, násilím, s ostatními výrostky čili se 
společenskou normou? Co si počít s Fe�ou? Možná bych ho měl 
zabít?“

Zabít... to ostatně udělají hrdinové Poklonění ještěrce. 
Když pošlou antihrdinu do horoucích pekel, nepoznají výčitky 
svědomí: „Dostojevský napsal celou knihu o mukách kloučka, 
který oddělal stařenku. My ho zabili a nic jsme necítili. Generace 
lhostejných. Generace cyniků. Ale to jenom navenek. Uvnitř 
zdi existujeme, ba dokonce žijeme. Je mi tedy líto toho, co 
jsme udělali? Ne. Vzrušuje mě to snad? Ne. Mě to absolutně 
netankuje.“

Komu jsou tedy adresovány �ubkovy romány?

Nejmladší kultovní

K u l t r e v u e



53

dě? Nemáš nutkání najít trochu 
univerzálnější „jazyk“?

Ale na východě všichni mručí bla-
hem! Na východě Ukrajiny stále 
častěji zaznamenávám živý zájem 
o čistě haličskou exotiku. Pro ně je to 
takové žádoucí, neochutnané…

A o univerzálním jazyku jsem snil 
už před lety. Ale do slova „univerzál-
ní“ jsem vkládal trochu jiný obsah – 
univerzálnější, promiň mi tautologii. 
Jako výsledek tohoto hledání se ob-
jevil román Arché, mj. také nedávno 
přeložený do polštiny.

Kultovní Kult zaráží plastičností opi-
sů narkotických stavů. Jak předpo-
kládám, jsou to teoretické znalosti 
získané na lvovských seminářích 
„rozšiřování obzorů“?
Jo, pár „lektorů“, s nimiž jsem se 
o tom bavil, mělo velmi bohaté zku-
šenosti. A hlavně, uměli mi to pří-
stupnou formou po lopatě vysvětlit. 
Te� vím, že to jsou skutečné talenty!

V Poklonění se za hřmění hromů 
a reje blesků milují (čili zabývají 
se sexem) patnáctiletí. Vím, že 
právě tahle epizoda, jak to jenom 
říci, hm... vyluzuje pobavený úsměv 
těch, kterým už bylo osmnáct (pat-
náctiletých jsem se neptal, v Evrop-
ské unii je to nezákonné). Zkrátka, 
tak dětsky nemotorně přitažené za 

uši, aby se náctiletí oblizovali. Když 
se ohlížíš po několika letech za tím, 
co jsi napsal, nemáš chu� sem tam 
něco přepsat?
A jaký to má smysl „sem tam něco 
přepsat“? Zodpovídáme za to, co je, 
a ne za to, co mohlo být.

Četla tvé romány tvoje babička?
Jasně, my spolu často mluvíme o lite-
ratuře. Ona si velice ráda občas tro-
chu zamoralizuje, ale dělá to velmi 
decentně, zvláště v místech pro staré-
ho a mladého opravdu dvojznačných. 

Moje babička je hotový scholastik, 
i když takové slovo určitě nezná.

Už se trochu psalo i o tom, na jaké 
literární stravě jsi vyrůstal, když ti 
bylo patnáct sedmnáct. Ale co četl 
�ubko Dereš, když mu bylo deset 
jedenáct? V období puberty?
Bojovou fantastiku, fantasy, mystiku, 
gotické romány. Z dětské literatury 
Neználka, Karlose, kterému uletěla 
střecha, Medvídka Pú. Měl jsem rád 
Toreadory z Vasjukivky a vůbec celé-
ho Vsevoloda Nestajka. 
Málem jsem zapomněl na Kira Buly-
novyče. Toho si moc vážím.

Nedávno jsi se zúčastnil turné 
ukrajinských spisovatelů po nej-
větších městech Polska. Jak jsi se 

cítil ve společnosti více než čtyři-
cetiletých klasiků – Andruchovyče, 
Zabužkové? Neprojevovali vůči 
tobě otcovské a mateřské sklony, 
nekrmili tě např. bonbony?
Víš co, cítil jsem se skvěle. Všech-
nu jejich lásku a péči jsem přijímal 
s vděčností.

Pro klasiky, myslím, taky bylo pří-
jemné mít pocit, že jsou starší, zku-
šenější... Polaskat mě, ukázat, co je 
gut a co sehr schlecht. Ale i to je 
v pořádku. Lidé se musí k sobě na-
vzájem chovat s porozuměním.

Jestliže se na tebe zítra pozítří 
obrátí z Ministerstva školství (tam 
už asi nejsou náctiletí) s návrhem 
zahrnout do školní četby některý 
z tvých textů, tak se ale asi nebu-
deš opičit po Andruchovyčovi, který 
tvrdil, že s takovým návrhem by 
nesouhlasil ani za nic.
1. Bože chraň! Já bych se jen rado-
val, protože zahrnutí do školní čet-
by pomáhá zvýšení prodeje, a to je 
příjemné.
2. V Gdaňsku jsem na vlastní uši 
slyšel, jak Andruchovyč dementoval 
fámu ohledně návrhu ministerstva, 
a jeho odpově� pro případ takové-
ho návrhu hledejte pod bodem 1.
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�ubko Dereš:

Poklonění ještěrce
(úryvek)

Pomyslel jsem si, že by nebylo od věci někde si se 
Dzvinkou odpočinout od toho absurdního tyjátru, kte-
rý se právě začínal. Poradili jsme se a já rozhodl, že po-
jedeme do lesa – do hor. Dzvinka povídala, že je tam, 
v šílené výšce, úplně špicové Měsíční jezero. Pojmeno-
vali ho tak proto, že dokonce při dorůstajícím měsíci je 
vidět dno, tak je průzračné. Ovšem Dzvinka trvala na 
své verzi: Prý nazvali jezero na počest Siegfriedy, dce-
rušky strašné čarodělnice Jadwigy. Té, když prostě po-
prvé vlézala do vody, hned začaly první měsíčky. Prostě 
tak. „Všem holkám,“ prohlásila Dzvinka, „to hned za-
číná, úplně vystačí zavadit o hladinu pohledem, třebas 
jen jedním okem.“

„No, uvidíme,“ prohodil jsem filozoficky.
Měli jsem si vzít každý spacák, dva ruksaky a kopu 

různých věcí potřebných na túru: počínaje sekerkou na 
maso a pěnovým hasícím přístrojem a konče pětikilo-
gramovými litinovými kotlíky a motorovou pilou Druž-
ba 2.

Nejdříve jsem ovšem musel ZLOMIT Dzvinčiny rodiče. 
Paní Vira byla příjemná tichá dáma kolem padesátky, 
pan Jurčo – příjemný tichý pán, o rok starší. Teprve dva-
cetiletá sestřička Kvituša byla krysa, jakou by pohledal. 
Ale díky Bohu (bohu Dík?), zrovna se prohryzává vědou 
v Kyjevě.

Přes všechnu tichost a příjemnost se staří zapřeli ja-
ko berani.

„Ne,“ povídají, „pane Mychajle, Dzvinka s vámi do 
hor nepůjde, ne ne, rovněž dcera naších známých cho-
dila spolu se skauty do hor, udeřila se do hlavy a oslep-
la, takže ani nápad. V souvislosti s tím vám, pane My-
chajle, nemůžeme svěřit naši dceru, naši radost, náš 
kvítek kaliny, naše dítě přesladké, stříbrem obetkané, 
zlatem vyšívané, a Kvituňa je v Kyjevě, domů skoro ne-
jezdí, kdybychom ztratili Dzvinku, neopatrně svěřenou 
Vám, pane Mychajle, ztratíme víru v naše další koná-
ní, v zítřejší den, v naší světlou budoucnost, v Kravčuka, 
v Čornovola, Walęsu, Maharišiho Maheš Jogiho, Car-
lose Castanedu, Teuna Máreze, Tajšu Abellarovou, do-
na Juana, otrokyni Izauru, Džiddu Krišnamutri, Ortegu-
-i-Gasseta, Manuela Marulandu, A. Č. Bhaktivedantu 
Svámí Prabhupandu, Mahásamatmana a Uitsilopochtli 
s Coetsalcoatlem včetně. (Aplaus.)

Ba co více! Navíc, ztrativše naši vlaštovku, staneme se 
tím, zač bojovali naši otcové, když nastavovali své mla-
dé hrudě na kopí opilých námořníků pod Krutami! (Ne-
ustávajícípotlesk.)

Ztratíme víru v bratra Chmela, bratra Tarase, ztratíme 
víru v Kamenáře a Věčného Revolucionáře, ztratíme víru 
ve Zpěvačku jitřních ohňů, ve Stusa, v Popravené obro-
zení, v Kobzara, v Mahábháratu a Rámajánu, ve lvov-
ské pivo a fotbalový klub Karpaty! (Bouřlivýpotlesk.)

Při vší bezmezné úctě k Vám, pane Mychajle, nedovo-
líme jít naší žežulce spolu s Vámi do hor – ne ne a ještě 
jednou ne!“ (Bouřlivýtrvalýpotlesk.)

Soudruzi! Od té doby, co veliký Lenin založil naši stra-
nu, jde tato pevně jím vytýčenou cestou budování socia-
lismu a komunismu. (Aplaus.)

A	 nadále sílí jednota socialistické společnosti, všech 

revolučních sil naší planety a naší vesnice! (Trvalýpo-
tleskpřecházejícívovaci.)

Sláva naší leninské straně! Sláva velikému sovětskému 
národu! (Bouřlivýpotlesk.)

A	 žije komunismus! A	 žije mír! (Podstropemsáluneu-
stávajícíovace. Všichni povstávají. Zaznívajízvolání: „A	 
žije Ká-Es-Es-Es!“, „Více traktorů!“, „Sláva leninskému 
Ústřednímu výboru!“, „Splníme pětiletku za tři roky!“, 
„Sláva generálu Romanu Šuchevyčovi!“, „A	 žije neroz-
dělná jednota strany a lidu!“, Josifu Vissarionoviči Stali-
novi – hurá!“, „Sláva! Sláva! Sláva! Hurá!“.)

Po trvalém potlesku začíná mluvit Dzvinka, která ří-
ká, ne, ta	ko, ne, půjdu s Mychajlem do hor, nebude to 
na dlouho, zítra ráno se vydáme na cestu, pozítří už bu-
deme doma, a nebudeme si rozbíjet hlavy a nebudeme 
slepnout jako Irča Moskalcová, protože ona je invalid-
ní a neudrží se na nohou, ale vyhrabala se se skauty do 
hor, protože tam šel Bo�a Sizon, a nebudeme se kou-
pat nazí v noci, protože s námi bude ještě Míšův bra-
tr, Orko, který studuje ve Lvově, a jeho spolužáci také 
jedou do hor a všichni jsou vlastenci a členové, prostě 
UNA-UNSO atd. a všichni mají chochol a jsou skromní-
-zdvořilí-vychovaní a žádné jezero tam vlastně není, tak-
že utopit se nebudu mít kde, a všechny odpadky přine-
seme, abys viděl, že neznečiš	ujeme, ČESTNÉ SLOVO.

O tom, že můj bratr Orko právě kšeftuje v Polsku s tu-
reckým samohonem jsem taktně pomlčel. A jestli bude, 
tak leda s malým dítětem a tou roštěnkou, co ji tak bez-
hlavě zbouchl.

Na plénu si vzala slovo paní Vira, která se obrace-
la spíše k muži; hlaholila, že Dzvinka se s Míšou velmi 
přátelí a k moři, vzhledem k hyperinflaci, sami očividně 
letos nepojedou, tak proč by si naše holčička nemohla 
odpočinout od letního žáru ve skvělé společnosti výkvě-
tu národa, naděje národa, místo vysedávání v rozpále-
ném domě spolu s tou zvlčilou mládeží, s těmi mladými 
moskvofily tady, v Měděných Bucích. „Tím spíše,“ vedla 
dál svou, „my, Jurčo, neznáme Míšu první rok, známe 
jej jako způsobného, tichého a zdvořilého chlapce, kte-
rý na naše dítě nikdy ani hlas nezvýšil a vždy se choval 
jako zdvořilý kavalír a vyznačuje se (nevšiml sis snad?) 
zděděnou i pěstěnou inteligencí, o níž mluvila už moje 
matička, tou, kterou nosila v sobě téměř veškerá před-
válečná haličská mládež, a	 už kmán nebo šlechtic – až 
na pár frajerů, a kterou my jsme, díky osvoboditelům, 
Jurčo, již nezažili, tím spíše že doma stejně není mno-
ho práce...“

Když jsem konečně viděl, odkud vítr vane, ujistil jsem, 
že slečna Dzvenyslava stráví zmiňované dva dny ve spo-
lečnosti národně uvědomělé mládeže, kde, bez pochy-
by, veliké vážnosti požívá jak můj bratr Orest, tak i váš 
pokorný sluha, a při kytaře se budou zpívat nikoli bru-
tální moskalské písně typu „Zaříznul jsem svoji mámu“, 
ale bytostně ukrajinské perly kozácké a povstalecké pro-
venience. Amen.

Aha, málem jsem zapomněl: každou čtvrthodinu se 
bude citovat Ševčenkův „Sen“ a „Rozrytá mohyla“ a kaž-
dou hodinu budeme zpívat ukrajinskou státní hymnu 
(nápěv P. Čubynskyj, hudba M. Verbyckyj).

Pan Jurčo zkoušel ještě poznamenat něco ohledně 
nastávajícího úplňku, říkal, že se vlci proměňují ve vl-
kodlaky a upíry a všelijakou další havě	... v upíry, neto-
pýry, bludičky, divoženky, jezinky, hejkaly, krvavé dědky, 
koblížky, karkulky, kulihrášky, rarášky, čiburášky... Měli 
jsme vyhráno.
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„Ty jo!“ zapomněl jsem na veškerou únavu, protože 
krajina, která se před námi otevřela, byla vskutku hodna 
podivu. Mohutné hory porostlé staletými stromy, které se 
zvolna vlnily v horku, které panovalo dokonce i tady, ve 
výšce ptačího letu. Někde hluboko dole v bílém oparu 
se rozprostíraly jako rodinka želv vrostlých do země na-
še Měděné Buky, natolik malé, že stromy splývaly s do-
my. Město obklopené ze tří stran horami jako v obran-
né hradbě. A lesy... lesy. LESY. „Jestli přijdou drvaři,“ 
napadlo mě, „drvaři s těmi svými šílenými motorovými 
pilami, se svojí bídou a mizernými výplatami, se svými 
svačinami s párem natvrdo vařených vajec, zabalenými 
do starého výtisku ,Za svobodnou Ukrajinu‘... bude vší 
té smaragdové nádheře konec. Naprostý.“

„Podívej, Míšo,“ zašeptala nadšeně a zatahala za ru-
ku a druhou někam ukazovala. Ve stejné výšce jako my, 
jenom dále, blíže k sousednímu kopci, nehnutě visel 
(nebo plul?) orel. Dělal veliká plavná kola, aniž máv-
nul křídly.

Objal jsem Dzvinku. Odhalil se nám právě onen HA-
LIČSKÝ SEN, fixní idea každého Haličana, obraz, jenž 
hojí duši, léčí ekzémy, odstraňuje neurózy a nabízí sice 
chimérický, ale přesto neméně zářný pocit štěstí. Bylo 
jedno, jaké zkoušky nám chystá osud. Když vidíš obraz, 
jaký vidíme my, vše ztrácí tíhu a ty se cítíš být součás-
tí, odvěkou součástí Karpat, a poci	uješ, jak se tajemné 
mlžné záměry přírody pohybují někde tady, spolu s te-
bou a se mnou a všechno kolem se najednou naplňu-
je symboly, znaky a předpově�mi, a ty se staneš jejich 
svobodnou součástí a pocítíš, že umíš létat.

Ve vsi panovalo předglobální ticho. Zdálo se, že lze 
zaslechnout večerní vysílání Hlasu Ameriky z rozhlaso-
vého přijímače až někde ve Vovčyskách. Jenom jednou 
za čtvrt hodiny začínal štěkat některý ze psů, ale když 
nenacházel podporu, utichal. Veškerá gerontokratická 
elita vesnice seděla na lavičkách vedle branek vedou-
cích na dvůr.

Jenom my držíce se za ruce jsme se objevili na zdej-
ších terénech, takže veškeré oči byly namířeny na nás. 
Přesněji oči žen – na mě, oči starých dědků-erotomanů 
– na prsa Dzvinky, která nádherně prosvítala skrze na-
moklou tkaninu trička.

Měl jsem nutkání ohlédnout se dozadu, podívat se, 
jestli se hned křižují za našimi zády a zažehnávají tak 
nebezpečí uhranutí.

Všiml jsem si jednoho chlapce, trochu staršího než 
já, který stál v zahradě, široce rozkročený a tisknoucí 
v rukou motyku. Měl kalný pohled, věčně otevřená ús-
ta a odstávající dolní ret. Chlapec nemohl odtrhnout 
pohled od nádherného obrazu Dzvinčiných prsou. Je-
ho hlava se otáčela za námi, aby nepropásla žádnou 
sekundu této atrakce. Starší žena, která plela vedle něj, 
mu dala pohlavek a něco tiše promluvila, kývaje pod-
bradkem směrem k nám. Dzvinka se na ně široce roze-
smála a zlehka naznačila dlaní a loktem, vysoko zveda-
jíc tento zajisté mezinárodní znak – očividně, aby posíli-
la veškerou jeho nejistotu.

Chlapec s odstávajícím rtem, nevšímaje si stále častěj-
ších pleskanců matky, udiveně polkl, ale pohled odtrh-
nout nedokázal. Byl jsem si jistý na sto pro, že vím, jaké 
si dneska bude představovat fantazie zavřený na klozetu 
na dvoře. Jen nebylo zřejmé, kdy tam půjde: jestli večer, 
až se matka bude dívat na zprávy, nebo hned, dokud 
jsou dojmy čerstvé a geny vzbouřené.

Dzvinka bleskurychle poznala mé myšlenky anebo 
pomyslela na to samé, protože se hlasitě rozchechtala. 
Ohlédl jsem se přes rameno: stále se ještě za námi díval 
s otevřenou pusou, nevědomky šoupaje rukou nahoru 
dolů po násadě motyky. A vzadu už nastával hukot: bá-
by a dědci začali horečnou diskusi.

Tuším, že budou rozebírat nejrůznější otázky. Kam se 
řítí naše mládež? Zda se vůbec někam řítí, nebo zda ne-
činně zahnívá jako tamti zpustlíci-vyvrhelové-nemravy, 
co nestydatě šli, DRŽÍCE SE ZA RUCE! Zda podat k Vlá-
dě apelaci ohledně udělení Magdeburského práva ves-
nici, aby mohli zabránit courat se TAKOVÉ mládeži ne-
činně sem a tam? A možná prostě i bez jakýchsi práv 
ohradit celou vesnici plotem, aby se necourali všelijací 
(zvláště TAKOVÍ)? Zdali jsou již na nejlepší cestě do kri-
minálu? Jestli se jim nestýská po polepšovně? Nebo po 
Sibiři? Nebo Solovkách? A jestli stýská, tak po čem sil-
něji: po polepšovně, Sibiři, nebo po Solovkách? Jestli 
jsou příbuzní, protože, zatraceně, oba mají černé vlasy 
a modré oči! Aha, a když už příbuzní, zdali nenastalo, 
jak se říká, hříšné krvesmilstvo, protože ti dva smradi se 
drželi za ruce a té malé couře – tak tak – byly úplně vi-
dět cecky??!

Měl jsem sto chutí běžet zpátky a zařvat do ucha tomu 
nejlačnějšímu dědouchovi žádostivému intimních detai-
lů, jo, spali jsme spolu, zasouložili si, vyspali se spolu, 
zamrdali si fest, vyzkoušeli všechno, k čemu nás navá-
děla naše chorobná představivost a ilustrované vydání 
Kámasútry ve speciální edici s barevnou přílohou pro 
homosexuály! Jo, vyzkoušeli jsme všechno, s orálním, 
análním, hypervaginálním a pseudouretalním sexem 
včetně! Milovali jsme se ve všech polohách dostupných 
lidskému chápání, počínaje klasickou a „nájezdnicí“ 
a zakončuje polohami Keltský drak a Kapucínovo po-
těšení, která vyžaduje speciální několikadenní přípravu, 
protože nepřipravení partneři umírají v titánských mu-
kách orgasmu v třicáté první sekundě rozkoší v této, dí-

na to, dědo, he? Spokojen? Řekl bych, že vaše zmodralé 
rty znamenají ANO.

P ř ip rav i l :  Ros t y s l av  K ramar,  p řek lad :  Tomáš  Vašu t



в д о м а  н а  ч у ж и н і

56

Jednou jsem slyšel od varšavských 
studentů, kteří se zajímají o Ukra-
jinu, že tvoje próza je v porovnání 
s Andruchovyčovou „lehčí“, protože 
„ta Kolekcija prystrastej“ přece jen 
„da się czytać“ v metru či tramvaji, 
což se prý nedá říct o Dvanácti ob-
ručích. Je to pro tebe kompliment, 
nebo…?

No, v první řadě si nemyslím, že 
je možné porovnávat Sbírku vášní 
s Obručemi, přece jen to jsou velmi 
různé knihy. Ke srovnáním takového 
typu podle mě v Polsku a někdy i na 
Ukrajině dochází proto, že součas-
né ukrajinské prózy ještě není tolik 
a ještě není dostatečně vybudována 
hierarchie žánrů. Ale tato situace se 
velmi rychle mění a myslím si, že za 
několik let takové srovnávání prostě 
nikoho ani nenapadne. Stejně jako 
nikdo nesrovnává řekněme Czesla-
va Miłosze s Olgou Tokarčuk.

Ale čtivost mojí prózy je pro mě 
velmi důležitá. Právě s Andruchovy-
čem a bubabisty zahájila ukrajinská 
literatura svůj odklon od filologické 
uzavřenosti a začala se pokoušet 
o přiblížení čtenáři, obyčejnému čte-
náři, ne filologovi. A mým cílem by-
lo psát právě tak, aby „filologičnost“ 
nikoho nezatěžovala. Takže jestli 
knihu skutečně čtou v metru, je to 
doklad toho, že se mi to podařilo.

Pokřtili tě jako „Antizabužko“. Proč 
ti tak říkají? A jaké to vůbec je, cítit 
se jako „anti“? Samozřejmě pokud 
se tak cítíš…
No, to je zase tím omezeným vý-
běrem. V době, kdy Sbírka poprvé 
vycházela v časopise Četver – v ro-
ce 2000 –, ukrajinská próza psaná 
ženami ještě prakticky neexistovala. 
Bylo pár jmen a pár knížek, a mož-
ná proto kritikové měli pocit, že me-
zi nimi musí hledat nějaké paralely 
či protiklady. Samozřejmě se necítím 
být nějakou „anti“, už proto, že když 
jsem psala Sbírku (a to bylo před 10 
lety), prózy Zabužko jsem ještě ne-
znala.

Tvé knihy svádějí k tomu, aby tě 
v nich čtenáři poznávali. Do jaké 
míry jsou autobiografické? Upřím-
ně řečeno, na literárních setkáních 
a prezentacích (byl jsem na dvou) 
je těžké věřit tomu, že ta skromná 
dívka, už už se začervenat, je tatáž 
dáma, která v ich-formě napsala 
Sbírku vášní.
Ve Sbírce, jako vůbec ve většině de-
butů, je hodně autobiografického. 
Často se mě ptají na tu či onu pří-
hodu, zda je pravdivá či vymyšlená, 
a já se snažím upřímně odpovídat, 
ale v poslední době se přistihuji při 
tom, že ne vždy dokážu tuto otázku 
zodpovědět. Skutečné události jsem 
zapomněla a zůstalo to, co je fixo-
váno na papíře. Něco z toho jsou 
mé zážitky, něco zkušenosti zná-
mých a zbytek jsou epizody vymyš-
lené pro potřeby syžetu. Ale důležité 
snad není to, zda jde o autobiogra-
fický materiál, ale to, nakolik pře-
svědčivě se podařilo jej tlumočit.

Když jsem se začetl do tvých popi-
sů „haličanství“, smál jsem se až 
k slzám, když jsem poznával tak 
dobře známý kolorit. Ale jednou 
jsem narazil na recenzi paní z Ky-
jeva, která dost ostře kritizovala to, 
co nazývá „malo komu ponjatnyje 
dialektizmy“. Nebylo by dobré najít 
univerzálnější jazyk?
Víš, jak říkal jeden poslanec ukrajin-
ského (bohužel) parlamentu: „Čelo-
vek dolžen vladě	 těm jazykom, na 
kotorom ma	 jego vskormila hru�-
ju.“ Takže píšu tak, jak umím, bylo 
by divné, kdyby tomu bylo jinak. Ale 
zdaleka ne všichni reagují na halič-
ský kolorit tak agresivně. Často jsem 
slyšela ohlasy ruskojazyčných čtená-
řů, kterým se líbilo právě to. A pak 
ještě byli tací, kteří kritizovali „pří-
liš správný spisovný“ jazyk, v němž 
je prý málo suržyku a dialektismů. 
Všem se nezavděčíš.

Ve sbírce Olesy Pidobidko, tvé 
hlavní hrdinky, která tak plasticky 

Sbírka pro lid, 
a nejen pro něj

Až zas někdy budete mít 
chu� stýskat si (anebo se 
možná radovat) nad tím, že 
neexistuje ukrajinská, a navíc 
ukrajinsky psaná „masová“ 
literatura, radši si to rozmyslete. 
V knížkách lvovské autorky 
Natalky Snjadanko, vtipných, 
prodchnutých haličských 
koloritem, najdete celou 
galerii dobře známých hrdinek 
a hrdinů našeho času, jejichž 
svět je reálný a srozumitelný 
bez dalších komentářů. Autorka 
přitom životní výzvy svých hrdinů 
a to, jak na ně odpovídají, 
popisuje s ironickým odstupem, 
jenž inteligentnímu čtenáři 
ponechává prostor, aby četl mezi 
řádky. Vlastně proto je v první 
větě dnešního úvodu Kulturní 
revue slovo „masová“ dáno do 
uvozovek. Jeden ruský kritik 
prózu Snjadanko dokonce nazval 
„masově-intelektuální“.

Ve svérázném deníku dívčího 
dospívání Sbírka vášní (orig. 
Kolekcija prystrastej), jenž se už 
stal bestsellerem na Ukrajině 
a v Polsku a nedávno začal 
usilovat o přízeň ruských čtenářů, 
nasloucháme vnitřnímu monologu 
hrdinky, která se stále znova 
snaží pochopit: Byla to láska, 
nebo vášeň, co se objevilo na 
obzoru jejího života? Ve sbírce 
dívky ze Lvova mluví vášně rusky, 
italsky a německy…

O Sezónním výprodeji 
blondýnek (orig. Sezonnyj 
rozprodaž blondynok), 
loňském Natalčině souboru 
„neopakovatelných vyprávění“, 
karpatský tvůrce mýtů Taras 
Prochasko dokonce poznamenal: 
„Je to divné, ale někdy jsou 
považovány za neslušné.“

O tom, kde je hranice 
slušnosti a nejen jí, jak se žije 
v haličské metropoli novinářce 
a spisovatelce s přezdívkou 
„Antizabužko“ a co nového 
skrývá její psací stůl, dnes 
hovoříme s Natalkou Snjadanko. 
Kromě toho mají čtenáři UŽ 
příležitost stát se prvními čtenáři 
její dosud nepublikované knížky 
Stylová domácí zoologie aneb 
Teorie státního převratu, jejíž 
úryvek přinášíme s laskavým 
souhlasem autorky.

Natalka Snjadanko: 

„Jsem ráda, když 
v Santa Barbaře 
seženu brokolici“
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popsala „pravou Haličanku“, chybí 
„pravý Haličan“. Jak ho vidí Natal-
ka Snjadanko?
To bude v mém příštím románu Sty-
lová domácí zoologie aneb Teorie 
státního převratu, který zanedlouho 
vyjde. Ale celkově poci	uji, že ne-
mám dostatečný odstup od tématu. 
O opravdových Haličanech nejlépe 
vyprávějí lidé, kteří se tu nenarodili, 
ale prostě tu nějaký čas žili.

Ve svém eseji o Lvově, který nedáv-
no vyšel v Polsku, vyvracíš mýtus 
o „městě-korábu“ (podle Andru-
chovyče), píšeš o městě ztracených 
možností. Co tě zachraňuje, když 
na tebe na tom korábu dolehne 
mořská nemoc?
Běž někam… Nejlepším lékem na 
rutinu je na pár dní někam odjet. 
Pak si uvědomíš, že a	 kritizuješ, jak 
chceš, naše město je stejně nejlepší. 
A kromě toho, poslední dobou hod-
ně pracuji doma, tj. na samém kra-
ji města, ve čtvrti s romantickým ná-
zvem Santa Barbara. O Vánocích, 
kdy zdejší obyvatelé odjíždějí „do 
rodných vsí“, „ke kořenům“, je ta-
dy jako po vymření. Občas vyrazím 
na místní trh a mám velkou radost, 
když se mi podaří koupit brokolici, 
což se stává dost zřídka a snad je 

to výjimka, protože prodavačka se 
vždycky velice raduje, když se jí po-
daří zbavit se nepopulárního zboží, 
a někdy se dokonce ze zdvořilos-
ti ptá: „A co s tím děláte?“ Když jí 
odpovídám, dívá se na mě soucitně, 
a to mě přivádí na myšlenku, že to 
nemůže být tentýž Lvov jako v centru 
– tam to musí být lepší. Jedu do cen-
tra, a opravdu – je to lepší, brokoli-
ce tam není problém.

Když bys srovnala svého polského 
a ruského čtenáře, co o každém 
z nich můžeš říci?
Je těžké je porovnávat, protože, jak 
si umíš představit, současné Rusko 
je nám mnohem vzdálenější než 
současné Polsko. Zatímco v Polsku 
pobývám několikrát do roka, do 
Ruska jsem před několika měsíci je-
la poprvé, nepočítám-li školní výlety 
ještě za sovětských časů. Uvědomila 
jsem si i nepříjemný fakt, že už exis-
tuje i jazyková bariéra. Ruštinu jsme 
sice vždycky ovládali jakoby lépe 
než jiné jazyky, ale ukázalo se, že je 
to pasivní znalost. Když jsem měla 
na setkáních se čtenáři mluvit rusky, 
musela jsem se, ke své hanbě, neu-
stále ptát překladatele na různé ob-
raty, na které ne a ne si vzpomenout. 
V Polsku se obejdu bez překladate-

le. Polští čtenáři většinou k ukrajin-
ské literatuře chovají jistou náklon-
nost a jsou naladěni velmi příznivě. 
V Rusku jsou někdy opatrnější, ale 
zde možná hraje roli i opačný ste-
reotyp. Nevím, co tu bylo dřív – zda 
antiruské stereotypy Ukrajinců, nebo 
antiukrajinské Rusů. Na toto téma 
existují dobré anekdoty. Zde je na-
příklad jedna z nich:
Moskva, Kyjevské nádraží (rusky):
Pozor, pozor! Vlak číslo 40 Moskva 
– Lvov odjede z deváté koleje! Dra-
zí Rusové! Opatrujte se, daleko od 
Vlasti! A vy, prokletí chochlové, je�-
te a nevracejte se!!! Š	astnou cestu, 
Rusové!
Brjansk (rusky):
Pozor! Z druhého nástupiště odjede 
rychlík číslo 40 Moskva – Lvov! Ru-
sové, rozmyslete se, než bude poz-
dě! V areálu brjanského nádraží je 
v provozu hotel, pro Rusy je jeden 
nocleh zdarma!
Osada Michajlovskij (rusky):
Všechny Ukrajince žádáme, aby vy-
stoupili z vozů k celní prohlídce! Ru-
ce na vagon! Tváří k vlakové sou-
pravě! Nohy na šířku ramen! Dekla-
raci do zubů! Rusové, dobrou noc!
Konotop (ukrajinsky):
Moskalové! Věci z oken! Peníze na 
stůl! Deklarace na jedno místo! Ví-
táme Ukrajince ve vlasti! Krajané, 
seznamy toho, co vám zabavili na 
ruské celnici, odevzdejte vlakve-
doucímu! Nyní nám kacapi vše vy-
nahradí!
Kyjev (ukrajinsky):
Pozor, pozor! Vlak číslo 40 Moskva 
– Lvov odjede za dvě minuty. Pro-
síme ty, kdo jím necestují dál, aby 
opustili vozy. (Rusky) Vozy s Rusy bu-
dou opožděny o osm hodin. Š	ast-
nou cestu!
Lvov (ukrajinsky):
Pozor! Ke třetímu nástupišti přijel 
rychlík číslo 40 Moskva zatracená 
– slavné město Lvov! Ruští cestují-
cí bohužel všichni vystoupili na 50. 
kilometru a nyní se i se svými za-
vazadly kochají karpatskými pano-
rámaty. Cestující ve směru Moskva! 
Můžete na svůj vlak počkat na pa-
landách v policejní služebně naše-
ho nádraží.

Co pro tebe znamená novinářská 
práce v novinách Lvivska hazeta? 
Dokážeš v případě potřeby psát 
o komunálních problémech města?
Je to zajímavá práce, která se mi lí-
bí, živí mě a dává mi možnost dostat 
se za hranice pohodlného uzavře-
ného prostředí, nutí mě komuniko-
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vat s mnoha lidmi, stále získávat nové 
zkušenosti, práce, která vyžaduje ne-
ustálé sebezdokonalování. A redakč-
ní praxe s texty vlastními i texty jiných, 
umění zajímavě podat informaci. To 
všechno je velmi cenné i při psaní. Co 
se týče komunálních problémů města, 
k odborným článkům mi chybí kom-
petence, ale reportáže na různá té-
mata píšu ráda.

Jednou, když jsi dělala rozhovor 
s básníkem a politikem Volodymy-
rem Cybulkem, zeptala ses ho: „Jaký 
vztah máš ke slávě? Už jsi jí dosáhl, 
nebo o to dosud usiluješ?“ A jak bys 
na takovou otázku odpověděla ty?
Jaký postoj je možné zaujímat ke 
slávě? Bu� je, nebo není, a na mně 
v tomto případě záleží velmi málo. 
Myslím si, že pokud jste slavní a není 
vám to na obtíž, pak je to snad v po-
řádku. Ale pokud jste slavní tak, že už 
vám to je na obtíž, tak to už je horší. 
A když není, nevadí. Sláva rozhodně 
nepatří k životně důležitým věcem.

Poté, co jsem si přečetl Sezónní vý-
prodej blondýnek, neopouštěl mě 
dojem, jako by Natalka Snjadanko 
byla nějak vyměněná. Po přečtení 
povídek mi jaksi nebylo do smíchu. 
Co se stalo s jejich autorkou? Že by 
se hlásila Kristova léta?
Léta se hlásí, před nimi neutečeš. Ale 
v případě „Blondýnek“ to sotva hrá-
lo nějakou roli, protože většina z po-
vídek zařazených do tohoto souboru 
byla napsána přibližně ve stejnou do-
bu jako Sbírka. Prostě jsem se tehdy 
nějak nedostala k tomu, abych je vy-
dala knižně. A že ti není do smíchu 
– nemusím ti vysvětlovat, že cílem 
správné ukrajinské literatury není zá-
bava, ale morální výchova potomků.

V knihovně východoslovanské filolo-
gie Varšavské univerzity je potřeba 
se zapsat do fronty, když si chceš 
vypůjčit Sbírku. Snad bys nás mohla 
dopředu upozornit, co dalšího od 
autorky Śniadanko bychom si měli už 
te� rezervovat?
No, když je to tak, tak to se snad mu-
sí čekat ve frontě na všechno. A ješ-
tě můžou napsat kolektivní dopis do 
nakladatelství s prosbou o třetí exem-
plář; myslím, že studentům vyjdou 
vstříc. Ale vážně – Stylová domácí 
zoologie aneb Teorie státního pře-
vratu má vyjít polsky v nakladatelství 
Czarne, a v prosincovém čísle časo-
pisu Twórczość úryvek nejnovější del-
ší prózy Krátká mytologie turismu. Dál 
se uvidí.

Natalka Snjadanko:

Stylová domácí zoologie 
aneb 
Teorie státního převratu
(úryvek)

Snižana Terpužko
Ta drobounká žena bezpochyby patří k nejsvéráznějším reportérům dení-
ku KSID-2 (Kultura, skutečnost a dnešek - 2). Legendy o ní se natolik těsně 
propletly s epizodami ze skutečného života, že odlišit jedny od druhých je 
dnes už prakticky nemožné a nezbývá než Snižanu Terpužko brát jako živé 
vtělení legendy a legendy o ní jako logické pokračování jejich předlohy.

Snižana neváží víc než 45 kilogramů. Nikdo nikdy neviděl, že by něco 
jedla, i když do redakce přichází první a odchází poslední. Nosí paruku 
s dlouhými zářivě blond vlasy, paruka zakrývá větší část obličeje, zpod 
vlasů je vidět pouze ucho, špička nosu nebo rty nalíčené jasně červenou 
rtěnkou. Snižana nekouří (snad jediná v redakci), očividně dává přednost 
červené barvě, nosí extrémně krátké minisukně a boty na velmi vysokých 
a tenkých podpatcích, v zimě, v létě i na podzim se halí do límců z umělé 
kožešiny, zná nazpamě	 životopisy nejen všech významných postav tyhy-
rynského podsvětí, ale i vysoce postavených funkcionářů, jejich manželek, 
milenek, milenců jejich manželek a plnoletých dětí. Během několika vteřin 
je Snižana schopna jako zkušený lékař spolehlivě informovat o tom, podle 
kterého paragrafu trestního zákoníku a na jak dlouho může být odsouzen 
kterýkoli z obyvatel našeho města.

Většinu svých článků Snižana umíněně začíná souvětím „Sluníčko jasně 
svítilo a nic nevěstilo strašlivé neštěstí, k němuž mělo už co nevidět dojít“, 
přestože pan Nezabudko toto souvětí vždycky vyškrtne, stejně jako většinu 
Snižaniných úvah o počasí, morálce či jiných filozofických kategoriích. Ale 
nejčastěji pan Nezabudko ze Snižaniných článků vyškrtává její oblíbená 
adjektiva: neuvěřitelný, strašlivý, duširvoucí (přesně tak Snižana překládá 
to slovo z ruštiny), mrazivý. Pan Nezabudko se kdysi snažil Snižaně vysvět-
lit, že Ma�arsko a Uhry nejsou dvě různé země, ale naopak Českosloven-
sko ano, a že nelze psát „nebožtíka zabalili do igelitu“. Ale takové věci 
Snižana pokládá za detaily v práci autora černé kroniky, jenž má v hlavě 
mnohem důležitější věci. V rozhovoru mimo jiné s oblibou zmiňuje, že 
používá pouze parfémy Chanel No. 5.

Nikdo a nic na světě nedokáže Snižanu přesvědčit, že nemá pravdu, 
když vůbec nepochybuje o správnosti svých tvrzení. Ale i přes jisté mezery 
ve vzdělání přináší Snižana do redakce „nejžhavější“ fakta a její materiály 
jsou nejvíce vyhledávány čtenáři, na což je velmi hrdá.

Je pravda, že tato popularita není vždy novinám ku prospěchu. Snižana 
je absolutní rekordmanka v počtu trestních oznámení na noviny podaných 
v souvislosti s jejich články. A také je pravda, že většinu soudních procesů 
noviny vyhrály díky známostem téže Snižany.

Občas se v jejích textech vyskytují bezděčné překlepy, jichž si bdělé 
oko korektora nemusí vždy všimnout. Mafiánský boss Horyla, jehož Sni-
žana omylem nazvala Čurylou, vyhrožoval, že novináře polije kyselinou. 
U jednoho tyhyrynského chrámu zas fatálně popletla, které církvi náleží, 
a jeho horlivý farník pak po několik týdnů každé ráno kropil kanceláře 
redakce svěcenou vodou a až do konce pracovní doby stál na chodbě 
a na každého kolemjdoucího křičel „Antikrist“. Ti nejustrašenější se do-
konce báli jít i na toaletu. Okresní daňová administrativa nám udělila 
obrovskou pokutu, jež převyšovala hodnotu veškerého majetku redakce 
včetně soukromého majetku všech jejích členů, za to, že jsme název toho-
to ctihodného úřadu otiskli s vynechaným písmenem t. Na Krajském sou-
du, neméně mocné instituci, naštěstí náš regionální plátek nečetli, a jen 
to nás zachránilo. Ale k největšímu skandálu došlo tehdy, když Snižana 
uvedla, že „starosta Tyhyryna srál poker“ – když popisovala tajný karetní 
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klub pro městskou smetánku, v němž zastupitelé hráli 
karty o svlékání vlastních manželek a milenek. Noviny 
zachránila pouze nejednotnost mezi funkcionáři zmí-
něnými v článku: jedni si mysleli, že redakci je třeba 
žalovat kvůli nepřípustnému překlepu ve slově „hrál“, 
druzí chtěli novináře donutit k tomu, aby dementovali 
informaci o existenci tajného karetního klubu. Jak se 
tak hádali, na článek zapomněli, a možná se zastupitelé 
rozhodli, že na tu poněkud choulostivou záležitost radši 
nebudou zbytečně upozorňovat.

Vypráví se, že po zveřejnění jednoho svého příliš 
odvážného článku se Snižana s manželem a několika-
měsíční dcerkou musela skrývat na chatě, kde nebyla 
elektřina, voda ani plyn. Jediné, co si s sebou přivezli, 
bylo mléko pro dítě; mléko přechovávali v plechovém 
vědru se studenou vodou, jež spustili na dno hluboké 
jámy. Za několik dní zkyslo. Ale Snižana s manželem 
hrdinně přečkali obléhání až do konce, přikrmujíce dítě 
š	ávou z dýní, mrkve a brambor.

Za nejčítankovější ze všech legend o Snižaně se pova-
žuje příběh o tom, jak se ji pokusili otrávit. Kdo přesně 
to byl a z jakých důvodů se to chystal udělat, to ví jen 
Snižana.

Jednou pracovala na investigativní reportáži o sou-
stavném znečiš	ování vody v jednom z okresů Tyhy-
rynské oblasti. Několik dní strávila v terénu, odkud si 
přivezla 17 audiokazet s rozhovory, svědectvími, vy-
právěními a stížnostmi. To vše bylo zveřejněno, a navíc 
byli jmenováni a ze závažných trestných činů obviněni 
příslušní vysoce postavení úředníci.

Za několik dní legenda tyhyrynské žurnalistky pocítila, 
že jí není dobře. Po takovém pracovním vypětí se nebylo 
čemu divit, lékař diagnostikoval chřipku a Snižana za-
čala užívat antibiotika, ale dál chodila do práce. Přešel 
týden a jí bylo s každým dnem stále hůř, až ji jednoho 
večera odvezla záchranka v bezvědomí přímo z redak-
ce. V nemocnici manžel sotva našel Snižanin pokoj, 
protože ji z nějakého důvodu zapsali pod dívčím pří-
jmením, které v redakci nikdo nemohl znát, a nemocná 
nenabývala vědomí. Tento fakt Snižana dosud považuje 
za hlavní důkaz toho, že s její otravou měli co do činění 
úředníci, které obvinila ve svých předchozích článcích.

Následujícího dne u Snižany lékaři stanovili diagnózu 
těžkého zápalu plic a přeložili ji na jednotku intenzivní 
péče. Jejímu manželovi se podařilo dostat do pokoje; na 
stolku u lůžka objevil léky s neobyčejně vysokým obsa-
hem narkotických látek, jejichž užívání je povoleno pouze 
v terminálním stadiu onkologických onemocnění. Sniža-
nin manžel v nemocnici vyvolal skandál, léky ze stolku 
zmizely a druhý den byla pacientka propuštěna domů.

Rozborem novinářčiny krve se zjistilo, že obsahuje po-
měrně velké množství pomalu působícího jedu. Jména, 
jež Snižana v této souvislosti uvádí, jsou příliš známá na 
to, aby její podezření a domněnky mohly být zveřejněny. 
Během několika měsíců se tajemnou chorobu podařilo 
vyléčit.

Snižana spolu s manželem a dcerkou bydlí v ubytov-
ně pro rodiny; do jejich nepatrného pokojíku se vměst-
nala dvě lůžka, televize, hi-fi souprava, lednice, počítač, 
solidní soubor domácích spotřebičů, několik skříní: na 
knihy, na oblečení, na nádobí; stůl, police s vázami na 
květiny a klece s papoušky. Snižana má 38 papoušků, 
proto jsou klece umístěny všude, kde je kousek volného 
prostoru: na skříních, na policích, na stole, nad poste-
lemi i pod nimi, a dokonce i na toaletě, o něco výš, než 

je mísa. Snižana o papoušcích ví všechno, dokonce mi 
připadá, že jí jsou sympatičtější než lidé, možná díky 
nepřítomnosti kriminální minulosti.

Jednou mi vyprávěla o své největší a zřejmě jediné 
slabosti: miluje sladké, a největší potěšení jí činí jíst ho 
v noci, když to nikdo nevidí. A aby nepřibrala, hned se 
napije projímadla a zbytek noci až do rána poté stráví 
na záchodě. Jak se její organismus naučil obejít bez 
jídla i spánku, není známo, ale Snižana tvrdí, že se 
cítí normálně, jen má občas vidiny. Například jednou 
během redakční porady spatřila nad hlavou pana Ne-
zabudka serafína se šesti křídly, jimiž intenzivně mával 
a deklamoval „jakési básně“. Požádali jsme ji, aby je po 
něm opakovala, a když začala přednášet Eliota v rus-
kých překladech, vylekali jsme se už doopravdy a chtěli 
zavolat záchranku. Ale Snižanino zjevení zmizelo stejně 
rychle, jak se objevilo, a ona sama si nic nepamatovala. 
Všichni přítomní ji ještě dlouho přesvědčovali, aby šla 
k lékaři, ale jen mávla rukou se slovy: „To je jen kolísání 
tlaku, to se mi stává.“

Novináři z jiných periodik si od Snižany často nechá-
vají komentovat význačné kriminální události města. 
Například k případu tří mrtvol nalezených na jednom 
a tomtéž smetišti po zmizení Arnolda Homosapiensa 
Snižana dodala následující komentář: „Podle mě je to 
běžná čistka, mafiánští bossové si mezi sebou vyřizují 
účty. Vypadá to, že Labu	 (pro větší přesvědčivost Sniža-
na napsala na lístek papíru jméno a dvě šipky směřující 
od něj) si opět nerozdělil území s Rakem a Štikou (tato 
jména se objevila pod každou šipkou). Jestli je tomu 
opravdu tak, pak víc obětí nebude. Labu	 má v oblibě 
tajemné vraždy a zájem tisku. Neudivilo by mě, jestli to 
byli jeho vlastní poskoci, kteří se něčím provinili, nebo je 
prostě obětovali kvůli pěkným titulkům.“

A Snižana vítězným rozmachem propisky začmárala 
všechna tři jména.

„Možná to jsou mafiáni z Kyjeva?“ zeptal se pan Fi-
alko.

„A proč by měli být?“ nechápala Snižana.
„No, přece jen Labu	, i když mužského pohlaví…“ 

pana Fialka jeho mytologické aluze zjevně uváděly do 
rozpaků.

„Cože, vy jste nečetl Hlibovovy bajky?“ Snižana se na 
pana Fialka podívala stejně, jako se dívala moje uči-
telka ruské literatury, když kladla otázku průměrnému 
žákovi, jenž jí padl do rukou. V případě učitelky byla ta 
otázka rétorická, nebo	 dobře věděla, že bajky nečetl, 
a už několikrát mu kvůli tomu napsala poznámku, ale 
v tu chvíli si na někom potřebovala vylít zlost. Cílem 
Snižanina pohledu bylo zdůraznit, jak podceňují její 
kvalifikaci v oněch novinách, jejichž vedení má základní 
nedostatky. Nejednou jsem to od ní slyšela. Nechápala, 
proč se jí za dlouhá léta novinářské práce nepodařilo na 
služebním žebříčku postoupit výš, než je místo reportéra. 
„V této zemi není nikdo na svém místě,“ často opakuje.
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Małgorzata Szumowská, varšav-
ská režisérka Polního výzkumu…, 
o svém chápání Oksany Zabužko

Małgorzato, jak jsi objevila Polní 
výzkum ukrajinského sexu?
Já sama jsem tu knihu neznala, 
jen jsem o ní slyšela. Nápad přišel 
od Krystyny Jandy, ředitelky Diva-
dla Polonia, prvního soukromého 
polského divadla, která pro tuto 
roli vybrala Katarzynu Figuru. Ná-
pad byl, hledal se režisér a autor 
scénáře. Katarzyna Figura chtěla 
pracovat právě se mnou. Kniha se 
mi okamžitě zalíbila. Dílo je to velice 
uchvacující, ostré a nebanální. Už 
na prvních stránkách jsem věděla, 
že je to skvělý nápad na monodra-
ma, a nyní opravdu vidím, že Katar-
zyna je jediná polská herečka, která 
Oksanu může hrát.

Proč se ti text zdál zajímavý jako 
monodrama?
Jsou to studie osamělé ženy, která 
vzpomíná na svůj toxický svazek 
s mužem. Sedí ve svém domě 
v Cambridge, čeká na jeho telefon 
a vyřizuje si vlastní účty: se sebou, 
se svým původem, s Amerikou, 
s celým současným světem. Světem 
zbaveným lásky. Účtuje s totalita-
rismem, jakým byl komunismus. To 
je téma, jež překračuje meze „tady 
a te�“, vlastní emoce, i když jsou 
v tomto textu velice důležité. Román 
začíná nepodařeným pokusem o se-
bevraždu, a stejně začíná i předsta-
vení – je to velice silný vstup, silný 
začátek, který určuje průběh celého 
představení. To se mi líbí.

Polní výzkum na Ukrajině zapříčinil 
veliký skandál. Myslíš, že oprávně-
ně?
Knihu je možné tak chápat, mož-
ná je tak dokonce napsána. Šlo 
o knihu, které bylo na Ukrajině 
velice zapotřebí, a není podstatné, 
jestli vyvolala skandál nebo ne… Je 
prostě šíleně pravdivá, a pravda se 
nemusí každému líbit. Je dobře, že 
se objevují věci, které bourají staré 
pořádky. Je to velice feministický 
text, což bylo pro Ukrajinu něčím 
úplně novým.

Očekávala jsi podobný ohlas v Pol-
sku po premiéře monodramatu?
V Polsku už vyšlo svého času několik 
feministických textů, které nabou-
rávaly stávající řád. Dnes je těžké 
někoho něčím šokovat. Leda snad 
klerikálně patriotická témata, ta 

Polský výzkum ukrajinského sexu

Když jsem četla text Oksany Zabužko, životní situace 
hrdinky a její vztahy s okolím se mi zdály podivuhodně známé. 
Když jsem šla na představení Małgorzaty Szumowské a slyšela 
jsem text v polštině, ztratily se všechny zbytky pochybností. 
Hrdinka je Ukrajinka? Její milenec je Ukrajinec? Svůj bouřlivý 
román prožívali na Ukrajině? Ale to je nedorozumění! 
Protože to je příběh o Polsku a polských mužích! Podobnost 
zkušeností, kterými prochází hrdinka, i její způsob 
chápání světa jsou neobyčejné. Nebo to je snad vyprávění 
o nás všech infikovaných bacilem totalitarismu? O nás 
neschopných vybudovat normální vztahy a mluvit o svých 
pocitech, zato zvyklých permanentně něco předstírat. O nás 
zakomplexovaných a vylekaných. Možná je to příběh o celé 
generaci mužů, kteří neumí být muži, a o generaci žen, které 
nedovedou být ženami?

Małgorzata Szumowská postavila doprostřed scény 
gynekologické křeslo. Velice výmluvná rekvizita. Znamení, 
které šokuje. Kam až je dovedena hrdinčina ženskost 
– do pouze technické dimenze. Oksana je talentovaná 
básnířka. Právě se dostala na dobrou cestu, aby si vybudovala 
kariéru v zemi neomezených možností – v USA. Ale to není 
až tak důležité. Pro Mykolu není ničím jiným než fyziologií. 
Gynekologické křeslo se symbolickým způsobem stává 
Oksaniným nulovým poledníkem. Od něj a k němu vedou 
všechny syžety jejího života.

Jako pozadí je plochá obrazovka, na níž se objevují 
obrazy, místa, osoby. Diváci jako by mohly sledovat hrdinčiny 
myšlenky. A ty myšlenky jsou obnažené, neodbytné. Po čase 
se stávají stále výraznějšími, jako tvářička dítěte, kterého 
se Oksaně nedostalo, nebo postava holčičky – jí samotné 
z dětských let. Občas jsou rozmazané jako otcova silueta. 
Prvního muže, kterého milovala a nenáviděla. Prvního, který jí 
ublížil.

Prostor scény je šedý, tmavý a ošklivý. Americký ráj se 
mu jaksi nepodobá. Samozřejmě musíme naše představy 
o něm bolestně přehodnotit. Takže je to prostor šedý, temný 
a ošklivý. Pouze červený kabát, který dostala od italského 
milence, se odráží jako plamen na pozadí šedých stěn 
a šedého Oksanina života. Drobek extravagance, který 
šplouchne známým blátem. Ten italský milenec patřil do jiného 
světa, příliš krásného, snad až přespříliš jiskřivého… Ale 
Mykola, ten je svůj, s minulostí a úplně bez budoucnosti. Bydlí 
na studené půdě, maluje obrazy a celé hodiny se sprchuje. 
Jako by chtěl ze sebe smýt její pach, ji samotnou.

Sprcha je dalším prvkem skromné dekorace. U ní začíná 
celé představení a u ní také končí. Právě ve sprchovém koutě 
si Oksana natahuje na hlavu igelitový sáček a utíká ode 
všech: od Mykoly, Ukrajiny, Ameriky. Jako by ten útěk někoho 
zajímal.

Oksana, kterou na scéně ztvárňuje Kararzyna Figura, 
není hezká. Asi nikdy taková nebyla. Ani elegantní není. 
Doma chodí ve staré haleně a levných vlněných punčochách. 
Naven si nasazuje prazvláštní, staromódní brýle. A přesto 
je to zajímavá žena. A až bolestivě skutečná. Na scéně se 
rozehrává tragédie již ne mladé, šíleně osamělé ženy. Ženy, 
která stojí na kraji zešílení. Už se ho dotýká několik let. A nyní 
nám ho s křikem předává. Atakuje nás. Jako bychom byli my 
všichni vinni, jako bychom to byli všechno my – tvůrci takových 
Ukrajin a Amerik. Jako bychom to my rodili takové Mykoly. 
A možná to skutečně jsme – my?
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vždycky vyvolají pobouření u skupi-
ny ukřivděných, zvláště v poslední 
době, kdy situace v naší zemi vypa-
dá tak, jak vypadá… nezajímavě. 
Nakonec, koho by mohl pobouřit 
osud nějaké Ukrajinky? Jinak by to 
vypadalo, kdyby se téma přeneslo 
do polských reálií, ale to jsem ne-
chtěla.

Text Oksany Zabužko je velice těž-
ký. Jak z čistě formálního, literární-
ho, tak i emocionálního hlediska. 
Jak vypadala tvá práce na scénáři?
Scénář jsem psala víc než měsíc. 
Na úplném počátku jsem si zvý-
raznila části, které se nejlépe hodily 
k inscenaci. Tak se vyloupla skoro 
polovina knihy, tedy až příliš. Po-

kud jde o tematiku, snažila jsem se 
vystavět představení kolem příběhu 
lásky hrdinky a Mykoly, a odrážeje 
se od této linie jako hlavního syžetu, 
přecházela jsem ke zbylým téma-
tům: Ukrajina, Amerika atd. Pak 
přišla další část práce, kdy jsem vše 
musela o polovinu zkrátit. Při zkouš-
kách se ukázalo, že i tak je toho víc 
než dost. Poslední verzi jsem dělala 
spolu s Katarzynou Figurou. Na 
poslední chvíli jsme změnily všechny 
repliky na ich-formu, protože mluvit 
za více osob dosti komplikovalo 
srozumitelnost obsahu. A tak, krok 
za krokem, se utvářela naše verze. 
Tvořila se do poslední chvíle před 
premiérou. Bohužel mnoho věcí 
jsme musely vynechat.

Jakých prvků, které se do adaptace 
nedostaly, je ti nejvíce líto?
Je mi líto atmosféry té knihy, která 
se ukrývá ve slovech – Zabužčina 
próza je velice současná, její jazyk 
je živý, občas se zdá být chaotickým, 
jindy je velice poetický. Tento jazyk 
se nám nepodařilo zachovat v jeho 
celistvosti. To, co je srozumitelné 
v knize, nemusí být srozumitelné na 
scéně.

Měla Oksana Zabužko nějaký vliv 
na scénář?
Oksana adaptaci četla, a prý se jí 
velice líbila. Nechtěla do ní zasaho-
vat, nebo	, jak psala, je to nyní moje 
drama. Ale cítím z její strany oporu.

Jak vznikala role Oksany?
Měla jsem s Katarzynou pouze půl-
druhého měsíce času na přípravu. 
To je velice málo. Ale setkávaly jsme 
se ráno a odpoledne každý den. 
Vymýšlely jsme hrdinčiny pohyby, 
způsob mluvy. Hledaly jsme šílení 
– společný rys Katarzyny i Oksany. 
Zkoušely jsme to na sobě. Naše 
Oksana je šílená (tedy jsme se tro-
chu odchýlily od knihy) – napůl dítě, 
napůl žena. Katarzyně je podobná. 
Šílená a křehká zároveň, prostopáš-
ná i něžná. Často se vysmívá sama 
sobě.

Máš svoji hrdinku Oksanu ráda, 
nebo ji lituješ?
Mám ji velmi ráda. Je to osoba 
z masa a krve, svobodná a neš	ast-
ná, zbavená strachu, plná touhy. 
Výrazná a silná. Mám ráda takové 
osoby. Nakonec, není možné vytvo-
řit něco hodnotného, když nemáš 
ráda své hrdiny.

Kritika často mluví o ukrajinských 
specifikách jak samotné Oksany, 
tak i životní situace, v níž se ocitla. 
V čem spočívá podle tvého názoru 
tato ukrajinská specifičnost?
Ukrajinská specifika je trochu po-
dobná naší, jen o několik let zpátky. 
Není to pro nás něco cizího nebo 
nového, přestože je u nás situace 
mnohem lepší. Ukrajina teprve začí-
ná budovat svoji novou cestu. Každá 
totalita decimuje lidi, i když si toho 
nemusejí všimnout. Ovlivňuje každý 
aspekt života, určuje chování, ovliv-
ňuje vztah k lásce. Když se člověku 
z „východního bloku“ – takovému, 
jako je Oksana – podaří vyrvat se za 
oceán, do Ameriky, automaticky se 
cítí horší a zároveň lepší…, protože 
může trpět, plněji zakoušet svět. Na-

Małgorzata Szumowská:

„Je to rozhovor se 
světem zbaveným 
lásky“
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Ne, a	 už mi to někdo vysvětlí: proč jsem se sakra musela narodit jako že-
na (a ještě k tomu na Ukrajině!) – s tou podělanou závislostí uloženou v těle 
jak časovaná bomba, s celkovou nesamostatností, s potřebou se rozpustit 
na vlhkou, mazlavou hlínu, nalepenou na povrchu země (zespoda, vždycky 
se mi to líbilo – zespoda, rozplácnutá na zádech: jen tak jsem se mohla 
dostatečně zbavit sama sebe, když jsem se slévala v rytmu vlastních buněk 
se zářivou pulsací světových prostorů, – s tím mužem ani jednou k něčemu 
podobnému nedošlo, v okamžiku, kdy se, jak se zdálo, už už dostávala do 
extáze, aniž by přestával, vyrušil ji ostrým výdechem: „Uf, na to aby celou 
rotu!“ – bylo to k smíchu, ale nic víc: „Co je to za fóry?“ – urážela se: ne 
slovy, ale odměřeností tónu, – „Seš hloupá, to je kompliment!“ – vůbec bys to 
měla zkusit s dvěma chlapama, ani nevíš, jak by tě to uspokojilo!“ – možná 
že uspokojilo, ne nadarmo se mi líbilo se při milování kousat, vpíjet se ústy 
do prstu nebo ramen, vsávat se do omráčení hlubokým polibkem, chrámo-
vou prostitutkou – ničím jiným jsi nemohla být ve svém minulém životě, ale 
v tomhle – v tomhle, drahý, ach jak mi není jedno s kým jsem? vzpomínám 
si, když jsem jednou jela newyorským metrem, hlavu ponořenou do posled-
ního románu Toni Morrisonové, někdo sebou plácl vedle mě, celou vahou 
se opřel o kovový okraj sedadla, – a mnou najednou projel náboj jako čistý, 
vysoký tón, plný silné erotické výzvy, na kterou se tělo ozvalo vybuzením, 
vnitřním rozpukem jak jarní strom; zároveň mi došlo, že ten muž – kdo to 
může být – nade mnou visel už několik zastávek a kdybychom nebyli lidmi, 
už bychom se dávno milovali na té poplivané podlaze, nebo	, když miluješ 
doopravdy, nesléváš se s partnerem, ne, – ale s rozbujelou anonymní silou, 
která protíná svými proudy všechno živé, připojuješ se k ní, abys mohla na 
několik sekund – a-ach! – padnout do vibrující černě s ohnivými okraji, kte-
rá nemá ani jméno, ani rozměr, na tom stojí všechny pohanské kulty, jen 
křes	anství připsalo toto spojení k práci Ďábla a zazdilo člověku všechny 
jeho východy, kromě jediného – toho nahoře, ale v naší době, i když ve své 
podstatě postkřes	anské, je už proražena cesta zpět, do orgiastického svátku 
ekumenické jednoty: každý z nás je osobně nakažen prokletým vědomím tíže 
a udušením vlastního „já“, a proto se ve mně ten vítězně čistý, hlasitý a vy-
soký tón ihned vypnul a zhasnul, sotvaže ten zprava, – promluvil: po jedné 
stanici se s tvrdým přízvukem zeptal, co čtu: učím se nebo co? studentka? 
– tehdy jsem se na něj poprvé podívala – byl to mladý, ani ne třicet, nevyso-
ký, ale dobře stavěný, ukázkový „spic“, jeho nádherné, jak uhle černé oči se 
chtivě zastřely, když se na mě zahleděly, každý zpoza mříží svého života, stov-
ky mužů různých národností a barev kůže se na chvíli vysunou – to lze, ale 
co nelze – vylézt navždy; „Pardon me?“ – zeptala jsem se tím úmyslně ostrým 
hlasem, jakým se odráží drzoun, a ten Juan nebo Pablo nebo Pedro okamži-
tě pochopil, že – vše, konec, žádné kontakty, – „ale nic“, zamumlal a něco si 
bručel pod nos te� už po svém, – mohutná zvířecí výzva jeho těla splaskla, 
zkroutila se, začal vyhasínat, vedle mě seděl obyčejný otrava emigrantský 
– zanedlouho se zvedl a zamířil – bu� k východu, nebo někam jinam, už 
jsem se nedívala, obrátila jsem se zpět ke knížce: osoba, jen se objevila, 
odčarovala pohlaví. Z tohoto vězení byl snad skutečně jen jediný východ 
– vyjít navečer, nasadit si kapuci pláště hluboko do čela, nasedat do projíž-
dějících aut, neříkat jméno, ruku řidiče na koleni, hluboký chraptivý smích, 
horečnaté šustění překážejícího oděvu, ani se nemusí vypínat světla, oči se 
nemusí rozevírat, naslouchat jen klokotu krve, mužskou stranu bicích a své, 
nebo už ne své, rozevření-rozestoupení, ach, jak ses ale krásně otevřela, 
no! no! ještě! ještě! – a oni všichni chtějí mluvit, chtějí usrknout, rozmáznout 
ve slinách a spermatu doušek tebe: co čteš, kam jedeš, jestli máš manžela, 
musí se vymýšlet pohádka, „Jak se jmenujete? – Irena“, – došlo i na dlouhý 
polibek s příchutí železa kdesi v podchodu, vytrhla se – utekla a usmívala se 
pro sebe, všichni musí dokazovat, v tom to je, neumějí štědře a otevřeně brát 

konec si nemůže nikde najít místo. 
Oksana píše: „Otroctví je nákaza 
strachem.“

Tvoje Oksana se nachází ve velice 
realistickém prostoru. Její myšlenky 
se doslova promítají na monitoru. 
Uprostřed scény stojí gynekologic-
ké křeslo. To je velice neobyčejná 
kulisa. Nebála ses vytvořit tak vý-
razný realismus v divadle, v situaci 
divadelní náznakovosti?
Pro mě je ten prostor vnitřním pro-
storem hrdinky, jejích emocí, myšle-
nek, prožitků. Tedy celková názna-
kovost. Ta podivná místnost, v níž 
se vyskytuje, je její psychika. V hr-
dinčině paměti jsou obrazy, z nichž 
se některé projektují na obrazovku. 
Gynekologické křeslo je postelí, au-
tem, symbolem nepodařené lásky. 
Pro mě je to dostatečně abstraktní 
prostor. Kdybych tam dala stůl a žid-
le, to by byl realismu.

Hrdinka knihy přese všechno žije se 
svým břemenem. Ty svoji necháváš 
zahynout. Proč?
Permanentně se snaží odervat: vy-
rvat se z ukrajinského předurčení 
k neexistenci, vyrvat se z nemocné 
lásky, která není láskou (aspoň 
z Mykolovy strany), vyrvat se z těla, 
které stárne, vyrvat se z dětství. Nu, 
já jsem jí dovolila se vyrvat…

Mohla by se pro ni najít záchrana?
V knize je dost jasně tato záchrana 
popsána. Poslední scéna se odehrá-
vá na letišti. Oksana se dívá na lidi, 
dívá se na ně s něhou. A najednou 
spatří malou holčičku. Možná si 
vzpomíná na své vlastní dětství. 
Holčička se s ní zdraví a usmívá se. 
Oksana se usmívá také. V takovém 
zakončení je cítit naděje, kterou je 
možné vždy najít v lidech, v lásce 
ke světu, v dětech, v jejich čistotě 
a ctnostech.

Proto se moje Oksana v poslední 
scéně dívá na svoji fotku z dětství 
a říká dítěti: „Jak chceš, zůstanu 
s tebou, spolu nám bude veseleji.“ 
V tom je také jakási naděje.

Oksana Zabužko:

Polní výzkum 
ukrajinského sexu
(úryvek)
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i dávat jako kysličník uhličitý-chlorofyl-kyslík, a ten muž, 
který te� chodí někde po pensylvánské pustině díky lásce 
diasporních bratrů, bez centu a beze slova angličtiny 
[a že měl čas se jí naučit, blbeček], – se tolik změnil, když 
se tehdy rval dopředu jako kůň přetažený bičem, když 
jsi se poté, co jsi ho posadila za stůl v kavárně, pokusila 
za pomoci veškeré své vytrvalosti vnést trochu terapeutic-
kého světla do té oboustranné duševní i tělesné nemoci, 
– všechno je pravda, drahoušku, i že tě už nemiluji – to 
je taky pravda: „Co to tady, – zacvakal ostře jak otvírací 
nožík, – „myslíš, že jsi zvítězila?“, – zůstala sedět s ote-
vřenými ústy: Mykolo, copak jsme se spolu přetahova-
li?… „Víš, – a znovu ten zlověstně upřený pohled, jakoby 
se něco jiného dívalo jeho ostrýma, dokola opuchlýma 
očima jak otvorem masky, – kdybys byla chlap, tak bych 
ti te� jednu vrazil!“ To je od tebe velmi milé, drahý, – mě 
samotnou to taky pěkně štve, že – nejsem chlap).

„Jsi žena. V tom je tvoje omezení.
Tvůj měsíc spí jak stříbrná muška.

Jako koření na špičce nože,
Do krve zadřená závislost“, 

– bručela si pro sebe během těch strašných zimních 
měsíců, jinak strašných než ty podzimní: půlka ledna, 
únor, březen – žádná zpráva a žádná snaha se cokoli 
dovědět – přes Atlantik, z Cambridge – do ukrajinského 
provinčního městečka, do dřívím vytápěného ateliéru na 
půdě zapomenutého domu bez adresy a telefonu, bez 
záchodu a teplé vody, jen s holou žárovkou houpající se 
na skroucené šňůrce u stropu, s kusem salámu a ple-
chovkou rozpustné kávy na barvami zamaštěném stolku, 
chceš chleba? a eště mám rajče, chceš? Bože, ten chlap 
žije jak zatoulaný pes, do šesti ráno nejde spát, zpoza 
stojanu hlídá to své elegantní auto – negarážované 
– ve dvaceti pěti, ještě ve třiceti se něco takového dá 
pochopit: živočišnou energii povozit, – ale ve čtyřiceti! 
Ona mezitím chodí ve svém cambridgeském domě tam 
a zpátky nepřítomným krokem – od hlavních dveří přes 
pokoj do kuchyně a zpět (práce, kvůli které jaksi přije-
la do Států, se rozsypala jak špatně postavený domek 
z karet), – s telefonem se dělo něco nepochopitelného: 
občas před svítáním ji rušilo ze spánku podivné zvonění, 
vyskočila, popadla sluchátko: „Hallo!“ – kdesi daleko na 
hluché lince svištěly poryvy větru a duněl oceán, pár vte-
řin neživý, nezalidněný prostor nad severní polokoulí jí 
dával o sobě vědět, jakoby v něm skutečně „někdo volal 
do tmy její jméno jako na mučidlech“, – a nemohl se do-
volat, po čemž se němý signál přetrhl: mořsky zeleným 
mihotáním se rozsvěcovaly bulvy knoflíků na sluchátku, 
z jehož útrob vybublal netečný bzučák, – ach, vy dva 
byste byli schopni vyřadit z provozu všechny telefonní 
linky nad Atlantikem, tato zuřivá, lačná síla života prýštila 
z jeho obrazů a tvých veršů, poznala jsi ji okamžitě, sot-
va ses ocitla v jeho ateliéru, nandala jsi si brýle s tlustými 
skly a postavila se před plátna, stejně tak musel i on roz-
poznat tu tvoji, – tvoji, která během těch zimních měsíců, 
tak naráz a nečekaně sražená ze své sotva nalezené osy 
(nebo	 ty jsi byla – žena, žena, a	 ho tisíc čertů: popínavá 
rostlina, která bez kolmé podpěry, třeba jen pomyslné, 
– bez konkrétní tváře živé lásky – padala dolů, uvadala 
a ztrácela veškerou snahu se vertikálně rozběhnout: 
každá báseň byla krásným parchantem nějakého prin-
cátka s hvězdou na čele, hvězda potom obyčejně zhasla, 
báseň – zůstala), – hozená osudu napospas, ta síla tě 
rozervávala zevnitř, vztekle se škrábala po stěnách tvého 
bytí a sklouzávala do zoufalé apatie, – 

„A najednou se zase zachtělo – křičet,
Výt na lampu, drápy rvát

Tapety na stěně – kvůli evidentní ztrátě,
Kvůli tomu, na co už stejně čekáš marně“,

– až do jednoho březnového dne, kdy tvoje nitro zalila 
děsivá myšlenka, že – zemřel, prostě to zabalil a umřel, 
„došel na konec“, jak to chtěl (přiznal se jí k tomu, ale 
ne na počátku – s křivým úsměvem šlápl na plyn jako 
by rozjížděl letadlo na startovací dráze, uprostřed noci 
na předměstské silnici, kde se mokré lampy v drobně 
jehlicovitém stříbrném lemování a černý mastný lesk 
míjejících kaluží, – všechno se slilo, prudce vyrazilo 
dopředu, vyráželo dech, sto, sto dvacet, sto čtyřicet, 
sto… sto šedesát? – ty se nebojíš? nemáš chu	 – dojít 
na konec? – ne, nebojím se, neměla jsem opravdový 
strach a ve skutečnosti ho nemám ani te� – zvláštní, až 
nepochopitelné, navíc je třeba vzít v úvahu celý, ach ten 
ničemný, galejnický život, co se ne bez příčiny započal 
při narození – klinickou smrtí, matka vzpomínala, že mi 
ze zadečku visel dokonce pramínek výkalů a tělíčko už 
zesinalo: vystrčila dušička nos na svět a zastyděla se – ó 
ne, pus	te mě zpátky! – a oni ji, děkuju mockrát, ovlád-
li, a brzy pak, co naděláš, přijdou věci horší než smrt, 
a já je znám, jen z toho strachu – vábivého a temného, 
čarovně přitažlivého opojení ze záhuby, která v něm je, 
rozeznávala jsem to časem i u jiných, – u mě ne, a basta, 
takhle se na mě díval s jiskrami neskrývaného vytržení 
v pohledu, dokonce, když už bylo po všem: „Ty jsi ale 
odvážná žena!“, – a ten „konec“ tehdy kolem mě posko-
čil, aniž mě vylekal), – ale ta myšlenka – že zemřel, že ta 
tajemná telefonní zvonění jsou skutečně od něj: z „tamté 
strany“, a znamenají, že její láska ho nešetřila, že ona 
sama, sama, narcisistní egoistka, svojí hloupou pýchou, 
lacinou hrdostí, jalovým naparováním se ho postrčila ke 
„konci“, a kde se pak princeznička ocitla: ach tak? Nu 
což, odjela jsem, – ovšemže do Ameriky – the land of op-
portunities, kam se dere půlka Evropy, ne naší zadělané, 
ale té nejupřímnější, od Británie po Itálii, peníze, kariéra 
(„Ženy, víno, zpěv…“ – opakoval ironickou ozvěnou), 
a na Ukrajině co, Ukrajina je Chronos, který chroupe své 
děti s ručičkami i nožičkami, a ještě tak čekat, až dá žába 
cecíky, nebo pak dědové z diaspory, kdy zaklepe klimak-
terium, – na cenu Antonovyčů? – ach Bo-že můj, kvůli če-
mu, vždy	 to všechno je na prd, jestliže umřel, co, co, co 
se s ním stalo?! – ta otázka byla tak dotěrná, že vyběhla 
zadním vchodem, obrátila tvář k proměnlivému, rychle se 
šeřícímu cambridgeskému nebi v návalech mračné kvaše 
a s ledvinami slepenými od sezení a kouření, ve kterých 
šplíchal sotva zachytitelný poryv oceánu, se začala modlit 
– tak, jak se předtím modlila jen dvakrát, jednou za otce, 
když ležel v nemocnici po již zbytečné operaci a hodiny 
se zmítal ve vystřelující bolesti metastázy (ještě nenasadili 
morfium), – aby mu Bůh seslal brzký konec, a podruhé, 
hanba vzpomínat, – za nezávislost, tehdy, 24. srpna jede-
nadevadesátého roku, kdy o všem rozhodovaly hodiny, 
jak se obvykle stává v životě lidí i národů: Bože, prosila 
a třásla se, smiluj se – ne nad námi, nebo	 nejsme hodni, 
ale za všechny naše padlé, které už ani nespočítáme, 
– a obě modlitby byly vyslyšeny, takovéhle modlitby k ad-
resátovi vždycky dojdou, a tady úpěnlivě prosila: Bože, 
dej, a	 je živý! – a	 na mě zapomene, a	 se vrátí k ženě, a	 
je nevěrný s kým chce, – nemusím ho mít za muže, a nic 
od něj nepotřebuji, jestli je to tvá vůle, Bože, budu milo-
vat jiného, s jiným budu mít děti, jen – ó Bože, a	 je živý. 
A zdravý. A š	astný. Jen to, Bože. Jen to.

P ř i p r a v i l a :  A n n a  K o r z e n i o w s k a  –  B i h u n ,  p ř e k l a d :  R i t a  K i n d l e r o v á
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Serhiji, jak bys definoval to, co 
se na podzim roku 2004 stalo na 
Ukrajině?
Jako ukrajinskou buržoazní revo-
luci, ve které největší roli odehrál 
střední byznys. Podle mě opozice 
zvítězila právě proto, že tehdej-
ší režim nenechal střední byznys 
dýchat.

Když pak v listopadu 2005 Ky-
jev slavil Den Svobody, co slavil 
Serhij Žadan?
Já jsem slavil svátek falzifikace 
prezidentských voleb na Ukrajině. 
Za kterou, mimochodem, mám 
na mysli falzifikaci, do dnešního 
dne nebyl nikdo potrestán.

Byl jsi velitelem pomerančového 
stanového městečka v Charkově. 
Co by se na Ukrajině mělo stát, 
abychom opět viděli Žadana „na 
barikádách“?
No, měly by se objevit právě ně-
jaké ty barikády. Zatím tu rostou 
jen scény pro rokové koncerty.

Na knižním trhu na Ukrajině 

Nepředvídatelně lyrický mistr vtipu
Tento „v současné ukrajinské literatuře unikátní talent“, jak jej nazvaly 

internetové noviny Ukrajinská pravda, se nenarodil nad Sénou, jak by se 
mohlo zdát někomu, kdo poprvé slyší jeho „francouzské“ příjmení, ale ve 
slobožanském Starobylsku v Luhanské oblasti.

Serhij Žadan – kultovní spisovatel, kterého už znají v blízké /Polsko, 
Rusko/ i ve vzdálenější /Německo/ cizině. „Nepředvídatelný lyrik“, hrdina 
bouřlivých mediálních skandálů, mistr v utahování si přitahuje na své lite-
rární večery davy fanoušků. Docent Charkovské pedagogické univerzity, 
básník, překladatel, publicista, autor sbírky povídek „Біґ Мак“ /2003/ 
a autobiografického románu „Депеш Мод“ /2004/ vkročil do svého čtvr-
tého desetiletí s pověstí nejznámějšího představitele ukrajinské literatury 
třicetiletých.

Nedávno charkovské vydavatelství Folio vydalo jeho novou knížku 
„Anarchy in the UKR“ a její překlad okamžitě vyšel i v Polsku. „Anarchie“ 
– to jsou cestovní poznámky z míst „bojové slávy“ ukrajinského anarchisty 
Nestora Machna i reflexe 80. let – jednoduše, malý antropologický výzkum 
zapadlé sovětské provincie s několika lyrickými novelami v části vtipně 
nazvané „Žít rychle, umřít mladý aneb deset treků, které bych chtěl slyšet 
na vlastním funusu“.

Žadanova próza je ve značné míře autobiografická. Upřímnost, s jakou 
se autor dělí se čtenáři o své prožitky, místy opravdu šokuje. Někteří to 
přímo považují za porušení všech společenských norem a pravidel. Prav-
děpodobně právě těmto čtenářům jsou adresovány závěry, ke kterým 
dochází hrdina „Anarchie“, když přemýšlí o příčinách jalovosti klasické 
ukrajinské literatury: „Problém této literatury je podle mého v tom, že ži-
votopisy jejích představitelů jsou zajímavější než samotná díla…“

S dovolením autora publikujeme úryvek z „Anarchy in the UKR“, který 
Serhij četl na své poslední prezentaci ve Varšavě. 

Serhij Žadan:

„Když slyším 
slovo ‚veteráni‘, 
mám špatné 
asociace“

K u l t r e v u e
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Serhij Žadan:

Anarchy in the UKR
(úryvek)

Kupředu levá. Nikdy se nezajímej o politiku, nečti noviny, neposlouchej 
rádio, vyho� monoskop ze svého TV a umísti tam barevný portrét Maa 
nebo Fidela, nenech se jimi ojebávat, nepřipojuj se k síti, necho� k vol-
bám, nepodporuj demokracii, nenavštěvuj mítinky, nevstupuj do stran, 
neprodávej svůj hlas sociálním demokratům, nepouštěj se do diskusí 
o parlamentu, neříkej o prezidentovi – můj prezident, nepodporuj pravi-
ci, nepodepisuj žádné petice k prezidentovi – to není tvůj prezident, ne-
mávej rukou gubernátorovi, když ho potkáš na ulici – tím spíše že ho ni-
kdy nepotkáš, necho� na schůzky se svým kandidátem – ty nemáš kandi-
dáta, neprojevuj zájem o činnost odborů – odbory tě vykořis	ují, nepod-
poruj národní obrodu – jako prvního pověsí tebe, ty jsi jejich nepřítel, ty 
jsi jejich žid a homosexuál, ty jsi jejich fašista a bolševik, ty jim znemož-
ňuješ, aby se věnovali politice, organizovali předplatné, prováděli rating 
v televizi, znemožňuješ jim, aby tě mohli ojebávat, kontrolovat internet, 
vyhrávat volební klání, budovat demokracii, pořádat mítinky, organizo-
vat stranický život, bojovat se sociálními demokraty, blokovat práci par-
lamentu, přivést k moci národního prezidenta – národ má mít národní-
ho prezidenta!, domluvit se s pravicí, iniciovat apelaci k prezidentovi – ke 
svému, národnímu prezidentovi!, chytit za koule gubernátora – vyvést ho 
na ulici, k národu!, protlačovat do vládních úřadů své kandidáty – for-
movat svou vertikálu!, přivést pod sebe odbory – co ty, kurvo, nevěříš od-
borům?!, podpořit rozmach národního obrození – pověsit na lucernách 
před operou všechny nepřátele, nejdříve židy, potom homosexuály, mož-
ná fašisty a bolševiky – stejně jsou to většinou židi a homosexuálové, vy-
chovat konečně normální pokolení, které je přivede k moci a nechá na 
pokoji, v pokojné zemi, kde už všichni budou srát na politiku, na noviny 
a rádio, kde nikdo nebude nic vědět o Maovi a Fidelovi, kde trestné bude 
dokonce připojit se k síti, přijít k volbám, podpořit holou demokracii, na-
vštěvovat mítinky, vstupovat do stran, dokonce prodávat svůj hlas sociál-
ním demokratům bude trestné, nemluvě vůbec o diskusích ohledně par-
lamentu, nemluvě už o prezidentovi – ty snad máš prezidenta?, nemluvě 
už o pravici a peticích – ty nepotřebuješ petice, nepotřebuješ guberná-
tora, nepotřebuješ znát svého kandidáta, tobě nasrat, jakých odborů jsi 
vlastně členem – odbory za všechno platí, nemluvě ani o národním obro-
zení – prvního pověsili tvého souseda, příště pověsí tebe.

Politika je koupená, noviny a rádio jsou koupené, TV – ty sám znáš ce-
lou pravdu o TV!, Mao je mrtvý, Fidel je mrtvý, nenech se ojebávat!, sí	 je 
kontrolovaná, volby jsou koupené, demokracie mrtvá, parlament koupe-
ný, prezident koupený – ty nemáš prezidenta!, pravice je koupená – v ze-
mi neexistuje normální pravice!, petice proplacené, gubernátor koupený, 
tvůj kandidát koupený – víš, kým se nechal koupit tvůj kandidát?!, odbo-
ry koupené, všechny odbory jsou koupené, dávno a úplně, úplně všichni 
odboroví lídři jsou dávno koupení anebo mrtví!, národní obrození nebu-
de!, mají prostě jen chu	 tě pověsit!, nutně tě potřebují pověsit!, pověsit za 
nohy na lucernu před operou!, omotat smyčku kolem krku a odkopnout 
zpod noh starou kancelářskou židli!, tak aby to každý viděl!, aby nikdo 
nemohl propást tvoji bezmocnou chvilku!, aby si všichni všimli, jak s te-
bou houpá čerstvý srpnový větřík!, jenom na tohle oni myslí, kurvy! kur-
vy!, na tebe myslí!, jenom na tebe myslí!, nemysli na politiku!, v novinách 
jsou – kurvy!, v rozhlase – kurvy!, v televizi – kurvy!, Mao je kurva, Fidel 
– kurva!, do piči!, na síti samé kurvy a buzeranti!, u voleb – kurvy!, de-
mokracie zkurvená, parlament zkurvený!, prezident – kurva, to není tvůj 
prezident!, pravice, gubernátor, kandidát – kuuurvy!!!, na co petice???, 
na co odbory???, nač obrození??? Kurva!!!!!!!!!!!
A zkus se po tom všem nenechat koupit.

přeložil Tomáš Vašut

(a nejenom tam) se jedna po druhé 
objevují knihy vzpomínek „veterá-
nů“ revoluce. Ty už taky sedíš nad 
svými memoáry?
Když slyším slovo „veteráni“, mám 
špatné asociace, hned si u toho 
představím různé „krysy“ z týlu, kte-
ré k nám chodily do školy na hodiny 
občanské výchovy a zahlcovaly nás 
svými hrdinskými činy z fronty.

Býváš často v Polsku. Co podle tebe 
způsobilo ten prudký nárůst zájmu 
o ukrajinskou literaturu v této ze-
mi?
Asi prudký nárůst kvality v ukrajin-
ské literatuře.

Ty nepatříš ani k představitelům 
„stanislavského fenoménu“, a už 
vůbec k „žytomyrské škole“. 
Jsi příliš mladý, aby tě nazývali 
„patriarchou“ slobožanské školy 
/fenoménu?/. Pora� přednášejí-
cím z univerzit, kam mají zařadit 
Žadana.
Nejlépe do „ústní lidové tvorby“.

přeložila Lenka Knapová

P ř i p r a v i l :  R o s t y s l a v  K r a m a r  |  f o t o :  R o s t y s l a v  K r a m a r
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Před čím a před kým te� právě 
utíká Jurko Izdryk?
Posledních patnáct sedmnáct roků 
jsem vlastně aktivně a systematic-
ky utíkal před vším (pardon – před 
Vším), takže je nejvyšší čas zastavit 
se a ohlédnout: jestli zůstalo aspoň 
něco na obzoru.

Jedním z hlavních hrdinů „po-
stčernobylské knihovničky“ ukra-
jinského postmodernismu (jak 
tvrdí T. Hundorova) je – likvidátor 
následků havárie v Atomové elekt-
rárně Černobyl… Zkrátka vražedná 
logika ukrajinské reality… Tato 
stránka vašeho životopisu není moc 
známá, takže, pokud to není státní 
tajemství, poprosil bych o „vzpo-
mínky veterána“.
Já si z toho moc nepamatuju. Lid-
ská pamě	 má naštěstí schopnost 
nepotřebné zkušenosti uměle archi-
vovat. Doufám, že ani v budoucnos-
ti tahle akta x nebudou potřebná. Ty, 
které to zajímá, odkazuju na Živo-
topis autisty – jediný můj text, ve kte-
rém zmiňuji „problematiku atomové 
energie“.

Tím se uzavřela v paměti jedna 
kapitola. Nevzpomínám si, z jaké-
ho hloupého důvodu jsme s řidičem 
objížděli reaktor z té strany, kde ex-
ploze zničila stěnu. Jeli jsme požární 
cisternou naplněnou po okraj vodou 
z Pripjati. Sám pohled na zničený re-
aktor nepůsobil zvláštním dojmem. 
Ale najednou jsem si všiml, že do-
zimetr neukazuje. Přepnul jsem na 
desetinásobnou stupnici – a ručička 
znovu zmizela za červenou ryskou. 
Stonásobná stupnice – pořád stejně. 
Řidič dupnul na plyn – pryč! Pravda, 
s plnou cisternou se po rozbité ces-
tě příliš uhánět nedá. Ale nic – utekli 
jsme. Potom jsme v táboře měli zá-
chvat smíchu a nadávek.

A váš tajný „recept proti radiaci“?
Žádné zvláštní recepty nemám. 
Ukrajinská medicína si už v prvních 
dnech po havárii všimla, že bez ja-
kýchkoli léků pomáhá uvolňovat 
radionuklidy a zabraňuje dalšímu 

ozáření nejlépe univerzální a tradič-
ní medicína – kořalka (jakož i celé 
spektrum lihovin na bázi ethanolu). 
Potvrdil to i seriózní výzkum. Bohu-
žel právě univerzálnost tohoto pro-
středku způsobovala (často v celo-
národním měřítku), že s jeho po-
mocí byly řešeny jakékoli problémy, 
včetně politických, ekonomických 
a existenciálních. Žádný z nich se 
vyřešit nepodařilo, naopak objevila 
se spousta nových. Pokud jde o Čer-
nobyl, tak po prvních týdnech pití do 
úmoru (s patřičnými následky), byl 
v celé Zóně vyhlášen zákaz alko-
holu. Ozáření se podařilo zabránit 
mantrami, zaklínáním a modlitba-
mi. Efekt byl slabší, odpadla ovšem 
kocovina.

26. květen změnil obecné dějiny, 
jak však změnil vaši soukromou 
historii?
Inu… Peníze vydělané v Zóně jsem 
utratil za hi-fi věž. Takže díky Čer-
nobylu jsem měl možnost kvalitního 
poslechu oblíbené muziky. Krom to-
ho jsem obdržel osvědčení likvidáto-
ra, s nímž jsem mohl několik let za-
darmo cestovat osobními vlaky. Moc 
se to hodilo na začátku 90. let, kdy 
jsem denně jezdil z Kaluše do Ivano-
-Frankovska – právě tehdy tam vy-
kvasil časopis Čtvrtek a tzv. stanisla-
vovský fenomén. Slevu později zruši-
li a osvědčení jsem náhodou vypral 
s oblečením. Te� už o mém černo-
bylském flirtu nesvědčí nic. Na můj 
soukromý život tedy měla černobyl-
ská havárie převážně pozitivní do-
pad. Pokud jde o „obecné dějiny“… 
nejsem si moc jistý, co si pod tím 
představit.

Netáhlo vás to později na „místa 
bojové slávy“ – do 30kilometrové 
zakázané zóny? Nyní je zřejmě stá-
le více těch, kteří mají o takovouto 
extrémní turistiku zájem?
Ne. Nic takového. Možná proto, že 
já, zaprvé, vůbec nemám rád cesto-
vání ani turistiku, natož – extrémní; 
zadruhé, snažím se vyhýbat jakým-
koli akcím spojeným s minulostí: 

Izdryk, i když to ukrajinské-
mu uchu zní nezvykle, není 
žádný pseudonym. Z rodinných 
vyprávění vyplývá, že „divné“ 
příjmení zabloudilo na Ukrajinu 
před dvěma sty lety z Čech. 
Vzdálený předek ukrajinského 
postmoderního spisovatele, za-
kladatel rodu Izdryků na Ukra-
jině, tehdy utíkal před nějakou 
válkou. „Možná proto se útěk 
stal pro mne jedním z životních 
stereotypů,“ zamýšlí se v jed-
nom z rozhovorů spisovatel.

Jurko Izdryk (nar. 1962) - 
prozaik, básník, překladatel, 
esejista, zakladatel a šéfre-
daktor (od roku 1989) časopisu 
textů a vizí Četver (Čtvrtek). 
Autor próz Voccek (1997), Ost-
rov KRK a jiné historky (1999), 
Podvojný Leon (2000) a také 
mnoha článků v literárních 
časopisech a novinách. Kromě 
literární tvorby se zabývá hud-
bou, výtvarným uměním a di-
vadlem.

Zde uvádíme rozhovor 
o ukrajinské literatuře ve svět-
le Apokalypsy 1986 a rovněž 
úryvek z Izdrykova Životopisu 
autisty napsaného v roce 1990, 
ironický text podávající mj. 
„problematiku atomové ener-
gie“.

Jurko Izdryk:

„Te� už o mém černobylském 
flirtu nesvědčí nic“

K u l t r e v u e
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všechna ta setkání spolužáků, abi-
turientů, veteránů atd. na mě půso-
bí úděsně.

Jakého světa konec a počátek 
zaznamenává „apokalyptická“ 
postčernobylská ukrajinská litera-
tura?
Pojem Černobyl v kontextu literár-
ní vědy mám spojený výlučně s kni-
hou Postčernobylská knihovnička. 
Ukrajinská literární postmoderna. 
Kdyby se autorka nejmenovala Ta-
mara Hundorova, byl bych tako-
vý název považoval za bezdůvod-
ný, ba za značně spekulativní. Pří-
liš si však vážím autorky, abych si 
dovolil něco podobného. Řekl bych, 
že výsledky práce Hundorové, ostat-
ně jako výsledky každého solidní-
ho vědce a specialisty, by měly pla-
tit nejen v čistě národním, ale mno-
hem širším, mezinárodním měřítku. 
My jsme bohužel dodnes při roz-
mluvách o Ukrajině s představiteli 
Západu, i pokud jde o vědecké ne-
bo umělecké elity, odkázáni pou-
žívat mediální idiomy jako je „čer-

nobyl“ nebo „oranžová revoluce“ 
– usnadňuje to porozumění a jindy 
kompenzuje terminologický zmatek. 
Ve vnitřních diskusích však podob-
né pojmy nepotřebujeme. Je vcelku 
jasné, že dokonce ani v historických 
pracích nebude „Černobylská kata-
strofa“ figurovat jako moment zlo-
mu, jako počátek nového letopočtu. 
A co teprve literatura. Stopy stron-
cia (s poločasem rozpadu více než 
300 roků) lze zaznamenat pouze na 
úrovni molekul.

Co byste tedy v současné ukrajin-
ské literatuře považoval za násled-
ky Apokalypsy 86?
Především spisovatele-poslance. 
Těžko si lze představit hanebnější 
krach „šedesátníků“ (a částečně – 
veškerého sovětského disentu) než 
poslaneckou činnost našich slavných 
básníků-proroků (příjmení uvádět 
nebudu, jsou ostatně všeobecně 
známa). Permanentní vydavatelská 
krize, katastrofální situace ukrajin-
štiny, úpadek osvěty, v 15. roce ne-
závislosti neexistující ustálená pra-

vidla pravopisu – to je pár dalších 
současných výdobytků. Oksana Za-
bužko vůbec nepřehání, když to na-
zývá „humanitární katastrofou“. Zís-
kávat hlasy voličů na postčernobyl-
ských mítincích, to by jim šlo. Všech-
no ostatní včetně jejich slovníku je 
hanebnost a zrada.

Lze považovat časopis Čtvrtek za 
hlavní projekt „života a tvorby kla-
sika ukrajinské literární postmoder-
ny“ Jurka Izdryka?
Časopis Čtvrtek lze považovat za 
nejdůležitější projekt Jurka Izdryka, 
soukromé osoby. Jestli existuje ješ-
tě nějaký jiný Jurko Izdryk, klasik 
ukrajinské literární postmoderny, tak 
o tom já nic nevím a prosím, abych 
s ním nebyl ztotožňován.

Nemyslíte si, že nabídka ukrajin-
ských literárně-kritických časopisů 
je nepoměrně chudší v porovnání 
s tím, co se děje v současné ukra-
jinské literatuře?
Myslím. A nepřestávám se divit, že 
dokonce při takovéhle nabídce je 

P ř i p r a v i l :  R o s t y s l a v  K r a m a r  |  f o t o :  a r c h i v  J .  I z d r y k a
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již zmiňovaný Čtvrtek považován za 
okrajový rádoby kulturní plátek pre-
zentující „drobné literární chuligán-
ství podkarpatských hochů“. A to 
máme za sebou přes 15 let fungo-
vání a téměř 15 všeobecně uznáva-
ných a známých literátů, kteří debu-
tovali právě na stránkách Čtvrtku. 
V žádném případě se neucházím 
o místo v „dozorčí radě“ – tam je 
třeba se dostat jinak – jen bych pro-
stě rád pochopil kritéria.

Jaké jsou vaše vztahy s těmi, kteří 
vyletěli zpod křídel Čtvrtka do širé-
ho světa? Nechtělo se vám někdy 
máchnout šavlí jako Taras Bulba: 
„Já jsem tě zrodil, já tě taky…“
Ale ne… Máchání šavlí ostatně ne-
ní mou nejsilnější stránkou. Obvykle 
to dopadá smírně. Vztahy jsou vře-
lé a přátelské. Někdo z autorů ještě 
potřebuje můj názor ohledně jejich 

nových děl, někoho mé dojmy pře-
staly zajímat, ale stejně zůstáváme 
dobrými přáteli. Přestávám pro ně 
být redaktorem, ale zůstávám po-
zorným čtenářem. A te� bych měl 
být vlastně vděčný já: ostatně každý 
jejich text, pokud je dobrý, mi půso-
bí skutečné potěšení.

Koho/co v současné ukrajinské 
literatuře z principu nečtete, ane-
bo, ke které knize se vám nechtělo 
vracet po přečtení prvních kapitol/
odstavců?
Není ve mně tolik snobismu a pocitu 
nadřazenosti, abych po první strán-
ce odhazoval knihu jako nehodnou 
pozornosti. Ovšem dobrou knihu 
lze poznat podle první věty. Napo-
sled se mi to stalo u Depeche Mo-

de Serhije Žadana a u Procházkova 
Z toho lze udělat několik povídek. 
Pokud jde o princip „nebudu číst ani 
za nic“, tak podle mě to není pří-
liš moudrý princip. To je stejné, ja-
ko když obviňují ukrajinského spiso-
vatele, že nenávidí ruštinu (podob-
né útoky se objevovaly po opubliko-
vání Dopisu 12 apolitických literátů). 
Spisovatel nemůže nenávidět jazyk 
(a	 už by jím vyhlašovali nevím jaké 
svinstvo) nebo knihu (by	 by se zdála 
být zcela nepřijatelnou) – jsou přece 
součástí toho stejného světa, ve kte-
rém pouze mohou existovat spisova-
telé a literatura.

Pokud by se stal Jurko Izdryk před-
sedou poroty, která udílí hlavní 
literární cenu na Ukrajině, čí kandi-
daturu by v příštím roce podpořil?
Kdybych se mohl vrátit k loňské Kni-
ze roku, dal bych první místo na 

Lvovském fóru prezentovanému re-
printu Ostromirovo evangelium se 
zlatým trojzubcem na modrých des-
kách. Nic lépe neztělesňuje – abych 
citoval Volodymyra Pavliva – „naci-
onáldebilitu ukrajinského patriotis-
mu“.

No ale vážně, zdá se mi, že i kdy-
by se snad nyní objevila nějaká vel-
mi závažná kniha s nějakým skuteč-
ně závažným messagem, nejprav-
děpodobněji by zůstala opomenu-
ta. To je takový čítankový, řekně-
me biblický syžet. Lze jej dodatečně 
borgesovsky romantizovat: skuteč-
ná Kniha roku už dávno zapadává 
prachem ve sklepě zapomenutého 
okresního nakladatelství.

Vážně mě někdy přepadá pokuše-
ní dožít se při svěží paměti a zdra-

vém úsudku tak do sta let, abych 
zjistil, která z knih současníků zůsta-
ne aktuální. Pravda, nejsem si jist, 
jestli je to dostatečně závažný dů-
vod, abych setrvával na tomhle svě-
tě tak dlouho.

Jaký by to musel být klavír a jaká 
scéna, aby se Jurko Izdryk znovu 
objevil v roli „ozvučitele“ literární 
melodiky?
Víte, intuitivně jste zacílil na mé nej-
intimnější přání. Velmi bych si přál 
uskutečnit třetí klavírní koncert. 
A uskutečnit jej stejně jako předcho-
zí dva v Ivano-Frankovsku. Pro stej-
né publikum. Na stejném nástroji.

Ozvučit literaturu, doprovázet 
hrou recitaci básníků, není to tak 
velké přání. Jenže dosáhnout stej-
né úrovně souzvučnosti textu a hud-
by, jak se to občas dařilo ve společ-
ných výstupech s Jurkem Andrucho-

vyčem, to už se asi znovu nepove-
de. Protože hudba, stejně jako mlá-
dí, stejně jako láska, jako ostatně 
všechno nejdražší – se nevrací. Pro-
miňte mi sentimentální banálnost.

Jaksi nelze nezeptat se klasika, kde 
byl, když všichni klasici (no, skoro 
všichni) byli tam, kde byli – prostě 
na oranžovém sněhu…
Byl jsem ve Varšavě. Opatroval jsem 
malého synka, který se taky jmenu-
je Jurko. Tehdy se mi zdálo, že nezá-
visle na výsledku Oranžové revolu-
ce, až malý Jurko vyroste, určitě uvi-
dí Ukrajinu takovou, jak vypadala 
ve snech svých nejlepších dětí. Dnes 
se mi takový optimismus zdá být ne-
opodstatněný. Ukrajina pro mne 
přestala být objektem snů.

K u l t r e v u e
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Izdryk:

Životopis autisty
(úryvek)

„Kaj se ty proklatý žide!
Však budeš bitý… Jen se kaj!“

Psaní, jak jste si již všimli, nemám rád. Ale ještě mé-
ně mám rád přepisování napsaného. Ani se k tomu ne-
chystám. Co jsem to všechno stihl zažít! Hned se do-
zvíte. Kdysi dávno, když jsem byl ještě malý a chodil 
do školy, vzali nás děti k vojákům na prohlídku bojo-
vé zdatnosti. Dlouho si nás tam prohlíželi a mně řekli, 
že pilotem být nemůžu, protože v nose mám něco nějak 
jinak zakřivené, a když bude velká výška a málo vzdu-
chu, tak se udusím. Ale jestli chci být pilotem, povídají, 
tak musím jít na operaci a budou mě řezat atd. Pilotem 
jsem tedy být nechtěl a obešlo se to bez operace. A ješ-
tě říkali, že tankistou taky nemůžu být, protože mám pří-
liš dlouhé nohy a v tanku i beze mě není k hnutí. S ope-
rací jsem rovněž nesouhlasil. A proti službě na ponorce 
jasně mluvila zřejmá klaustrofobie (čili strach před Klau-
sem, přejaté slovo); na pěšáka jsem byl – příliš slabý 
v ramenou; tak mě zapsali k automobilistům. Tím spíše, 
že šoférem už jsem kdysi chtěl být. Asi tak když mi byly 
tři roky, řekl bych.

U té vojenské správy, už po mém jmenování automo-
bilistou, se na mě pověsil nějaký debil. Takový udělaný, 
zdravý kousek vola. A chtěl mě zbít. Prostě tak. Svrběly 
ho nejspíš pěsti. Ale zbít jen tak bezdůvodně, to mu nej-
spíš nedovolovala jeho debilní hrdost, tak začal dotírat, 
hledat záminku. Ale já mu odvětil vždy mírně a skrom-
ně, a nepřiznával se, že mě nevzali mezi piloty-tankisty-
-námořníky, a on, i když mě mučil docela dlouho, ne-
našel na mě žádnou vadu, tak mě jen přátelsky bouchl 
do koulí a šel si po svých. Ze samé vděčnosti a částeč-
ně z vrozené podlézavosti jsem nahodil bolestný výraz 
a zamával rukou na rozloučenou. Tak se odbyl můj prv-
ní křest ohněm a od těch dob jsem zapsán u automobi-
lového vojska.

„A Jaremča po dolině
lehce vykračuje…“

A právě skrze tato automobilová vojska jsem se ocitl 
v Černobylu. Hned z kraje po havárii, měl jsem doce-
la radost, dokonce o tak významné události mluvili v rá-
diu, a hned zvoní telefon z velitelství, nebo dokonce – ze 
štábu, a	 prý se dostavím tam a tam. Upřesnit rok naro-
zení nebo co. Bylo to v sobotu ráno a já, trouba hloupý, 
šel. A v neděli už jsem byl za ostnatým drátem ve svém 
automobilistickém mundůru (čili stejnokroji), a chráni-
la mě při tom spousta milicionářů se psy a samopaly. 
To abych náhle neonemocněl a neodmítl dostát svým 
povinnostem umělce. A taky abych na noc neutíkal do 
vesnice za babama (dislokovány byly převážně v jed-
né vesnici nedaleko Kaluše). Před našimi bezpečnostní-
mi složkami ovšem klobouk dolu – situaci zvládli blesko-
vě a na výbornou. Všechny pooblékali a obuli a kořalku 
se samohonem zabavili. Přitom nezištně – flašky rozbíje-

li o kameny přímo před našima očima. No ale kořalka 
byla tenkrát ještě levná, tak to nevadilo. A pivo rozkáza-
li vypit na místě. Já pivo neměl, ale též jsem dostal něčí 
láhev, protože bylo třeba pít za poklusu a do dna. Tak to 
bylo docela fajn. A za pár dnů už nás vezli autobusama 
rovnou do slavného Černobylu. Bylo to s celou parádou 
– fanfárami, maršem atp.

Nejdřív jsme dlouho zkoušeli vzduch – počichu, no, 
věděli jsme houby – a když jsme přijeli, měli jsme strach 
sedat si do trávy. Dali nás do stanového městečka, kde 
už někdo žil. Ti, co tam žili, jednak do jednoho poka-
pali, protože v těch stanech jsme našli neskutečný čur-
bes – rozházené postele, jakési boty, čokoládu, dokon-
ce peníze. Dost nás to vystrašilo, no ale co dělat. Matra-
ce jsme si nacpali senem, tím samým senem, do které-
ho spadla hvězda Pelyněk. Já jsem, jako obvykle, mís-
to do skladu nebo do kuchyně putoval k technice. Dob-
ře, že mi aspoň nedali lidi. Na nějakou společnost moc 
zvědavý nejsem, to už jsem říkal, a na komandování – 
tím spíš. Takže jsem dostal deset požárních aut, dost špi-
navých a otlučených, a jedenácté stálo trochu stranou 
v poli nějak nakřivo, říkali, že na ně spadl z nebe pytel 
s olovem. Hm.

Zkrátka, to, jak jsme ty auta myli a opravovali, to by-
la celá historie. Ale už jsem to všechno pozapomínal. 
Pamatuju se, že zpočátku se všichni báli k nim přiblížit, 
ona ta radiace byla dost silná, ale potom, už později, 
rajtovali jsme s nima, že když jsem vystrčil hlavu z okna, 
i čepici mi to vzalo. Chlapci se smáli. Moc dobří chlap-
ci to byli. Kdybych neměl svoje chlapce, tak nevím, co 
bych si počal.

Ale ti Ukrajinci od Kyjeva – ti jsou na hovno, nasrat 
a basta. Však jim to Pán Bůh spočítal. 

To já vám raději povím o stanici. Byla tam všude ja-
kási žlutá umělá hmota na podlaze a všude sprchy. Celý 
korpus – sanitární jednotka či co – tři patra všude samé 
sprchy. A hromada mundůrů – špinavé odevzdáš, do-
staneš čisté. Potom to bylo už obráceně – špinavé ode-
vzdáš, dostaneš ještě špinavější. Potom už na to všichni 
kašlali, co si kdo urval, to měl. Před odchodem do civi-
lu si brali naši z nějakého podivného důvodu beranice. 
Já však sobě ničeho nežádal. Zato jsem vždycky cho-
dil s náhubkem (respirátorem) a nohy mazal mastí proti 
plísni. Nebo to bylo jinde? Už nevím.

Sprchy byly klasa. A čas od času tekla i minerálka. Jo 
a latrína byla taky klasa. To už nebylo na stanici, ale 
v táboře. Vojenská – běžná, s přepážkami, hovna v já-
mě sakumprásk od krve. A důstojnická měla dvířka. No, 
tam se to taky občas červenalo, zato na dvířkách byl 
gigantický, kuličkovými propiskami napsaný kalendář. 
A všichni měli hlavní starost – vstát časně ráno, první jít 
na latrínu a jako první zakreslit dnešní datum.
Mě se to nepovedlo ani jednou.

„Zpoza lesa, zpoza háje,
měsíček se dívá…“

S Černobylem je to trochu smutné. Ještě něco povím, 
ale až potom. Celonárodní tragédie není holt sranda. 
Raději vám povím, jaké to bylo studovat ve Lvově. Proto-
že ve Lvově to bylo moc fajn. Když mě vzali na gymná-
zium (čili – na Polytechniku), tak jsem šel ze všeho nej-
dříve vyzkoušet kávu s koňakem. Býval jsem veliký indi-
vidualista, což jsem ostatně dosud, tak jsem chodil po-
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řád sám. Velice jsem se těšil vlastní existencí a tu jsem si 
přál poznávat o samotě. (Znalci mého díla už jistě vědí, 
že slovo „existence“ v mém podání označuje nejen pou-
hý život nebo bytí, tedy existenci jako takovou, ale má 
ještě jistou náladovost, sladkokyselou příchu	 nostalgie, 
nevýslovnost věčné samoty atp.) Mimo to jsem byl ještě 
ctnostný. Avšak velmi jsem se zabýval touto svojí ctnost-
ností a velmi jsem se jí chtěl, pokud možno co nejrych-
leji, zbavit. Kromě kvalitní masturbace se mi, jak vidíte, 
zachtělo ještě ženy. Moje ctnostnost – to byl opak mé in-
dividuálnosti, ostatně celý jsem se skládal z podvojnos-
tí (nebo dualismů?), s čímž je spojeno mnoho ponižují-
cích momentů mého života-bytí-existence, na něž jsem, 
naštěstí, dávno zapomněl, protože mám takovou schop-
nost pamatovat si jenom samé příjemné věci.

Takže, co tam bylo v tom Lvově za příjemnosti? A vím 
já. Inu, často tam pršelo. Rád jsem chodil do kina, rád 
jsem měl kávu s koňakem, o tom jsem se už zmiňoval. 
Party jsem rád neměl, a své kolegy jsem rád neměl, ani 
te� je nemám rád. (Možná že jednoho Pepu trochu rád 
mám, ale to není žádný můj kolega.) A tak jsem pořád 
utíkal. Do kina, například. Nebo na tu kávu s koňakem. 
A potom jsem začal utíkat na přednášky o umění. Před-
nášela to nějaká Potalová, dej jí Pán Bůh nebe. Taky do 
Knihovny Vasyla Stefanyka jsem utíkal. Do filharmonie 
jsem chodíval rád na předplacené koncerty. Tam ne-
chodil nikdo, jenom studenti z konzervatoře z donucení, 
a já. A možná že tam byl i někdo jako já, s fantazií, těž-
ko říct. Vlastně ještě tam chodila jedna taková stará pa-
ní, vždycky jsem ji velmi obdivoval, protože v hloubi du-
še jsem byl estét a měl rád, když v životě nastávaly různé 
takové klasické estétské okamžiky, a ta paní byla očivid-
ně právě takovým okamžikem, takovým střípkem minu-
lého, toho, co nazývají „za polska“, hubené ruce se tře-
sou, ale umanutě kouří jenom „Lvov“ a „Orbitu“, a umí-
něně navštěvuje beznadějné předplacené koncerty, kaž-
dý večer nebo obden, protože doma stejně není co dě-
lat, mluvit se sousedy nemá smysl, copak pro ně existuje 
minulé, a příbuzenstvo bu� pomřelo, nebo zmizelo ve 
světě, no možná přece jen někde bydlí nějaká neteř, ty-
hle paní jsou vždycky něčí tety nebo ciotky, jenže ony ty 
neteře přijíždějí zřídka, tak zřídka, že vlastně ani vůbec 
nepřijíždějí, takže nezbývá než každodenní rituál výběru 
šatů prožraných moly, vzít nebo nevzít vějíř, hlavně ne-
zapomenout cigárka a nepřijít pozdě, protože začátek 
je přesně v sedm a do filharmonie se chodí včas.

Tak jsem se pro sebe podivoval a podivoval vymýšleje 
podobné sentimentální historie, až jsem té paní jednou 
jaksi zapaloval cigaretu, ale jestli jsem nesprávně ucho-
pil zápalku, nebo se dopustil něčeho jiného, prostě ta 
paní mi brutálně vynadala, a zničila tím tak moji estét-
skou lásku k ní. Tož tak. Ale jinak jsem na všechny nepří-
jemnosti už zapomněl.

Ze začátku jsem měl rád i Arménskou ulici, ale Pepa 
mi vysvětlil, že tam chodí jenom samí umělci, a umělci – 
jsou národ podezřelý, tak abych tam nechodil. Tak jsem 
tam už nechodil, i když v hloubi duše mě to stejně táhlo 
k umělcům a k tamním děvčátkům, která nažhavovala 
moje i beztak žhavé libido.

Mimochodem, jen co jsem přijel do Lvova z provincie, 
tak můj strejda, dej mu Pán Bůh zdraví, mě hned potají, 
aby rodiče nevěděli, provedl po všech význačných mís-
tech i s komentářem: támhle chodí jedni, tady muzikan-
ti, tady jsou kurvy levné, támhle drahé, a tady ani ne-
cho�. Takže když mě Pepa zrazoval od těch holek mota-
jících se kolem umělců, už jsem byl trochu v obraze.

Ale přece jsem jednou jednu takovou slečinku sbalil. 
O tom jsem už psal v jedné povídce. Vážně, co kdybych 
vám povídal o všech mých ženách, jak už to udělali pře-
de mnou mnozí jiní slavní spisovatelé, všelijací ti hesse 
a nabokovové. Ze začátku jsem ovšem žádná děvčátka 
neměl. Chodil jsem do veřejných lázní a spokojoval se 
s různými malůvkami, co tam byly na dveřích a na stě-
nách. Ale jednou jsem si pod náporem bezvládné osa-
mělosti vzal  s sebou do lázně láhev citrónového likéru, 
suché víno a cizí tranzistorák. A v horké sprše a za ve-
selé muziky jsem to všechno vyžahl. K vědomí jsem při-
šel až u stometrového bazénu, kde jsem se ocitl nezná-
mo jak. Byl jsem oblečený a zřejmě suchý, tranzistorák 
jsem ovšem už u sebe neměl. Namísto toho jsem s potě-
šením objevil, že všechno na světě je te� dvakrát – dvě 
fontány, dva Leninové a čtyři kurvy, které se na mě po-
věsily a jichž bylo, jak jste se již zajisté dovtípili, o po-
lovinu méně. Takže, jev jasného rozdvojení světa pod 
vlivem alkoholu, to není nějaká umělecká nadsázka, 
ale objektivní realita, pomyslel jsem si. S těmi kurvami 
jsem nakonec někam odešel, po cestě jsem je poučo-
val o zvláštnostech haličského impresionismu, a že by-
ly staré a dobře proškolené, dal jsem jim zbytek peněz 
a odebrali jsme se na ulici, pokud se nemýlím Frunzeho, 
kde se ve dvoře odbyl iniciační obřad. Odtud jsem už 
vyšel jako udatný rytíř a magistr veliké lóže.
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