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Vážení čtenáři,
nabízíme Vám již druhé speciální vydání Ukrajinského žurnálu v českém jazyce, 

které i letos vychází díky finanční podpoře Ministerstva kultury České republiky v rám-
ci projektu podporujícího integraci cizinců.

Cílem tohoto vydání je přispět k integraci Ukrajinců žijících na území České republi-
ky cestou šíření informací o jejich kultuře, historii a společensko-politickém životě me-
zi majoritním obyvatelstvem a tím napomoci společnému poznávání a porozumění.

Ukrajinský žurnál je měsíčník pro Ukrajince v České republice, Polsku a na Sloven-
sku, který vychází v ukrajinštině od roku 2005. V roce 2006 vyšlo jeho první speciální 
vydání v českém jazyce. Pro tento rok jsme pro Vás připravili několik historicko-polito-
logických analýz na téma Hladomoru 1931–32 či procesu rozpadu Sovětského Svazu 
a vzniku samostatné Ukrajiny. Nabízíme rovněž dva rozhovory s ukrajinskými spiso-
vateli a úryvky z jejich tvorby, ale především seriál Davida Svobody „Boj o cizí duši“, 
který Vás zavede do nesmírně zajímavé doby na přelomu 19. a 20. století a ukáže, 
nakolik vzrušující tehdy byly česko-ukrajinské vztahy. 

Přejeme příjemně stráveny čas nad stránkami našeho časopisu.
Redakce Ukrajinského žurnálu
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Genocida
Nazvat věci pravým jménem není vždy snadné. 

Ukrajinský parlament takto pojmenoval událost starou 

sedmdesát let: hladomor vyvolaný stalinským režimem 

zákonem označil za genocidu vůči ukrajinskému lidu. 

Sovětský svaz, jehož politika zahubila v obilnici Evropy 

deset milionů lidí hladem, sice zmizel v propadlišti dě-

jin, ale proti slovu „genocida“ ostře protestuje Rusko. 

Optikou Kremlu, ať už sovětského či ruského, se jedná 

o politizaci záležitosti, která by měla být promlčena.

Je to podobné, jako když Turecko odmítá uznat geno-

cidu Arménů Osmanskou říší, anebo když jsou Číňané 

alergičtí na obvinění z genocidy Tibeťanů. Jedná se o stá-

le stejný příběh, ve kterém se potomci masových vrahů 

odmítají přihlásit k jejich dědictví, neboť na svých rukou 

žádnou krev nemají, ale současně nejsou ochotni přepsat 

učebnice dějepisu a od likvidační politiky svých předků 

se distancovat. Chtít od Rusů, Turků či Číňanů, aby pře-

psali své učebnice dějepisu a nazvali staré zločiny pra-

vým jménem, není pouhá schválnost těch, kteří už nemu-

sejí mlčet. Jedná se o důležitou prevenci.

Pokud budou Rusové bagatelizovat hladomor na 

Ukrajině, jak jim má svět věřit, že s něčím podobným ne-

přijdou znovu? Pokud jde o tureckou genocidu Arménů, 

jeví se jejich neochota přiznat historickou vinu váž-

nou komplikací, pokud jde o vstup do Evropské unie. 

A jestliže dnes svět s vážným znepokojením sleduje ja-

derné ambice Íránu, který zpochybňuje genocidu židů 

za druhé světové války, logicky by měl být znepokojen 

i mocenskými ambicemi Číny či Ruska. Nazvat genocidu 

genocidou je zkrátka nutné i za cenu, že to kazí byznys.

 

 Ivan Hoffman

(Ranní poznámku I. Hoffmana

 vysílal Český rozhlas 1 – Radiožurnál)
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První sovětská pětiletka odstartova-
ná roku 1929 působila na přemnohé 
západní pozorovatele uhrančivou si-
lou. Od časů, kdy na převrat v Rusku 
ve vrcholné fázi světové války reago-
val dohodový tisk pohrdlivými glosa-
mi s antisemitským podtextem (bol-
ševici hráli do karet ústředním moc-
nostem), prodělala země drastické 
proměny, aby se nyní konečně smě-
la domáhat své slávy. Obdivovat prů-
myslový sprint po staletí nejzaostalej-
šího státu Evropy patřilo teď k dobré-
mu tónu liberálního tisku, který věřil, 
že se socialismus – byť ne do písme-
ne ten sovětský – může stát návodem 
pro rozkolísanou západní společnost. 
Je třeba pro náš výklad předeslat, že 
slovo Západ označuje tu část Evropy 
a Amerik, kde panovalo pluralitní zří-
zení a o pár let později obava z vý-
hrůžné diktatury v Německu. A i zde 
musíme rozlišovat: zatímco Spojené 
státy ustály světovou hospodářskou 
krizi, jak z udělání souběžnou se so-
větskými úspěchy, aniž slevily ze svého 
demokratického ustrojení, v Evropě 
se na přelomu dekád otevřeně mlu-
vilo o krizi demokracie, přičemž na 
její mapě zabíraly stále větší plochu 
režimy autoritářské. Devastující hos-
podářský otřes v Evropě pak citelně 
zmenšil okruh těch, kdo by si vsadi-
li na budoucnost dosavadní podoby 
demokracie, a mnohé demokraty po-
hnul k víře, že syntéza masového so-
cialismu a svobody jednotlivce je pro-
veditelná.

V Československu se těmto úva-
hám oddávala i postava tak kritic-

ká, jakou byl Ferdinand Peroutka, 
byť později pod dojmem stalinských 
monstrprocesů odhodil všechny iluze. 
V téže době ale kupř. liberální histo-
rik a uprchlík před nacisty Hans Kohn 
psal v Americe o sovětském zřízení 
coby o „rozvojové diktatuře“, která 
přijala „principy humanitarismu, jako 
v období racionalismu a osvícenství“ 
(1935), což bylo o dost přehnaněj-
ší než dřívější soud českého sociolo-
ga Josefa L. Fischera, jenž při pohle-
du na sovětskou skutečnost uzavřel, 
že socialismus buď ožije v ideologii 
„v pravdě univerzální“, nebo padne 
a bude muset hledat novou základ-
nu (1932). Pompézní Stalinova pě-
tiletka ovšem jako barevný koberec 
přikrývala hrůzy, kterými procházel 
sovětský venkov, okrádaný o úrodu 
ve prospěch průmyslových měst, aby 
se na jejím konci propadl do hlado-
moru. Pokud byli k přivírání očí ná-
chylnější z logických důvodů „pokro-
koví“ pozorovatelé, prorocky půso-
bila naopak zprávička Podkarpatské 
Rusi, týdeníku národní demokracie 
v Užhorodě. Článek Hlad na Ukraji-
ně z dubna 1929 (sic) konstatoval vý-
skyt hladu na jižní Ukrajině, „jednom 
z nejbohatších států světa“, i skuteč-
nost, že potravinová pomoc směřo-
vala podle politického klíče k cizím 
kolonistům, usazeným na Ukrajině 
vládou, a členům strany. Reference 
kramářovského tisku ovšem nemohly 
mít větší dosah: národní demokracii 
chyběl střízlivý odstup a ruské záleži-
tosti posuzovala vždy nevěcně až hys-
tericky (nelze přejít ani skutečnost, že 

citovaný podkarpatský list byl laděn 
zuřivě protiukrajinsky).

Souběžně s ukrutnostmi páchaný-
mi na Stalinových poddaných gra-
dovalo počátkem 30. let na Západě 
také zvěstovatelské nadšení četných 
intelektuálů a literátů. Nastává mó-
da agitační turistiky, která do SSSR 
– pochopitelně pod kuratelou bdě-
lých „průvodců“ a OGPU (Státní po-
litická správa – předchůdkyně NKVD 
– red.)– přivádí nekonečný zástup zá-
padních idealistů. Jejich výčet připo-
míná středoškolskou hodinu literatu-
ry: Heinrich a Thomas Mannovi, Egon 
Ervin Kisch, Henri Barbusse, Romain 
Rolland, H. G. Wells, G. B. Shaw a řa-
da dalších. Poslední jmenovaný obo-
hatil náš smutný kontext o prvek čer-
ného humoru: na polsko-sovětských 
hranicích vyhodil Shaw své zásoby 
z okna vlaku, neboť byl přesvědčen, 
že v Sovětském svazu neexistuje ne-
dostatek. Je to také názorná ukázka 
toho, v jakém rozpoložení tyto osob-
nosti již do sovětského ráje přijížděly. 
Vzpomeňme ale i forbíny slovutné-
ho českého dramatika Jana Wericha 
k Baladě z hadrů jako „shawismus“ 
na český způsob: v sovětské říši měla 
vládnout netoliko bída a rozvrat, ale 
přetvářka - lidé jsou naobědvaní, sil-
ní, děti zdravé, jen aby to před cizinci 
vypadalo jako blahobyt. A bezuzdný 
teror jde tak daleko, že se lidem bere 
i právo na nezaměstnanost...

To vše nás ale nesmí vést k do-
mněnce, že civilizovaní Evropané 
a Američané hovořili jedním hlasem. 
Ostatně sám Shaw se krátce po svém 

Hladoví a hluší
Anatomii velkého ukrajinského hladomoru známe již 

natolik dobře, abychom jej namísto tragédií, jak se jej 

onehdy uvolila pojmenovat OSN, nazvali zločinem. 

Muselo trvat přes půl století, než se konstatovala vina 

pachatelů a definoval motiv, o kterém jejich oběti měly 

po celý čas jasno, třebaže jim nebylo nasloucháno. 

To otvírá k celé kapitole boční dvířka, kterými Západ 

dosud vchází nerad. Měl zločin svědky? A pakliže ano, 

nejednali spíše jako spolupachatelé? Odpověď byla již 

onehdy známa pokrytcům i spravedlivým.
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proslulém kousku dočkal od man-
želky amerického novináře v Moskvě 
kousavé výtky, že se své svačiny ne-
zbavil až o chvilku později na sovět-
ské půdě: sovětští lidé by mu prý za ni 
byli vděční...

K sovětským poměrům této doby se 
vyjadřovali i lidé povolaní, fundova-
ní dlouhodobou zkušeností s ruskou 
realitou. Za českou stranu nesmíme 
opomenout Josefa Edvarda Šroma, 
do roku 1931 tajemníka českosloven-
ského zastupitelství v Moskvě, který za 
svého pobytu odkládal růžové brýle. 
Kolektivizace vrcholila rokem 1932, 
který se nejen do ukrajinské pamě-
ti zapsal černým písmem. V seriálu 
Cesta do Moskvy v létě 1932 otiště-
ném v Peroutkově Přítomnosti si Šrom 
všímal bosých lidí na ulicích, nuzné-
ho oděvu a podivné ostražitosti sovět-
ských orgánů (zákaz fotografování na 
polsko-sovětských hranicích mu kon-
trastoval s někdejší benevolencí po-
hraničníků fašistické Itálie). V Možaj-
sku, vzdáleném asi 100 km od metro-
pole, zpozoroval veřejnou vývěsku na-
bádající pracující, aby přispěchali na 
pomoc kolchozníkům z Rylkova a Bal-
tijce. Vyrozuměl, že se kolchozníci ne-
mohli odhodlat ke sklízení, a ostatní 
proto měli jít příkladem, jinak nebu-
de „co do úst“. Ze statistik Šrom vyvo-
dil, že koncem srpna 1932 bylo skli-
zeno jen 53 procent úrody, na Sibiři 
se teprve se sklizní začínalo a kolem 
Oděsy bylo právě ukončeno ukládá-
ní obilí do mandelů. „Na štěstí v ně-
kterých význačných obilních oblastech 
sovětských je letos úroda mimořád-
ně dobrá,“ psal, aniž chtěl pracovat 
ve službách utopie. Tendence článku 
je ostatně značně kritická a podtrhu-
je iluzornost celé pětiletky. I v Masa-
rykově republice se našlo dost těch, 
kteří kritickým komentářům o SSSR 
naslouchali bez sebemenšího nadše-
ní. Přední český rusista Jan Slavík vi-
děl za nepoučitelností levicově nala-
děné mládeže nedostatky v učebních 
osnovách: na školách se reálie disku-
tované země nepřednášely a čeští vy-
učující se podle něj vyznačovali větši-
nou „primitivní sovětofobií“, která se 
vyžívala v přechovávání divokých pro-
tibolševických legend.

Jmenovaní experti posuzovali vý-
voj na východě buď z Prahy, nebo 
z ruského centra, kam ozvěny narůs-
tající hladové katastrofy nedoléhaly. 
V dubnu 1933 článkem Jak vypadá 
nesvoboda Šrom účtuje se sovětským 
„zázrakem“, píše o tom, jak stát drtí 
rolníky, a zmiňuje feudální zákaz je-
jich pohybu mezi kolchozy – průvod-

Jones se na místa tragédie vydal „ilegálně“ a v březnu 1933 vystoupil v Berlíně 
se svým barvitým prohlášením o hladovějících vesnicích. 

T e x t :  D a v i d  S v o b o d a  |  F o t o :  a r c h i v  
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ní jev nelidskosti shora v postižených 
oblastech. O samotném hladomoru 
však nenajdeme slova, autor o něm 
neměl potuchy. Na rozdíl od hladu 
v letech 1921–1922, který sovětské 
úřady přiznaly, byl ten stalinský přísně 
tajen. Komunisté dokonce sáhli k dez-
informacím, přičemž – jak už jsme 
naznačili – o dobrovolníky neměli 
nouzi. Předseda francouzské Radikál-
ní strany a několikanásobný premiér 
ve francouzských vládách Édouard 
Herriot uzavřel svůj propagační výlet 

z léta 1933 slovy: „Projel jsem Ukra-
jinu. Takže! Tvrdím vám, že jsem ji vi-
děl jako zahradu plnou úrody!“ Úřady 
Herriota oklamaly tolik osvědčenými 
potěmkinskými manévry; jinou vě-
cí je, že francouzská levice nechtěla 
zkazit sbližování Francie se Sověty, 
když se nad Německem zvedal stín 
Adolfa Hitlera. Takové bylo převažu-
jící hledisko všech západních moc-
ností. „Všechny zprávy o hladomoru 
jsou přehnané nebo se jedná o zlo-
volnou propagandu,“ psal korespon-

dent New York Times Walter Duranty, 
dnes již historický symbol cynické ma-
nipulace s fakty. Duranty byl z Ruska 
odvolán až koncem 30. let, kdy už 
bylo jeho nadšené psaní o moskev-
ských procesech neúnosné. Dodnes 
mu nebyla přes záplavu protestů ode-
jmuta Pulitzerova cena za „nestranné 
a fundované“ depeše o úspěších prv-
ní pětiletky. Duranty je skvostným pří-
kladem lháře ve službách žurnalistiky: 
zpráva britského konzulátu v Moskvě, 
která se odvolávala na jeho odhady, 
mohla následkem hladu populace Po-
volží, severního Kavkazu a Ukrajiny 
za jediný rok poklesnout až o deset 
milionů. Oficiálně však tento novinář 
připouštěl jen vyšší úmrtnost v důsled-
ku „podvýživy“.

To ovšem vrhá zvláštní světlo i na 
zahraniční diplomatická místa. Je 
zjevné, že západní politici si byli vě-
domi diskrepance mezi tím, co se ser-
vírovalo jejich veřejnosti, a surovou 
skutečností, jejíž rozměry si snad ani 
nechtěli představit. Proto měli o dost 
těžší úděl profesionálové typu Malcol-
ma Muggeridge a Garetha Jonese. 
První přicestoval z pověření Manches-
ter Guardianu do Moskvy v roce 1932 
jako tuctový obdivovatel země sovětů. 
Deziluze tu snad předcházela samot-
nému setkání s hladomorem, když se 
Muggeridge rozhodl ověřit zlověstnou 
šeptandu na vlastní pěst. Je příznač-
né, že zprávy, které musel kvůli cen-
zuře pašovat pro svůj list v diploma-
tické aktovce, nebyly doma otištěny 
v plném znění a pod autorovým jmé-
nem; sovětská místa pak odpovědě-
la nasupeným mlčením. Jonesův pří-
pad naopak vzbudil rozruch a odha-
lil nedůstojnost poměrů v západní 
novinářské obci. Jones se na místa 
tragédie vydal „ilegálně“ a v břez-
nu 1933 vystoupil v Berlíně se svým 
barvitým prohlášením o hladovějících 
vesnicích. Až o řadu let později se ze 
vzpomínání pamětníků dozvídáme, že 
existence rozsáhlého hladomoru by-
la mezi zahraničními korespondenty 
v Moskvě přinejmenším tušena; sám 
Duranty o něm v soukromí hovořil 
zcela bez zábran a Jones stavěl své 
závěry převážně na rozhovorech se 
svými zasvěcenými kolegy. To jim ne-
bránilo, aby se posléze od nepoddaj-
ného novináře na žádost vyšších míst 
distancovali a obvinili jej ze lži. V čase 
Jonesova odhalení musely totiž ang-
loamerické listy našlapovat před Stali-
novými cenzory po špičkách - schylo-
valo se k senzačnímu soudnímu pro-
cesu s britskými inženýry obviněnými 
ze špionáže. Psát v předvečer takové 

„Všechny zprávy o hladomoru jsou přehnané 

nebo se jedná o zlovolnou propagandu,“ 

psal korespondent New York Times Walter 

Duranty, dnes již historický symbol cynické 

manipulace s fakty. Duranty byl z Ruska 

odvolán až koncem 30. let, kdy už bylo jeho 

nadšené psaní o moskevských procesech 

neúnosné. 



9

T e x t :  D a v i d  S v o b o d a  |  F o t o :  a r c h i v  

události o hladovění znamenalo pro-
fesionální sebevraždu, neboť Sověti by 
zástupce dotyčného oběžníku nevpus-
tili do soudní síně. Vzpomínky Jone-
sova kolegy z branže Eugena Lyonse 
líčící tuto ostudnou kapitolu později 
inspirovaly George Orwella k napsá-
ní jeho opusu magnum 1984. Osud 
Garetha Jonese se naplnil za zvlášt-
ních okolností o dva roky později. Po-
té, co v SSSR „skončil“, stočil svůj zá-
jem k Dálnému východu. Zde upadl 
do zajetí loupeživé čínské bandy a na 
rozdíl od svého německého kolegy byl 
po dvou týdnech zastřelen. Dodnes je 
nejasné, zda byla vražda Stalinova 
„dlužníka“ činem čistě kriminálním...

Pokrytecky se k věci ovšem nestavě-
ly jen tradičně „proradné“ demokra-
cie. Diplomaté fašistické Itálie posílali 
Mussolinimu na stůl o událostech ob-
šírná hlášení. Ten jich však nevyužil – 
naopak v létě 1933 přistoupil k pod-
pisu italsko-sovětské obchodní smlou-
vy a paktu o přátelství. Fotografie 
z místa činu pořízené německými mís-
ty naopak posloužily americkým novi-
nářům k pochopení situace. O situaci 
vyrozuměl vládu i československý vy-
slanec v Moskvě Smetana; podle něj 
byl největší podporou nacionálního 
uvědomění na Ukrajině hlad. Ukrajin-
ci nemohli prý zapomenout vládě, že 
v někdejší obilnici Ruska hlady umí-
rala „polovina obyvatelstva“. Aby se 
Kreml ospravedlnil a zdiskreditoval 
ukrajinské národní cítění, mával kar-
tou německých choutek po Východě. 
Smetanovo memorandum, jehož po-
intou bylo varování před proněmec-
kými sympatiemi Ukrajinců, putovalo 
současně i na vyslanectví ve Varša-
vě. Jeho ohlas byl nulový; Českoslo-
vensko tehdy postupovalo vůči SSSR 
ve shodě s ostatními demokraciemi, 
zejména pod dojmem nebezpečných 
námluv mezi Moskvou a Berlínem. 
Američané si ovšem pospíšili s práv-
ním uznáním Sovětů již v listopadu 
1933. Skrytou tragikomickou souvis-
lost mezi tímto aktem a velkorysos-
tí vůči Stalinově hrůzovládě vyjevují 
ovace, kterých se dostalo Walteru Du-
rantymu na slavnostním shromáždění 
při této příležitosti, jako by se – podle 
jednoho účastníka - uznání nedostá-
valo Rusku, ale jemu.

Sblížení se Sověty mělo pro Ame-
ričany své hospodářské i politické 
opodstatnění. Počátkem 30. let se na 
objemu dovozu směřujícího do Rus-
ka podílelo americké zboží 25 pro-
centy. Stalin objednával zejména 
zemědělskou a strojní techniku, při-
čemž prostředky získával vývozem 

zemědělských plodin za dumpingové 
ceny; tím mimochodem obětavě na-
pomáhal světové hospodářské krizi. 
V SSSR pracovalo touto dobou více 
než tisíc amerických expertů. Zejmé-
na v souvislosti s krachem na newy-
orské burze byli pro Roosevelta So-
věti příliš významnými partnery, aby si 
k nim mohl dovolit zahradit cestu mo-
rálními gesty. Dosavadní bojkot bol-
ševismu nepřinášel výsledky, sovětská 
soustava stála bez otřesů a tvořila ne-
opomenutelnou sílu na mezinárodní 
scéně. V čase, kdy Japonsko v Man-
džusku otevřeně znectilo principy 
Společnosti národů a Německo za-
čalo být hrozbou, pokládal Roosevelt 
navzdory citelné domácí opozici za 
správné zpevnit mezinárodní stabilitu 
vstřícným krokem vůči Kremlu. Nor-
malizaci vztahů doprovázely sice vý-
levy kýčovité vzájemnosti, do půl roku 
bylo nicméně po všem. Stalin si před-
stavoval, že mu za minimální ústupky 
„kapitalisté“, tísnění krizí a strachem 
z „fašistické agrese“, ochotně vypo-
mohou proti Japoncům, což Roose-
velt rozhodně neměl v úmyslu. Jak se 
zmírňovalo sovětsko-japonské napětí 
a došlo na sovětské finanční závaz-

ky vůči USA, bylo zřejmé, že dohoda 
stála na písku. Sovětský svaz nicmé-
ně mohl slavit úspěchy. V duchu no-
vé strategie kolektivní bezpečnosti na-
vázal vztahy s řadou evropských zemí 
a dostalo se mu přijetí do Společnosti 
národů. A špatné vztahy z Washing-
tonem byly stále lepší možností než 
vztahy žádné (s Brity to tak fungovalo 
již od roku 1924). Tento vývoj nabou-
rala až neslavná Mnichovská dohoda 
z roku 1938.

Světové demokracie se v éře Sta-
linovy „druhé revoluce“ a rozmachu 
šovinistického expanzionismu ocitaly 
v ambivalentním postavení. Jakkoli 
došly naděje na rozumnou spolupráci 
s Ruskem brzkého zklamání, zračí se 
v nich odvěké dilema diplomacie me-
zi morálkou a pragmatismem. Nikdo 
z nich ovšem nesmyje odpovědnost 
za naslouchání podvodníkům a indo-
lenci vůči varovným hlasům, nemluvě 
o samotných obětech zla. Dějiny daly 
totiž nakonec za pravdu poraženým.

„Projel jsem Ukrajinu. Takže! Tvrdím vám, 

že jsem ji viděl jako zahradu plnou úrody!“ 

Těmito slovy uzavřel několikanásobný 

francouzský premiér Édouard Herriot svůj 

propagační výlet z léta 1933. Úřady Herriota 

oklamaly tolik osvědčenými potěmkinskými 

manévry.
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Poznatky o hladomoru se rozšiřu-
jí, pomalu se zpřístupňují dokumenty 
osvětlující postup nejvyššího vedení 
SSSR v kritických letech, chování míst-
ních funkcionářů strany a především 
chování stranické a státní nomenkla-
tury Ukrajinské SSR. Tyto dokumenty 
umožňují pochopit samotnou tech-
nologii zločinu; ukazují, jak a pomo-
cí jakých mechanismů stalinský režim 
získával obilí pro údajnou potřebu 
modernizace, jíž padly za oběť mili-
ony duší.

V posledních letech byla na Ukra-
jině zpřístupněna velká část archivů, 
mezi nimi Sekční státní archiv Státní 
bezpečnosti Ukrajiny (OSA SBU), jenž 
střežil řadu dlouhodobě nepřístup-
ných dokumentů. Stalinští čekisté se 
možná bezděky ukázali být pečlivými 
historiky. Ve svých dokumentech totiž 

snaživě zaznamenávali jak situaci na 
vesnici, tak požadavky vlády a rovněž 
vlastní činnost, která měla tyto pří-
kazy realizovat. Zaznamenávali také 
nálady obyvatelstva a represivní ak-
ce proti němu; dozvídáme se např., 
jak se blokovaly „úniky“ pravdivých 
informací o podstatě a rozsahu hla-
domoru.

Kromě fondů OSA SBU mají dnes 
badatelé možnost využívat i materiá-
ly Státního ústředního archivu občan-
ských sdružení Ukrajiny (někdejší stra-
nický archiv), Státního ústředního ar-
chivu nejvyšších orgánů vlády a vede-
ní Ukrajiny, Ruského státního archivu 
sociálně-politických dějin, krajských 
a oblastních archivů Ukrajiny. Záro-
veň jsou dnes přístupné i tzv. lidské 
dokumenty a materiály – nahrávky 
současníků a svědků hladomoru. To, 
co kdysi představovalo „kompromat“, 
je nyní dalším pramenem poznání 
událostí let 1932–33.

Netrpěla jen Ukrajina
Direktivy čekistů, situační zprávy 

z vesnice, statistiky, svědectví, vzpo-
mínky pamětníků, dokonce i dobové 
fotografie..., to vše bylo zpřístupně-
no v době, kdy diskuse nad daným 
problémem nabyla na naléhavosti. 
Na jedné straně zastánci komunis-
tických idejí (konečně) uznali fakt, že 
hladomor byl, ale nadále popírají je-
ho umělý, tj. zločinný charakter, a po-
zornost se snaží stočit na to, že vláda 
postiženým pomáhala. (Tato pomoc 
by měla být předmětem zvláštní dis-
kuse. Nezaujatí odborníci se shodu-
jí, že se jednalo o pomoc opožděnou 
a neefektivní). Naopak stále hlasitěji 
zaznívají hlasy těch, kdo nepopírají 
zlý úmysl ze strany režimu, ale záro-

veň zdůrazňují, že postiženy byly i ji-
né regiony tehdejšího SSSR – a prá-
vě z toho důvodu není možné mluvit 
o genocidě namířené proti Ukrajin-
cům.

Odtajněné dokumenty však jedno-
značně potvrzují jak umělý charak-
ter hladomoru, tak zločinnost vlády 
a systému, který jej způsobil a pozdě-
ji zamlčoval. V této souvislosti je třeba 
připomenout, že první krátká zmínka 
o zuřícím hladu se objevila v článku 
Michaila Šolochova ve sborníku vě-
novaném Stalinovým šedesátinám. 
Šolochov poukázal na to, že na se-
verním Kavkazu pod záminkou boje 
proti sabotáži při dodávkách obilí by-
lo obyvatelstvu odebráno veškeré zrní 
včetně osiva. V důsledku toho „nastal 
v kolchozech hlad“. V roce 1940 na 
poradě, kde se jednalo o filmu Zá-
kon života natočeném podle předlohy 
Oleksandra Avdějenka, Stalin potvr-
dil, že „u nás, kupříkladu, v minulos-
ti 25 až 30 milionů lidí hladovělo…“. 
Na rozdíl od svých nástupců „vůdce 
národů“ existenci hladu uznal, i když 
pravé příčiny a – pochopitelně – jeho 
viníci pojmenovaní nebyli.

Snad paradoxně tyto příčiny celkem 
jasně pojmenoval jiný aparátník – ně-
kdejší první tajemník ÚV Komunistic-
ké strany Ukrajiny (ÚV KSU) v letech 
1963–1972 Petro Šelest, který si od 
roku 1930 vedl osobní deník a poz-
ději jej doplnil o vzpomínky. Šelest 
napsal: „Tehdy, 1932–1934, byl na 
Ukrajině strašný hlad. Na vesnicích 
vymíraly celé rodiny, vymíraly dokon-
ce celé vesnice. V mnoha případech 
se objevil i kanibalismus – byla to tra-
gédie. Možná se někdy zjistí, kolik lidí 
umřelo hlady. Byl to prostě zločin na-
ší vlády, ale o tom se ostýchavě mlčí. 

Hledání pravdy 
o velkém hladu
Teprve v posledních letech dochází ve zkoumání hladomoru let 

1932–33 k zásadním kvalitativním změnám, především co do 

globálnějšího pochopení tohoto kataklyzmatu. Před časem vyšel 

na Ukrajině bibliografický rejstřík prací o Hladomoru, jenž čítá 

na šest tisíc položek různého žánru. Dnes jich podle odhadů 

specialistů může být již nad deset tisíc.
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Mychajlo Mychalevyč: „Chleba!“ - Návrh pohlednice. 1933. Sbírka NAČR, Praha
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Vše se omlouvá úspěchy a svaluje na 
problémy ,růstu‘.“

Prvních 150 tisíc
Specifikem Ukrajiny bylo, že spo-

lečně s oblastí severního Kavkazu vy-
produkovala polovinu veškerého obi-
lí vypěstovaného v SSSR. V roce 1931 
Stalin poznamenal, že „řada úrod-
ných oblastí je na mizině a o hladu“. 
Zároveň byli v Kremlu přesvědčeni, že 
na Ukrajině jsou ještě obrovské záso-
by obilí, které kolchozy a samostatně 
hospodařící rolníci před státem ukrý-
vají. Už tehdy byly tedy pro oblasti 
Uralu, středního Povolží, Kazachstánu 
kvóty pro dodávky obilí sníženy, za-
tímco Ukrajiny ani severního Kavkazu 
se tato změna prakticky nedotkla.

V roce 1931 Ukrajina odevzdala 
méně zrní než v roce předcházejícím, 
přičemž již v tomto období zde zemře-
lo více než 150 000 lidí. Nehledě na 
to se 3. ledna 1932 na zasedání Po-
litbyra ÚV Komunistické strany (bolše-
vické) Ukrajiny (KS(b)U) projednával 
telegram Stalina a Molotova, v ně-
mž se požadovalo okamžité splnění 
závazků na dodání obilí. 83 ukrajin-
ských vedoucích pracovníků se rozjelo 
po kraji s cílem splnit tento požada-
vek. Zvláštním usnesením ÚV Všesva-
zové komunistické strany (bolševické) 
(VKS(b)) byl únor 1932 prohlášen za 

úderný měsíc pro ukončení dodávek 
obilí. Během března až dubna 1932 
se v ukrajinských vesnicích objevi-
lo velké množství hladovějících a ve 
městech opuštěných dětí (rodiče je za-
nechávali ve městech v naději, že se 
o ně někdo postará, neboť města ne-

byla tak zasažena hladem jako vesni-
ce – pozn. red.). Byla to jasná známka 
bídy, ale to vládu nezastavilo.

Zprávy čekistů o situaci na vesni-
ci a náladách vesničanů jsou dalším 
přesvědčivým svědectvím toho, že teh-
dejší stranicko-státní vedení bylo dů-
kladně informováno a mělo pádné 
důvody dojít k jedinému závěru: na-
stupuje hlad. Nicméně 7. července 
1932 bylo přijato usnesení ÚV VSK(b) 
o organizaci dodávek obilí pro kam-
paň roku 1932. Jednalo se především 
o vykonání závazků minulého roku na 
Ukrajině a na Uralu. Usnesení obsa-
hovalo seznam konkrétních opatře-
ní, která bylo nutné provést, aby již 
nedošlo k předcházejícím omylům. 
Obzvláště byl kladen důraz na ne-
zbytnost boje s „oportunistickými ná-
ladami“ na vesnici. Veškerá odpověd-
nost za vykonání plánu se kladla bez-
prostředně na první tajemníky okresů. 
Hlavní myšlenkou usnesení bylo – vy-
konat plán, na nic nehledět.

Nepřítel se stranickým 
průkazem v kapse

Nově objevené dokumenty nám ny-
ní dávají možnost pochopit hloubě-
ji to, v čem a v kom vláda spatřova-
la „příčinu“ překážek při vykonávání 
plánů dodávek. Především to byli, jak 
jinak, rolníci a jejich postoj k nehu-

Za jakýkoli pokus 

odporovat krutým 

direktivám shora byli 

místní pracovníci 

vylučováni ze 

strany a stavěni 

před soud jako 

zrádci a organizátoři 

sabotáží. V roce 

1931 a v první 

polovině roku 1932 

bylo na Ukrajině 

vyměněno 80 procent 

tajemníků okresních 

výborů strany.
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mánní kolektivizaci. Byla tu však ještě 
jedna vrstva lidí: místní vláda jakož-
to hlavní realizátor stranické politiky 
a prostředník mezi vesničany a vlá-
dou. Právě z nich bylo třeba udělat 
buď poslušné a zároveň nemilosrd-
né vykonatele stranické politiky, ane-
bo je krutě potrestat. Nejdříve tu byly 
kruté tresty za nejmenší snahy „změk-
čit“ linii ústředí. Za jakýkoli pokus od-
porovat krutým direktivám shora byli 
místní pracovníci vylučováni ze strany 
a stavěni před soud jako zrádci a or-
ganizátoři sabotáží. Tak bylo k 1. led-
nu 1932 ve 146 okresech USSR (cel-
kem jich existovalo 484) na základě 
obvinění z maření dodávek obilí vy-
hozeno ze strany 250 osob a před 
soud postaveno 345 členů vedení kol-
chozů. V roce 1931 a v první polovi-
ně roku 1932 bylo na Ukrajině vymě-
něno 80 procent tajemníků okresních 
výborů strany.

„Nepřítel se stranickým průkazem 
v kapse“ – jedna z nejdůležitějších po-
stav v nově objevených dokumentech. 
Například jen od 1. do 20. prosince 
1932 bylo v souvislosti s dodávkami 
obilí zatčeno 862 členů a kandidátů 
strany. Tváří v tvář padajícím hlavám 
místních pracovníků začali své zne-
pokojení opatrně projevovat i ti, kteří 
byli součástí ústředního vedení USSR. 
V létě 1932 během III. konference 

KS(b)U (na kterou přijeli i dva nejbližší 
Stalinovi spolupracovníci – Vjačeslav 
Molotov a Lazar Kaganovič) Stanislav 
Kosior, který vedl ÚV KS(b)U od roku 
1928, a jiní představitelé dopřávali 
sluchu představitelům místního vede-
ní. A místní malovali navýsost nepří-
jemný obraz utiskovaných vesniča-
nů a porušování zákona představiteli 
ústředních orgánů, členů „buksirných 

(tažných) brigád“ apod.
V závěrečném slově Stanislav Ko-

sior zkritizoval vystoupení některých 
tajemníků okresních výborů strany 
a podotkl, že „ne všichni si ještě uvě-
domili odpovědnost za vykonání úko-
lů…“. „Z takovými náladami je tře-
ba se tvrdě vypořádat. Po tom všem, 
o čem se na konferenci mluvilo, po 
vystoupení soudruhů Molotova a Ka-
ganoviče a vašeho jednohlasného 
schválení těchto vystoupení, jsme po-
vinni zapracovat po bolševicku a za-
jistit rychlé překonání problémů, které 
prožívají některé části Ukrajiny.“

Delegáti konference nakonec přijali 
rezoluci schválenou 9. července 1932 
plénem ÚV KS(b)U, na základě které 
se jako „bezpodmínečný“ přijal sta-
novený plán dodávek obilí z Ukrajiny 
– 356 milionů pudů (1 pud = 40 fun-
tů, tj. kolem 16,4 kg; tedy 5 miliard 
838 milionů kg – pozn. red.) z ves-
nického sektoru. Protože o žádném 
„bezpodmínečném“ splnění takového 
plánu nemohla být ani řeč, začal se 
snižovat. Už 17. srpna Politbyro přija-
lo návrh Stalina na „snížení plánů do-
dávek obilí na Ukrajině o 40 milionů 
pudů jako výjimku pro okresy Ukraji-
ny, které obzvláště strádaly, s tím, aby 
kolchozům těchto okresů, které by-
ly zasaženy nejvíce, byl plán snížen 
o polovinu a individuálním rolníkum 

T e x t :  J u r i j  Š a p o v a l ,  p ř e l o ž i l a  L e n k a  K n a p o v á

Nehledě na 

požadavky a na 

loajální rétoriku 

nejvyššího vedení 

USSR vedly místní 

elity v „poli napětí“ 

do určité míry 

flexibilní linii mezi 

požadavky z Kremlu 

a tragickými místními 

reáliemi. A Ukrajina 

nevykonávala 

stanovený úkol.
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o třetinu“. 28. srpna byl seznam okre-
sů schválen politbyrem ÚV VKS(b), 
přičemž bylo poznamenáno, že „sní-
žení plánu se v převážné míře týká 
řepných oblastí“. Plán snižovali cel-
kem třikrát, ale do 1. listopadu z ves-
nického sektoru přišlo jen 136 milio-
nů pudů zrní.

Z Ukrajiny bude bašta
Nehledě na požadavky a na loa-

jální rétoriku nejvyššího vedení USSR 
vedly místní elity v „poli napětí“ do ur-
čité míry flexibilní linii mezi požadavky 
z Kremlu a tragickými místními reáli-
emi. A Ukrajina nevykonávala stano-
vený úkol. V naději, že uniknou hladu, 
který byl jasně spojen se závazkem 
dodávek z kolchozů, z nich začali ves-
ničané masově vystupovat. Zástupce 
předsedy Státní politické správy USSR 
Karl Karlson 13. srpna 1932 informo-
val ÚV KS(b)U o masovém podávání 
žádostí o vystoupení z kolchozů. K to-
muto datu jich bylo podáno na 14 ti-
síc. Vesničané k žádostem připojovali 
požadavky okamžitého navrácení taž-
ných zvířat, inventáře a osiva.

Stalinské vedení mělo tedy de facto 
dva nepřátele: nepříliš spolehlivé ve-
dení KS(b)U a vesničany. A to už bylo 
příliš. Právě tehdy svůj postoj k Ukra-
jině vyslovil Stalin. Vypovídá o tom je-
ho dopis Kaganovičovi z 11. srpna 
1932, téměř 70 let ležící v archivu. 
Nikým (kromě stranických špiček ještě 
ve 30. letech) nebyl vzpomenut. Popr-
vé jej otiskla moskevská Nězavisima-
ja gazeta v roce 2000. A přece je to 
velice důležitý dokument. Stalin píše 
o špatné práci stranických a státních 
pracovníků. Bezprecedentně zde zpo-
chybnil loajalitu všech stranických slo-
žek na Ukrajině, kde, podle jeho ná-
zoru, bylo hodně „shnilého elementu, 
vědomých a nevědomých petjlurovců, 
dokonce – přímých agentů Pilsudské-
ho“. V kritickou chvíli tyto elementy 
budou připraveny otevřít záškodnic-
kou frontu uvnitř (i vně) strany. V do-
pise jsou konkrétní direktivy: „Pokud 
hned nezavedeme na Ukrajině po-
řádek, můžeme o ni přijít, (…) udě-
lat v co nejkratším termínu z Ukrajiny 
opravdovou baštu SSSR, ukázkovou 
republiku. Peníze na to nešetřit.“

To byl jasný protiukrajinský signál. 
Takto se Stalin nevyjádřil o žádné ji-
né republice SSSR. Pochopitelně se 
eufemismy jako „opravdová bašta“ 
a „ukázková republika“ záhy měly vtě-
lit do řady politických a ekonomických 
opatření. Jejich kombinace si kladla 
za cíl: 1.) vysát z Ukrajiny maximál-
ní množství zrní (motivem byly potře-

by modernizace a nezbytnost nakrmit 
města); 2.) uskutečnit čistku všech ve-
řejných odvětví (to se zdůvodňovalo 
skrytou nadvládou „ukrajinských na-
cionalistů“ a jiných nepřátel).

Nově objevené dokumenty jsou 
přesvědčivým a přesným důkazem 
toho, že veškeré další činy vycháze-
ly z potřeby vykonat právě tyto úko-
ly a že jejich realizace se od samé-
ho počátku nemohla obejít bez obětí. 
Napomáhalo tomu to, že koncem říj-
na 1932 na základě rozhodnutí Polit-
byra ÚV VKS(b) zahájila na Ukrajině 
práci „zvláštní komise“ v čele s Mo-
lotovem, který už 29. října uvědomil 
Stalina o tom, že „bylo nutné tvrdě 
zkritizovat ukrajinskou organizaci, 
především ÚV KS(b)U za nečinnost při 
dodávkách obilí“. Krom toho Molotov, 

který pokračoval ve stalinské linii ne-
důvěry k místnímu vedení, požadoval, 
aby pro dosažení kýženého efektu byli 
do USSR vysláni pracovníci z Moskvy.

Byl to Molotov, od něhož vyšel silný 
impuls k represím. Jednalo se přede-
vším o posílení role a účasti justičních 
orgánů v této kampani. Plánovala se 
řada opatření: mimořádné (přesčaso-
vé) soudní procesy, organizace prá-
ce výjezdových soudů a uskutečnění 
dodatečného počtu soudních řízení 
v každé oblasti s uplatněním tvrdých 
forem trestu. O všech měly informo-
vat ústřední i místní noviny.

Téhož dne Mendel Chatajevyč 
a Vjačeslav Molotov poslali tajemní-
kům oblastních výborů KS(b)U tele-
gram, v němž obvinili vedení kolcho-
zů ze zločinného rozkrádání a ukrývá-
ní zrní. „Zvláštní komise“ od listopadu 
1932 do ledna 1933 vysála z vesni-
čanů přibližně 90 milionů pudů zrní. 

Právě tehdy byl na ukrajinských ves-
nicích zdokonalen systém speciálních 
brigád pro vymáhání obilí, které do-
stávaly určité procento z ukradeného 
zrní a potravin (tím se živili, a proto 
také přežili). Podle různých propoč-
tů v nich pracovalo více než 100 000 
osob.

„Zvláštní komise“ v čele s Moloto-
vem nebyla jediná. Na Severním Kav-
kaze stejnou komisi řídil Lazar Kaga-
novič a v Povolží Pavlo Postyšev. Ale 
zde je třeba zdůraznit, že činy komise 
Postyševa se podle hodnocení ruských 
badatelů nevyznačovaly takovou kru-
tostí, a ta Kaganovičova uplatňova-
la represe především na Ukrajincích 
obývajících Kubáň.

V uvedeném Stalinově dopise Ka-
ganovičovi se zdůrazňuje neuspo-
kojivá práce Státní politické správy 
(SPS) USSR v boji proti „kontrarevo-
luci“. Stalin navrhuje vedení podří-
dit Vsevolodovi Balyckému, protože 
v tehdejším předsedovi SPS SSSR ne-
viděl dost tvrdého pracovníka. A je-
likož se věci z pohledu moskevské-
ho vedení nelepšily, 23. listopadu 
1932 schválilo Politbyro ÚV VKS(b) 
rozhodnutí o speciálním pověřenci 
SSPS (Объединённое государственное 
политическое управление) v USSR. Stal 
se jím „s ohledem na významnou stát-
ní důležitost při urychlení a zlepšení 
práce orgánu SSPS na Ukrajině“ Ba-
lyckyj.

Jak si poradit s organizovaným 
kontrarevolučním podzemím 

Koncem roku 1932 se Balyckyj (kte-
rý později stane v čele SPV USSR), 
Molotov, Kaganovič a Postyšev sešli 
na Ukrajině, aby uskutečnili tvrdé re-
presivní akce. Všichni tito činitelé byli 
zastánci násilí a apriori vycházeli z to-
ho, že na Ukrajině existovala sabotáž 
plánu dodávek obilí. Nově nalezené 
dokumenty nám dávají možňují lépe 
pochopit, jak byla tato politika usku-
tečňována. Balyckyj se nechal slyšet, 
že na Ukrajině existuje „organizovaná 
sabotáž v dodávkách obilí a podzim-
ní setby, organizované masové kráde-
že v kolchozech, teror vůči neochvěj-
ným a pevným komunistům a vesnic-
kým aktivistům, přesunování desítek 
petljurovských emisarů, rozšiřování 
petljurovských letáků, organizované 
kontrarevoluční povstalecké podzemí, 
svázané se zahraničím a cizími špio-
ny, především polským generálním 
štábem...“.

13. února 1933 Balyckyj už ja-
ko předseda SPV USSR vydal příkaz 
„O dalších úkolech agenturně-ope-

Na Ukrajině se hlad 

nepřetvořil pouze na 

instrument teroru, 

ale rovněž na nástroj 

národní politiky. 

Právě to radikálně 

odlišovalo situaci 

v zemi od toho, co se 

dělo v Rusku nebo 

Kazachstánu.
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rativní práce orgánů SPV USSR“. Ba-
lyckyj nejdříve oznámil svým podříze-
ným, že „analýza likvidovaných přípa-
dů mluví o tom, že v daném případě 
jsme svědky jednoho, dobře připrave-
ného plánu organizace ozbrojeného 
povstání na Ukrajině, které mělo pro-
běhnout do jara 1933 s cílem sesadit 
sovětskou vládu a zřídit kapitalistický 
stát, tzv. Ukrajinskou nezávislou re-
publiku“. Přičemž dal SPV USSR „zá-
kladní a nejdůležitější úkol (…) - zajis-
tit jarní setbu“.

Výchova hladem
Objevené dokumenty dokazují, že 

komunistická tajná služba byla po-
volána k potlačení vesnických vzpour 
všude, kde se vyskytly, a preventiv-
ně přistupovala i k falšování důka-
zů. Mezi listopadem 1932 a lednem 
1933 SPV USSR zlikvidovala 1208 
„kontrarevolučních“ kolchozních sku-
pin. V roce 1933 bylo ze 24 191 
kolchozů „vyčištěno“ kolem 200 000 
osob. K tomu dodejme, že v samot-
né KS(b)U byla rovněž vyhlášena čist-
ka. A tak vznikl dost velký kontingent 
osob, na které se pohodlně mohl sva-
lit hlad.

Bylo ohlášeno odhalení „kontrare-
volučních organizací“, kam spadli od-
borníci-agrárníci a které zanedlouho 
spojili s analogickými organizacemi 
v Moskvě, Rostově a Minsku. V Mosk-
vě ukrajinské odborníky namočili ješ-
tě i do jakési všesvazové organizace, 

která měla mít za cíl „narušovat ze-
mědělství a vyvolat hlad v zemi“. Za-
týkání v regionech nabylo masového 
charakteru, a nad 35 členy této my-
tické organizace byl vynesen rozsu-
dek smrti.

V dopise Stalinovi z 15. března 
1933 si Stanislav Kosior dovolil straš-
livé konstatování: „Hladovění ještě 
hodně rolníků nepřivedlo k rozumu“. 
Na Ukrajině se hlad nepřetvořil pou-
ze na instrument teroru, ale rovněž na 
nástroj národní politiky. Právě to ra-
dikálně odlišovalo situaci v zemi od 
toho, co se dělo v Rusku nebo Kaza-
chstánu (kde také vypukl hlad). Usne-
sení ÚV VKS(b) a Radnarkomu SSSR 
z prosince 1932, které se týkalo do-
dávek obilí, kromě jiného požado-
valo „správné provedení ukrajiniza-
ce“ na Ukrajině i za jejími hranicemi, 
v regionech, které Ukrajinci kompakt-
ně obývali. To znamenalo nejen konec 
ukrajinizace - jakkoli kontrolované, 
ale přivodilo rozhodující fázi likvidace 
místního národního potenciálu, který 
se už nikdy nesměl probudit k životu. 
Právě proto se hlad i lživé verze o je-
ho vinících hodily stalinskému režimu; 
představovaly zdůvodnění změny linie 

Výjezdní redakce okresních novin „Kolchozník“. (1930–1940)
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Postyšev a jeho 

„parta“ vymáhali 
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v národnostní otázce a velkých repre-
sivních kampaní, které později orga-
nicky přešly do ježovského „velkého 
teroru“ let 1936–938.

Potravinová blokáda
Stalin ztratil trpělivost, když se ke 

konci roku 1932 sešel s tajemníkem 
ÚV KS(b)U a Charkovského oblastní-
ho výboru Terechovým, který jej infor-
moval o vypuknutí hladu. Odpověď 
byla následující: „Doneslo se nám, 
že vy, soudruhu Terechove, jste dob-

rým orátorem, ale vypadá to, že jste 
také dobrý vypravěč! Vymyslel jste si 
tak hezkou pohádku o hladomoru - 
myslel jste si, že nás vylekáte, ale to 
vám nevyjde! Nebylo by lepší, kdy-
byste nechal funkce tajemníka ob-
lastního výboru a ÚV KS(b) a šel ra-
ději pracovat do Svazu spisovatelů? 
Budete tam psát pohádky a hlupáci 
je budou číst.“

Na základě rozhodnutí ÚV VKS(b) 
z ledna 1933 neopustil svou funkci 
jen Roman Terechov. Začaly kádrové 

změny, z nichž nejdůležitější bylo jme-
nování Pavla Postyševa do funkce dru-
hého tajemníka ÚV KS(b)U a prvního 
tajemníka Charkovkého oblastního 
výboru KS(b)U. „Druhý první tajem-
ník“ – tak říkali Postyševovi v kuloá-
rech představitelé tehdejší nomenkla-
tury. Právě jemu dal Stalin silné pra-
vomoci.

Postyšev a jeho „parta“ (lidé z jeho 
blízkého kruhu a rovněž straničtí pra-
covníci, kteří přijeli z Ruska jako kád-
rová „výpomoc“) vymáhali obilí a zá-
roveň se zabývali masovým očišťová-
ním strany od „petljurovců“ a „ukra-
jinských nacionalistů“. „Nacionalistic-
kou“ byla v očích těchto lidí celá ukra-
jinská vesnice. Zvlášť zajímavé jsou 
dokumenty spojené s prováděním 
kruté migrační politiky. Vesničané se 
snažili opustit rodné vsi, ze kterých je 
vyháněl hlad, a vypovídali pak o tom, 
co se dělo na Ukrajině. Byla to vědo-
má i nevědomá antisovětská agitace, 
která ničila snahy stalinských propa-
gandistů, prozpěvujících své hosa-
na kolektivizaci. Ještě v červnu 1932 
v jednom z dopisů Kaganovičovi vy-
slovil Stalin nespokojenost nad tím, že 
„několik desítek tisíc ukrajinských kol-
chozníků se rozjíždí po celé evropské 
části SSSR a rozkládají tam kolchozy 
svými stížnostmi a skuhráním“.

Na podzim 1932 a v zimě 1933 
byla na hranicích Ukrajiny spuštěna 
tzv. potravinová blokáda, ke které 
bylo povoláno vojsko a milice. Sou-
kromé osoby nesměly dovážet bez 
povolení státu potraviny z Ruska na 
Ukrajinu (a s povolením pouze urči-
té množství). 22. ledna vyslal Stalin 
s Molotovem stranickým orgánům di-
rektivu „O zabránění masovému vyjíž-
dění hladovějících vesničanů Ukraji-
ny a severního Kavkazu“, ve které se 
zdůrazňuje, že migrační procesy, ke 
kterým došlo z důvodů hladu, orga-
nizují ve vesnicích „nepřátele sovět-
ské moci, eseři a agenti Polska s cílem 
agitovat prostřednictvím vesničanů 
v severních oblastech SSSR proti kol-
chozům a proti sovětské moci vůbec“. 
V souvislosti s tím se orgánům a SPV 
Ukrajiny a severního Kavkazu přika-
zovalo nedopustit hromadný pohyb 
vesničanů do jiných oblastí. Odpo-
vídající příkazy byly dány dopravním 
oddělením Všesvazové SPS SSSR.

Následující den zástupce VSPS SSSR 
Georgij Prokofjev poslal Stalinovi dvě 
zprávy o tom, jakým způsobem se da-
né úkoly vykonávají. První zpráva by-
la od Juchima Jevdokimova, který in-
formoval o práci čekistů na severním 
Kavkazu. Dopravní oddělení vytvořilo 

Ve stalinské politice existovaly antiukrajinské 

akcenty a jednalo se skutečně o politiku 

genocidy. Výsledky této politiky velmi jasně 

charakterizoval ve svém projevu v listopadu 

1933 Pavlo Postyšev, který zdůraznil, 

že z kolchozů Ukrajiny se staly kolchozy 

bolševické.
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„pohyblivé skupiny, operativní uzávě-
ry v bodech a oblastech největšího 
exodu běženců, především ve směru 
Ukrajiny a Zakavkazska, včetně pro-
věrek toho, kdo vyjíždí i kdo kupuje 
lístky“. Druhá zpráva byla od Vse-
voloda Balyckého, jenž informoval 
o blokování exodu vesničanů přede-
vším z Charkovské, Oděské, Kyjevské 
a částečně Černihovské oblasti.

Posléze byly do všech oblastních vý-
borů a oblastních výkonných výborů 
vyslány dodatečné, „ukrajinské“ di-
rektivy, které požadovaly:

„1. Neodkladně v každém okrese 
použít rozhodné prostředky s cílem 
zabránit masovému vyjíždění samo-
statně hospodařících rolníků, kolchoz-
níků (...).

2. Prověřit práci osob verbujících 
pracovní síly k jejich vývozu z Ukraji-
ny, podrobit ji tvrdé kontrole a odstra-
nit všechny kontrarevoluční elementy.

3. Agitovat mezi kolchozníky a sa-
mostatně hospodařícími rolníky proti 
svévolnému opouštění hospodářství 
a upozornit je, že v případě výjezdu 
do jiné oblasti budou zatčeni.

4. Použít všechny možné prostřed-
ky k zamezení takového prodeje ces-
tovních lístků mimo Ukrajinu vesniča-
nům, kteří nemají povolení okresních 
výkonných výborů nebo potvrzení prů-
myslových a stavebních státních orga-
nizací, že cestující byli najati na práci 
za hranicemi Ukrajiny.

Výmluvná je skutečnost, že hlad ne-
postihl oblasti Ruska sousedící s Ukra-
jinou. V roce 2006 byly v Sekčním 
státním archivu SBU objeveny doku-
menty, které se týkají Krymu - v té do-
bě ještě částí Ruské federace. Vyplývá 
z nich, že potravinová blokáda trva-
la ještě na začátku roku 1932. Pře-
devším v direktivě z 22. února 1932 
vedení SSPV Krymu požaduje, aby se 
odebíral chleba o hmotnosti přesahu-
jící jeden pud a poukazuje se na to, 
že chleba mohou vyvážet pouze děl-
níci a úředníci. Za hlavní viníky by-
li v této situaci označeni „ukrajinští 
a severokavkazští spekulanti“. V lis-
topadu se zavádí zákaz obchodovat 
s obilím a moukou a rovněž obchod 
s masem a máslem až do splnění do-
dávek obilí.

K analogickým opatřením dochá-
zelo na Ukrajině. Ovšem to, že byla 
zavedena i v sousedních oblastech, 
zcela zbavilo ukrajinské vesničany 
šance na přežití. Tento závěr velmi 
dobře potvrzují a dokumentují nově 
nalezené dokumenty a materiály SPV. 
Jsou dalším důkazem toho, že ve sta-
linské politice existovaly antiukrajin-

ské akcenty a že se jednalo skuteč-
ně o politiku genocidy. Výsledky této 
politiky velmi jasně charakterizoval 
ve svém projevu na společném plé-
nu ÚV a Ústřední kontrolní komise 
KS(b)U v listopadu 1933 Pavlo Po-
styšev, který zdůraznil, že z kolchozů 
Ukrajiny se staly kolchozy bolševické. 
„Není pochyb o tom, že bez likvidace 
chyb v uskutečňování národní politiky 
strany, bez rozdrcení nacionalistických 
elementů, které se uhnízdily v různých 
odvětvích sociálního budování na 
Ukrajině, by nebylo možné likvidovat 
zaostávání jejího zemědělství.“

Už tento projev může sloužit jako 
ilustrace toho, nakolik vyrostla v SSSR/
USSR po hladomoru třicátých let úro-
veň veřejné lži. Odrazilo se to ještě 
v jednom z dokumentů, který je dato-
ván 5. listopadu 1933. Jedná se o pří-
kaz SPV USSR „K XVI. výročí Října“ pod 
číslem 536 podepsaný zástupcem Ba-

lyckého Karlem Karlsonem. „Další ví-
tězství na poli rozvinutého socialismu“ 
se zde kladou do protikladu ke kapi-
talistickému světu zachvácenému krizí, 
ve kterém jsou miliony vesničanů od-
souzeny k „smrti hladem“.

To, čeho si v USSR v roce 1933 ne-
všimli čekisté, neušlo koresponden-
tu The Manchester Guardian, jenž 
21. listopadu 1933 napsal: „Pokud 
jde o hlad, žádný čestný pozorovatel 
s očima dokořán nemůže tvrdit, že by 
nyní panoval ve vesnicích, které jsem 
navštívil. Ale také nebude popírat, že 
byl - převážně v dubnu a květnu (…) 
Můžeme směle říci, že žádná provin-
cie (…) neutrpěla tolik jako Ukrajina 
a severní Kavkaz.“

Právě tato slova mohou být svéráz-
ným doslovem k tragédii, kterou zaži-
la Ukrajina v letech 1932–1933.

KYJEV 
a jiná města Ukrajiny 

od 6 690 Kč
MOSKVA od 3 390 Kč

BAKU od 7 890 Kč

ŠANGHAJ od 9 700 Kč

DILLÍ od 12 900 Kč

PEKING od 14 900 Kč

BANGKOK od 16 400 Kč

        Cena za zpáteční letenku bez letištních poplatků

Kancelář v Praze:
Husova 5
110 00 Praha 1
tel.:  + 420 224 248 828

+ 420 776 676 709
e-mail: aerosvit.prg@volny.cz

Pokladna na letišti:
tel.: + 420 220 115 332
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Teprve v druhé polovině 80. let, 
v době tzv. perestrojky, téma hlado-
moru vyplulo na povrch společen-
ského života (především na Ukrajině) 
a okamžitě se stalo předmětem těch 
nejostřejších politických sporů. Obec-
ná kritika „stalinismu“, povolená nej-
vyšší stranickou mocí, totiž docela 
rychle překročila hranice ideologické 
liberalizace, kterou straničtí reformá-
toři dovolili, a přerostla v živelný pro-
ces revize všeho sovětského.

Téma uměle vyvolaného hladu v le-
tech 1932–1933 se na Ukrajině sta-
lo jedním z ústředních témat v celém 
procesu odcizení se (aktivní části ukra-
jinského společenství) pořád ještě spo-
lečným sovětským dějinám, což před-
stavovalo jednou z nejdůležitějších 
etap při osvobozováni se od sovětské 
vlády i od komunismu jako takového. 
Diskuse o hladomoru se staly neoddě-
litelnou součástí diskreditace komunis-
tické strany, a tudíž i jedním ze sociál-
ně-psychologických předpokladů pro 
rozpad Sovětského svazu.

První impulz přišel zvenku. Ještě 
v roce 1983, v souvislostí s 50. výro-
čím tragédie, celá řada silných orga-
nizací ukrajinské diaspory v USA inici-
ovala vytvoření speciální komise Kon-
gresu USA pro vyšetřování hladomoru 
1932–1933 (jako precedent i příklad 
jim posloužila zkušenost stejné komi-
se pro holocaust). Na podporu této 
žádosti byla zorganizována kolosální 
akce sbírání peticí mezi Ukrajinci-ob-
čany USA nazvaná Kořeny trávy. Ko-
mise, kterou vedl americký historik Ja-
mes Mace, zahájila svou činnost v ro-
ce 1984 a jejím hlavním úkolem by-
lo sbírání svědectví mezi představiteli 
ukrajinské diaspory, kteří hlad ve třicá-
tých letech zažili (svědectví se sbírala 

a zpracovávala podle speciální meto-
diky „ústní historie“, která dovolovala 
prověřit jejich věrohodnost). Zároveň 
na základě objednávky ukrajinských 
organizací anglický spisovatel, autor 
bestselleru o stalinském teroru 1930, 
Robert Konkvest napsal knihu o hla-
domoru 1932–1933, která vyšla v ro-
ce 1986 pod názvem „Žně zármutku“ 
a která přinesla zarážející obraz ma-
sového zločinu státu proti svým ob-
čanům – vyhubení milionů vesničanů 
cestou totálního vyvlastnění obilí a po-
travin, jejich izolování na územích za-
sažených hladem, zamlčování faktu 
masového hladu před světem i před 
vlastními obyvateli. Zároveň se zača-
ly objevovat první informace o před-
běžných výsledcích komise Kongre-
su – svědectví potvrzovaly zobecnění 
i závěry Roberta Konkvesta (zpráva 
komise byla zveřejněna v roce 1988). 
V únoru 1988 byla opět z iniciativy di-
aspory svolána mezinárodní komise 
právníků (účastnili se jí právníci z USA, 
Kanady, Argentiny, Velké Británie, 
Švédska a Belgie), která svou většinou 
rovněž potvrdila fakt masového, umě-
le vyvolaného hladomoru na Ukrajině 
v letech 1932–1933 a potvrdila exis-
tenci prvků genocidy v politice nejvyš-
šího sovětského vedení těch dob.

Jak odpovědět 
buržoazním falzifikátorům

Mezitím na Ukrajině byla na příkaz 
nejvyšších stranických míst stvořena 
komise historiků, která měla za úkol 
„zpracovat otázku“ s cílem dát „pat-
řičnou odpověď buržoazním falzifiká-
torům“ – je však třeba říci, že vladaři 
neměli ani tak problém se zahranič-
ními „falzifikátory“, jako s vnitřními 
nepořádky: téma hladomoru 1932–

1933 se totiž stále více stávalo před-
mětem veřejných diskusí a vystoupe-
ní opozice, která se v té době právě 
rodila. Historikům byly zpřístupněny 
do té doby uzavřené materiály: stra-
nická republiková smetánka doufala, 
že komise vyvrátí „výmysly“ o umělém 
hladu, ale výsledek zkoumání je jistě 
překvapil – dokumenty nejenže potvr-
dily fakt masového hladovění, ale ta-
ké pro komunistickou vládu nepříjem-
nou skutečnost, že hladomor byl vyvo-
lán uměle.

Na podzim 1987 se první tajemník 
Komunistické strany Ukrajiny V. Ščer-
byckyj ve svém projevu, u příležitosti 
Velké říjnové revoluce 1917, poprvé 
veřejně zmiňuje o hladomoru. Jako 
příčinu uvádí sucho…

Na konci 80. let už bylo téma hla-
domoru běžnou součástí celkového 
výčtu invektiv nacionálních demokratů 
směřovaných na adresu komunistické 
vlády. Mluvit o hladomoru na přelomu 
80. a 90. let bylo jednou z povinných 
součástí asi každého vystoupení (úst-
ního či písemného) kritizujícího komu-
nistický systém – a především „vnější 
vlivy“ na Ukrajinu, a to hlavně ze stra-
ny komunistické ideologie a komu-
nistické vlády, jakožto „zásadně cizí“ 
ukrajinské tradici a mentalitě.

Komunisté se snažili situaci zvlád-
nout nejdříve tím, že problém igno-
rovali, později se snažili převést tok 
daných diskusí „správným směrem“, 
a nakonec byli ochotni udělat něja-
ké „ideologické ústupky“. Na podzim 
roku 1989 odešel do penze „posled-
ní mohykán stagnace“ V. Ščerbycjkyj 
a v únoru 1990 vydal Ústřední výbor 
Komunistické strany Ukrajiny (ÚV KSU) 
dvě usnesení, která se bezprostřed-
ně týkala přehodnocení a přepsání 

Paměť, politika, lidi
Hladomor 1932–1933, jedna z největších humanitárních 

katastrof 20. století, byl a stále zůstává předmětem velice 

ostrých politických, ideologických i akademických debat, 

a to jak na samotné Ukrajině, tak i za jejími hranicemi. 

V Sovětském svazu se od doby samotného hladomoru až 

do druhé poloviny 80. let o něm nesměla objevit zmínka 

ani v historických pracích, ani v oficiálních projevech či 

publikacích, dokonce ani v běžných rozhovorech.
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dějin. V jednom z nich, které bylo ví-
ce obecné, se pojednávalo o nezbyt-
nosti „prozkoumání souhrnu otázek 
o hladomoru 1932-1933“. Druhé se 
už bezprostředně věnovalo zmíněné 
tragédii. Vědci byli vyzváni k „objek-
tivnímu hodnocení“, i když se jim na-
vrhovalo, aby příčiny neštěstí chápa-
li spíše v paradigmatu „špatný Stalin 
– dobrý Lenin“.

16. července Nejvyšší rada USSR 
přijala Deklaraci o suverenitě. O pět 
dní později přijalo Politbyro ÚV KSU 
památný dokument „O realizaci re-
publikového programu rozvoje his-
torických výzkumů, rozvoje výzkumu, 
zlepšení výzkumu a vysvětlení i propa-
gandy historie Ukrajinské SSR“. Usne-
sení v podstatě vytvořilo předpokla-
dy pro začlenění syžetu o hladomo-
ru v letech 1932-1933 do školního 
programu k historii Ukrajiny – obje-
vil se v prvních učebnicích vydaných 
v 1990, které se po srpnu 1991 muse-
ly zase narychlo přepisovat…

Zároveň díky úsilí entuziastů dosta-
lo téma další impulz. S aktivní podpo-
rou „Memorialu“ byla na začátku 90. 
let organizována celá řada veřejných 
konferencí (a to i v regionech Ukraji-
ny) s cílem „obnovit paměť“ o letech 
1932–1933. Téma si našlo i nové 
adepty – spisovatel V. Manjak a jeho 
žena L. Kovalenko-Manjak uskutečnili 
neuvěřitelný projekt sbírání (jak se na 
první pohled zdálo ztracených) živých 
i zdokumentovaných svědectví o hla-
domoru 30. let. V roce 1991 pak v je-
jich redakci vyšla knížka svědectví „33: 
Hlad. Národní kniha-memoriál“. Tato 
kniha byla první zkušeností při apelo-
vání na obyčejné národní uvědomění 
jako alternativu oficiální historie. Me-
toda jejího vytvoření byla celkem jed-
noduchá: v prosinci 1988 známý his-
torik S. Kuľčyckyj připravil a publikoval 
v novinách Siljsjki visti řadu otázek, na 
které obdržel přibližně šest tisíc odpo-
vědí. Tisíc z nich bylo vybráno a zařa-
zeno do zmíněné knihy. Ve stejné do-
bě vyšla také kniha dokumentů „Hlad 
1932–1933 na Ukrajině: očima histo-
riků, jazykem dokumentů“, kterou na 
základě archivních dokumentů připra-
vil S. Kuľčyckyj. „Z důvodu nedostatku 
financí“ byla vytištěna v malém nákla-
du, proto se jí nepovedlo vzbudit ve 
společnosti ani u vědců takový ohlas, 
jaký by si zasloužila.

Historická paměť
Nicméně po rozpadu SSSR a pro-

hlášení Nezávislosti Ukrajiny nabylo 
téma hladomoru nový význam. Jeho 
antikomunistický kontext i nadále zů-

stával aktuální. Odrážel se především 
na snahách pravých a národoveckých 
politických sil organizovat tribunál nad 
komunismem a v boji s levicí (přede-
vším komunisty) v předvolebních ob-
dobích.

Zároveň se ale toto téma stalo důle-
žitou součástí historické paměti – a to 
především díky vzpomínkovým akcím 
90. let (jednalo se především o budo-
vání památních znaků a křížů ve ves-
nicích, které zasáhl hladomor, stavění 
memoriálů, provádění motliteb a mší 

za zemřelé, sbírání svědectví apod.). 
Snad nejpřekvapivější bylo to, že ty-
to vzpomínkové akce byly realizovány 
jako lidová iniciativa – stát je podpo-
roval jen formálně, ve většině případů 
„morálně“ (materiální pomoc byla tak 
nízká, že je trapné se o ní vůbec zmi-
ňovat).

Neméně důležité bylo i to, že ne-
hledě na nedostatek materiální po-
moci od státu se tímto tématem ak-
tivně zabývali i vědci a propagovali 
jej. V Ústavu dějin Ukrajiny Národ-
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Vzpomínková akce, Kyjev, listopad 2007
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ní vědecké akademie Ukrajiny bylo 
stvořeno Centrum výzkumu genocidy 
na Ukrajině (kde pracovali V. Maroč-
ko, O. Veselova, O. Movčan). Díky 
jejich snaze bylo v průběhu devade-
sátých let  realizováno deset akade-
mických výzkumů o hladomoru 1932–
1933. K vědcům se přidali žurnalisté, 
regionalisté, amatéři a na začátku ro-
ku 2000 počet dokumentačních, pub-
licistických a vědeckých prací na téma 
hladomoru dosáhl počtu 6000 titulů. 
Ke konci 90. let už mělo téma solid-
ní akademickou bázi. A na rozdíl od 
konce 80. let už nebylo třeba dokazo-

vat fakt masového, uměle vyvolaného 
hladu na Ukrajině ve 30. letech. Téma 
se stalo předmětem vědeckých disku-
sí nejen na Ukrajině, ale také v zahra-
ničí: zkoumali jej a dodnes zkoumají 
ve Velké Británii, Austrálii, USA a Ka-
nadě, Německu, Holandsku, Itálii, 
Japonsku. Diskuse, které vědci ved-
li a vedou, se týkají především počtu 
obětí (tady již snad shoda byla naleze-
na), proti komu byl hladomor namířen 
(zda proti Ukrajincům, nebo celkově 
proti vesničanům; zda to byl opravdu 
teror pomocí hladu, nebo jenom dů-
sledek nekompetentnosti, nedbalosti 

a humanitárního necitu vlády), a zda 
jsou důvody kvalifikovat hlad 1932–
1933 jako akt genocidy.

Jestli se akademické diskuse v za-
hraničí odehrávají především na ro-
vině vědecké, tak na samotné Ukraji-
ně je situace mnohem komplikovaněj-
ší. Ti ukrajinští vědci, kteří se rozhodli 
toto téma zkoumat, se ocitli v nesmír-
ně obtížné situaci – především chtěli-
-li spojit profesionální etiku se spole-
čenským ohlasem. Z jedné strany byli 
pod neustálým, i když nepřímým tla-
kem politických debat. Jakékoli kvali-
fikované, nestranné, uvážlivé odpově-
di na otázky týkající se toho, jaké byly 
příčiny hladu, jaké byly jeho důsled-
ky, počet obětí, kdo byli viníci, a zda 
je možné hladomor kvalifikovat jako 
genocidu, jednoznačně vyprovokova-
ly nespokojenost a protestní prohlá-
šení té nebo jiné strany, které tento 
problém posunuly výlučně do politic-
ko ideologické sféry. Jako příklad lze 
uvést reakce na publikaci významného 
ukrajinského historika a znalce tématu 
Stanislava Kuľčického – ten musel tr-
pět přímé veřejné urážky jak od levi-
čáků, tak i od pravičáků jen proto, že 
se snažil udržet v mantinelech čistě vě-
deckých termínů, definic a výsledků.

Hlavně netlačit na plyn
Pozice státu vůči tématu hladomoru 

30. let byla „ambivalentní“: na jednu 
stranu stát Ukrajina prostřednictvím 
nejvýše postavených a ctihodných 
mužů podporoval politickou legitima-
ci tématu. Například v září 1993 se 
Leonid Kravčuk aktivně účastnil me-
zinárodní konference věnované výro-
čí tragédie (jen na okraj je dobré si 
připomenout, že o deset let dříve vedl 
kontrapropagandistickou kampaň na-
mířenou proti úsilí diaspory při uctění 
50. výročí hladomoru). Tehdejší pre-
miér Leonid Kučma byl jedním z or-
ganizátorů první masové vzpomínko-
vé akce pořádané přímo státem – na 
základě usnesení Kabinetů ministrů ze 
dne 10. září 1993 byly v zemi vyvěše-
ny a spuštěny na půl žerdě státní pra-
pory na znak smutku a uctění památ-
ky obětí hladomoru 1932-1933. Prá-
vě Leonid Kučma, už ve funkci prezi-
denta, v listopadu 1998 stanovil svým 
výnosem poslední listopadovou sobo-
tu každoročním Dnem památky obětí 
hladomoru. V roce 2002 to byl zase 
on, kdo vydal výnos týkající se vytvo-
ření Memoriálu obětem hladomoru 
a politických represí v Kyjevě (výnos 
však dodnes nebyl realizován). Nic-
méně jak prezident, tak i ním kontro-
lovaná vláda Ukrajiny toužila po tom, 

„Obyčejní Ukrajinci“, aniž jim to někdo z hora poručil, každý rok připomínají tragédii 
a uctívají památku obětí svých spoluobčanů...
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aby vše sklouzlo do formalit, a snaži-
li se spíše o to, aby se „netlačilo na 
plyn“ – nemluvě o mizerně malé ma-
teriální podpoře z jejich strany.

Zákonodární moc toto téma faktic-
ky do začátku roku 2000 ignorova-
la, „levá“ většina parlamentu paliča-
tě blokovala jakékoli snahy národních 
demokratů o „legalizaci“ hladu ve 30. 
letech usnesením, které by odsoudilo 
tento největší zločin komunistického 
režimu v Ukrajině. Avšak teprve třetí 
ukrajinský Parlament (2002–2006), ve 
kterém „levice“ ztratila dominantní po-
zici, dokázal tuto situaci změnit. U pří-
ležitosti 70. výročí tragédie, v březnu 
2003, nehledě na neuvěřitelný odpor 
komunistů, se na půdě Nejvyšší rady 
Ukrajiny uskutečnilo parlamentní sly-
šení pod divným heslem „Uctění pa-
mátky obětí hladomoru 1932–1933“ 
– bezesporu tato „kompromisní“ for-
mulace byla ústupkem komunistům, 
kteří toto téma nechtěli vůbec probí-
rat. V květnu roku 2003 parlament 
schválil výzvu k ukrajinskému národu 
– v dokumentu je hladomor kvalifiko-
ván jako akt „genocidy ukrajinského 
národa“, a jako „ukrajinská národní 
tragédie“. Ve výzvě se dále říká, že 
„hladomor 1932–1933 byl úmyslně 
organizován stalinským režimem“ a že 
je to „počtem svých obětí jedna z nej-
větších genocid ve světové historii“. 
V roce 2003 byla společným úsilím 
Ministerstva zahraničí Ukrajiny a ukra-

jinské diaspory organizována celá řa-
da akcí, jejichž cílem bylo dosáhnout 
mezinárodního uznání hladomoru ve 
30. letech jako genocidy ukrajinského 
národa (na základě prezidentského 
výnosu). V září 2003 ve svém vystou-
pení na 58. zasedání Valného shro-
máždění OSN Leonid Kučma vyzval 
jeho delegáty, aby vzdali úctu obětem 
hladomoru v letech 1932-1933. Mi-
nisterstvo zahraničí Ukrajiny a zastou-
pení Ukrajiny v OSN připravily návrh 
rezoluce 58. zasedání, která odsuzo-
vala hladomor a označila jej za geno-
cidu, ale tuto rezoluci nebylo možné 
prosadit, a tak se musely spokojit se 
společným prohlášením 36 zemí, ve 
kterém však už slovo genocida chy-
bělo. Je těžké odpovědět na otázku, 
zda to byl či nebyl úspěch, v každém 
případě se události 30. let staly před-
mětem pozornosti (i když ne úplně dů-
kladné) mezinárodního společenství, 
avšak chtěného ohlasu se nedočkaly.

Po oranžové revoluci v roce 2004 se 
tomuto tématu dostalo větší pozornosti 
od vlády Ukrajiny. Prezident Viktor Juš-
čenko vydal šest výnosů, které se týka-
ly výročí a uctění památky obětí hladu, 
a osobně se také postavil do čela Me-
zinárodního výboru pro přípravu 75. 
výročí od událostí spojených s hlado-
morem v letech 1932-1933, který vy-
vinul intenzivní mezinárodní kampaň 
zaměřenou na to, aby zahraniční or-
gány různých zemí světa uznaly hlado-

mor 30. let za genocidu - s tím, aby 
v roce 2008 OSN schválila odpovída-
jící rezoluci.

Tanec na kostech předků
V ukrajinském parlamentu se toto 

téma opět stalo předmětem ostrých 
politických debat: na jaře 2006 pre-
zidentská frakce navrhla projekt usne-
sení, na základě kterého by veřejné 
popření faktu hladu 1932-1933 by-
lo klasifikováno jako kriminální zlo-
čin (byl to neúspěšný pokus kopírovat 
odpovídající zákonodárství řady zemí 
Západní Evropy a Ameriky v souvis-
losti s holocaustem). Jak se dalo če-
kávat, parlamentní většina, která se 
skládala z politicky pikantnější směsi 
komunistů, socialistů a strany velké-
ho kapitálu (Strany Regionu), vystou-
pila jednoznačně proti. (Je třeba do-
dat, že navrhovaná myšlenka se nese-
tkala s entusiasmem ani u velké části 
„oranžových“, ani mezi vědci). Po os-
trých hádkách a debatách parlament 
přijal usnesení, podle kterého „veřej-
né popírání hladomoru 1932-1933 
na Ukrajině bude považováno za ha-
nobení památky milionů obětí hlado-
moru, urážku ukrajinského národa 
a je protiprávní“.

Pro politiky bylo téma hladomo-
ru především předmětem ideologic-
kých a politických svárů, argumen-
tem a prostředkem vzájemného pra-
nýřování. A pokud toto téma pro ně 
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mělo nějaký morální či moralizátor-
ský význam, tak se tento aspekt bě-
hem debat ztrácel, přičemž – u všech 
účastníků diskuse. Jestliže politici levé-
ho zaměření neuznávali odpovědnost 
své politické síly za „zločiny stalinské-
ho režimu“, v zápalu svárů nezřídka 
dělali to, co se dá nazvat hanobením 
památky. Jestliže jejich oponenti zatvr-
zele požadovali „druhý Norinberk“, 
„tribunál nad komunismem“ a uznání 
hladu ve 30. letech za akt genocidy, 
tak sami také, neuvědomujíce si toho, 
sklouzávali k takovým ideologickým 
krajnostem a přehánění, které jejich 
úsilí a touhy přetvořily v totální absur-
ditu. Obě strany si nevšimly, že se je-
jich debaty přeměňují v příšerný tanec 
na kostech.

V roce 2000 se objevil nový aspekt 
v mezinárodním pohledu na toto té-
ma. Nehledě na neúspěšný pokus se 
schválením rezoluce OSN o hladomo-
ru v letech 1932-1933 jako aktu ge-
nocidy, objevila se ještě otázka odpo-
vědnosti Ruska za tuto tragédii. Tento 
motiv aktivně propagovali ukrajinští 
politici pravého a pravocentristického 
zaměření, čímž demonstrovali úplnou 
politickou negramotnost a rovněž po-
litickou tupost (jeden, svou primitivitou 
nejvíce překvapivý argument, se týkal 
toho, že Rusko jako nástupce Sovět-
ského svazu, jeho zahraničního majet-
ku i dluhů, má zdědit také odpověd-
nost za hříchy sovětského komunistic-
kého vedení). Což vyprovokovalo cel-
kem očekávanou reakci – od rozzlo-
bených prohlášení nejvyššího vedení 
Ruska a oživených antiukrajinských vr-
tochů takových odiózních ruských po-
litiků jako Vladimír Žirinosvského ne-
bo K. Zatulin, po celkem programový 
protitlak jednoho z nejvlivnějších členů 
Rady bezpečnosti OSN ve věci chtěné 
rezoluce.

Téměř dvacet let poté, co téma hla-
domoru 30. let vyplulo na povrch ve-
řejného a politického života Ukrajiny 
a stalo se předmětem systematických 
vědeckých výzkumů, zůstává i nadá-
le neskutečně kontroverzním a ideo-
logicky i politicky popudlivým. Disku-
se o něm probíhají, dalo by se říci, 
v „paralelních prostorech“ – politic-
ko-ideologickém i vědeckém. Mezi-
tím co vědci zkoumají a politici šlapou 
po kostech svých předků, ve stovkách 
vesnic a městeček si „obyčejní Ukra-
jinci“, aniž jim to někdo z hora po-
ručil, každý rok připomínají tragédii 
a uctívají památku obětí svých spo-
luobčanů obyčejnými, ale upřímnými 
slovy: C’est la vie.
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„Je třeba z vesnic utíkat, vláda se 
chystá ožebračit vesničany a ti se od 
Sovětů záchrany nedočkají.“„Navezli 
sem traktory… ve dvacátém druhém 
vyváželi mrtvoly na žebřiňácích, teď je 
budou vyvážet traktory.“ Taková slo-
va bylo možné slyšet od ukrajinských 
vesničanů na přelomu 20. a 30. let 
20. století.

Závěr, ke kterému můžeme do-
jít dnes, je, že vesničané neodhad-
li opravdový rozměr hrozby, která se 
nad nima snášela a kterou pro ně při-
pravili komunisté Ukrajiny. Hladomor 
v letech 1921–1922 byl jen zkouškou 
před morovou ránou let 1932–1933. 
Konzervativní myšlení však ukrajin-
ským vesničanům nedovolovalo vyjít 
za rámec verbálního hledání výcho-
diska ze situace a přistoupit k oprav-
dovým činům. Opustit vesnici, přejít 
k povstaleckému boji, sjednotit síly 
před nástupem kolektivizace – všech-
ny tyto návrhy zazněly, ale ustoupi-
ly před odvěkým ukrajinským „nějak 
bylo, nějak bude“. A to, do jaké míry 
může jejich nerozhodnost ovlivnit zá-
sadní otázku „žít, či nežít“, si dokázal 
představit jen málokdo.

Jednou z prvních příčin, které otupi-
ly vesnickou ostražitost, byla banální 
víra ve vládu „dělníků a rolníků“, kte-
rá si získala masy právě díky vyvlast-
ňování půdy velkostatkářům a jejímu 
předávání pacholkům a drobným rol-
níkům. Nová ekonomická politika, 
vynásobena plynoucími roky, zpevni-
la kredit vlády. Proto vycházet z tep-
loučkých chaloupek a zase osedlávat 
kulomety a válčit, v té době už s vše-
mocným nepřítelem, neměl nikdo 
moc chuť. Po deseti letech jakž takž 
stabilního života se už také nechtělo 
věřit v zákeřnost vlády. Obzvlášť se to 
týkalo těch, z koho vláda udělala bo-
háče – tj. „červených kulaků“. Nezbo-

hatl a nestal se normálním sedlákem 
totiž jen ten, kdo podle slov ruského 
badatele L. Kopeljeva „se moc nesna-
žil /…/ kdo nedokázal na černozemi 
vypěstovat nic kromě plevelu, kdo ne-
mohl nevydojil mléko z krávy-úderni-
ce /…/ právě ten dělal velký povyk 
kolem třídního nepřítele, co jej utlaču-
je a tyje z jeho krve a potu“.

Právě o takové lidi se mohla opřít 
sovětská vláda při svém pomalém 
útoku na práva a volnosti vesnické 
třídy. Později se v knihách o dějinách 
vesnice bude psát, že „avantgardní 
roli v budování kolchozů sehrála ves-
nické chudina“.

V tehdejších zprávách o zvláštnos-
tech charakterů vedoucích kolcho-
zů a Výboru nemajetných vesničanů 
(VNM) se bylo možné dočíst násle-
dující: „Kluk, o kterém jsem za po-
sledního půldruhého roku neslyšel 
nic dobrého ani od chudých, ani od 
bohatých, ani od členů kolektivu či 
vesnické rady. Kluk je to celkem roz-
vinutý, ale říká se o něm, že podvod-
níček je z něj prvotřídní.“ Absolutně 
bez výjimky se lezlo do soukromí 
sousedů, spoluvesničanů, na valných 
hromadách byly pronášeny myšlen-
ky typu „Vološina je třeba si pořádně 
proklepnout, protože ten si žil velmi 
pěkně…“, a srdečný údiv vyvoláva-
lo, když se někteří „ostýchali veřej-
ně mluvit o výši majetku druhého“. 
To však byly jen první vlašťovky toho, 
co doopravdy vymyslela vláda, a to 
válčit s přirozenou potřebou člověka 
být syt. „Velké problémy při výkupu 
obilí dělají konzumní nálady obyva-
telstva, se kterými musíme bojovat,“ 
psali pracovníci chersonského ob-
vodního výkonného výboru. „Odsou-
dili nás za to, že jsme chtěli přežít“ - 
to už jsou slova samotných vesničanů 
z těch dob.

Likvidovat jako třídu
„Stalin byl Gruzínec, Ukrajince ne-

měl rád, proto nám udělal Hlad.“ Tak 
mi jako malému klukovi vysvětlovala 
moje babička (narozená v roce 1910) 
příčiny Hladomoru. A jakkoli bychom 
se snažili svalovat vinu na místní ca-
ry, roli Stalina v likvidaci milionů ukra-
jinských vesničanů nezastoupí nikdo. 
Stalinovi připisují, mezi jinými, i tato 
slova: „Ještě budeme muset hodně 
pracovat na tom, abychom předě-
lali vesničana-kolchozníka, abychom 
předělali jeho individualistickou psy-
chologii a udělali z něj pravého so-
cialistického úderníka.“ Když se za-
myslíme nad významem řečeného, už 
se nebudeme divit konkrétním inicia-
tivám „vůdce“ – likvidace samot (ješ-
tě dnes se cizinci diví při pohledu na 
šíři polí a vzdálenosti mezi jednotlivý-
mi usedlostmi na Ukrajině), sjednoce-
ní (tj. vytvoření takového systému, při 
kterém ve vesnici nebude moci existo-
vat několik kolchozníků - konkurentů, 
ale pouze „jedna vesnice - jeden kol-
choz“) a také vytvoření „chlebových 
fabrik“ pro vesnickou výrobu. A aby 
se tyto myšlenky mohly realizovat, 
musel být vesničan obrán o všech-
no, co měl, museli jej přinutit trpět, 
aby ho pak laskavě mohli přijmout 
do kolchozu.

Sebezničení 
Právě k tomu potřebovala vláda tzv. 

odkulačku (zbavení se kulaků). Ne 
proto, aby vybrala více obilí a proda-
la ho, ale aby měla konkrétní nástroj 
na nepokorné vesničany. V průběhu 
„odkulačky“ (termín převzat z ruské-
ho jazyka „розкулачка“) se nezřídka 
stávaly případy, které ve své podstatě 
poukazovaly na jediný cíl vlády, a to 
sebezničení vesničanů. Kupříkladu, 
byly případy, kdy středně bohatého 

„Odkulačka“ a „komuna“ – 
sestry Hladomoru
V roce 1928 bylo v SSSR prohlášeno, že individuální způsob 

hospodaření se ukázal být neúspěšným, a proto obyvatelé 

mají „sjednotit své úsilí“, aby se v mladé Zemi Sovětů 

nesnižovalo tempo vývoje. V praxi to znamenalo první ústup 

od kompromisu, který prohlašovalo heslo „Zemi rolníkům!“.
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vesničana, který se účastnil odkulačky 
na jednom konci vesnice, v tutéž do-
bu odkulačovala jiná brigáda na dru-
hém konci vesnice. Ti, kteří prováděli 
tyto akce, nevěděli, jak říká Bible, „co 
činí“. V okolí Chersonu komise pově-
řená „odebráním nadbytečného“, jak 
se píše v oficiální zprávě, našla u hos-
podáře láhev vína a medoviny, se slo-
vy „Za stranu!“ její členové víno vypi-
li. Z jiných vesnic přicházely informace 
o „vyvlastněných pirohách“, nebo do-
konce domácích kočkách. I když sám 
termín „kulak“ (ukrajinsky „куркуль“) 
znamená pouze „zámožný vesničan“, 
na Ukrajině byli zbaveni svého ma-
jetku také lékaři, brašnáři, makléři, 
kněží, střední třída, vdovy… Vesniča-
né zpravidla nechápali, o co jde: „Tak 
tvrdý trest od sovětské vlády bych ni-
kdy nečekal, a také jsem si jej neza-
sloužil, vždyť od počátku revoluce, od 
roku 1920 do roku 1923 jsem byl čle-
nem strany, od roku 1924 do roku 
927 jsem byl ve Výboru nemajetných 
vesničanů.“ Jiní si zase mysleli, že je 
takovým způsobem prostě přijímají do 
kolchozu, absolutně nikoho nepode-
zřívali a neuvědomovali si, jaké to bu-
de mít následky – vyhnání na neúrod-
né země, nebo dokonce na Sibiř. Zato 
zprávy odkulačníků až přetékaly pře-
ceňováním jejich vlastní role. Často se 
před organizátory vychloubali, že „od 
páté večera do sedmé ranní byli vel-
kostatkáři jako třída likvidováni“.

Nedá se říct, že by nesmyslné činy 
do vesnic vyslaných hledačů teplých 
pirohů nebo bezplatného vína příliš 
obšťastňovaly bolševiky střední třídy. 
Přesto však setrvačník spuštěného vy-
vlastňování chápali po svém, z výšky 
úkolů, které jim dal „vůdce“. „Napra-
vit tyto přehmaty už nebylo možné, to 
znamená setřít jakýkoli efekt samot-
ného nátlaku na daného statkáře,“ 
poznamenal předseda snihurivského 
obvodního výboru na Mykolajivštině, 
když vysvětloval, že není možné při-
znat před kulaky nepravosti na nich 
páchané, protože podruhé by jim to 
už projít nemuselo. Jinou věcí už bylo 
to, že tito předsedové často díky své 
pozici tyto přehmaty vyprovokovali. 
Jejich nepotřebný patos se odrážel 
na konkrétních osudech prostých ves-
ničanů. Ve vesnici Hola Prystań byly 
v roce 1929 na domech popa, maji-
tele obchodu a některých středně bo-
hatých rolníků vyvěšeny plakáty „Tady 
žije nepřítel Sovětů“.

Po předání velkostatkářských vi-
nic chudým ve vesnici Brytany noviny 
Naddniprjansjka pravda okomento-
vali tento fakt takto: „Pacholci se mu-

sí dobýt dalšího zesílení proletářské 
diktatury, zesílením bloku chudých se 
středně bohatými,  v jejich spojení pro 
socialistický rozvoj.“ A pacholci vlast-
ní diktaturu chápali specificky – situaci 
v kolektivech (SOZ – společné obdě-
lávání půdy) charakterizuje báseň:

Když je mráz, je i SOZ.
Není mrazu, není SOZu.
Se SOZem je dobře žít,
jeden dělá, deset spí.

Problémem tehdejších vesničanů 
bylo to, že v čase odkulačky a kolek-
tivizace ne všichni chápali následky 
„jednorázových“ – jak se některým je-
vilo – vyvlastňování nebo jednotlivých 
deportací. Našli se samozřejmě i ta-
koví, kteří odmítali přebírat majetek, 
který jim nepatřil. Většina však spolé-
hala na to, že „já nic, já muzikant“, 
a doufala v zázrak: že nepřijdou, že 
nevezmou, ne dnes a ne mně. A když 
před zraky prostých vesničanů zůsta-
li jejich někdejší zaměstnavatelé ho-
lí a bosí, mnohé z nich to potěšilo 
– říkali si: ve dvacátém prvním puchly 
hlady naše děti, teď budou cizí.

Jenže ne. Zámožní hospodáři byli 
základem stabilního vesnického bytí, 
jejich likvidace nezvratně pozname-
nala společenství a její následky se 

odrazily nejen na životě celé vesnic-
ké třídy. Jejich likvidace převrátila na 
ruby nejdůležitější zásadu – „Pracuj 
a tvoje práce se ti vrátí stonásobně“.

Ne omylem Stalin zakázal přijímat 
někdejší kulaky do kolchozů: „Odku-
lačení je velmi důležitý element orga-
nizace a vývoje kolchozů. Samozřejmě 
bylo by nesprávné přijmout do kolcho-
zu kulaka. Nesprávné, protože je to 
úhlavní nepřítel kolchozního hnutí.“ 
Proto velkostatkáře likvidovali fyzicky: 
existovala celá klasifikace ohodnocení 
„škodlivosti“ daného vesničana, podle 
které jej mohli buď zastřelit, nebo vy-
vézt s rodinou na Sever, nebo prostě 
vyhodit z vlastního baráku. 13 prosin-
ce 1930 plénum Centrálního výboru 
Komunistické strany Ukrajiny vyhlási-
lo: boj za kolektivizaci – to je přede-
vším boj proti kulakům. A mohli dělat 
cokoli, aby mohli zůstat ve své vesnici 
třeba jako prostí pastevci, mohli uspo-
řádát samoodkulačky a dobrovolně 
odevzdat svůj majetek do kolchozů – 
vláda byla neúprosná. Nejlepší vesni-
čané byli zbaveni prostředků k žití, byli 
deportováni za hranice Ukrajiny, byli 
postříleni. Celá tradice zemědělského 
života byla do kořene zničena.

Naivně však doufali ti, kteří zůstali, 
že se jejich život zlepší. Setrvačník sta-
hování vesnického obilí a zapojení do 
kolchozů – už ne sezónní, jak se prak-
tikovalo dříve, ale celoživotní – na-
braly otáček ničivého tajfunu. Nejen 
střední třída, ale časem i chudí ves-
ničané pochopili, že promrhali šanci, 
a ta se už nevrátí. Ve vesnici Krasne, 
která se nachází na černomořském 
pobřeží napsali 7. dubna 1930 chu-
dí, samostatně hospodařící rolníci, 
které vysídlili na slaniska, stížnost na 
okres: „… Vždyť my jsme pracující, 
zvykli jsme si rýt se v zemi, nemůžeme 
sedět s rukama v klíně. My, chudina 
vesnice Krasne, jsme nevstoupili do 
SOZu, proto že jsme viděli nepravosti 
/prostých/ kolektivizátorů, kteří různě 
vyhrožovali a odebírali poslední jídlo 
chudým; dávali 24 hodin na rozmyš-
lenou a ty, kteří nevstoupili do SOZ, 
považovali za nepřátele sovětské vlá-
dy…“ Uslyšel někdo jejich volání? To 
nevíme. Zato víme, že výkonnost těch-
to rolníků v práci se po vstupu do kol-
chozu nezvýšila, ale snížila. Prohláše-
ní představitele střední třídy Stepana 
Luckina ze Snihurivky je tomu důka-
zem: „Co z toho, že budeme mít dob-
rou úrodu, když vláda stejně všechen 
chléb vyveze, a vesničané zůstanou 
hladoví, vesničanům je jedno, jestli 
bude úroda dobrá nebo špatná.“

Zámožní hospodáři 

byli základem 

stabilního vesnického 
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Taras Kuščynskyj a Mykola Mušinka, foto 
z archivu M. Mušinky

Narodil se v Praze 25. května 1932, 
ale do svých osmi let vyrůstal ve vsích 
Kevelovo, Kvasy a Kosivská Poljana 
v huculském kraji Podkarpatské Rusi, 
kde jeho rodiče působili jako učitelé. 
Dětství uprostřed panenské přírody, vy-
právění o rusalkách, hejkalech, čaro-
dějnicích a vlkodlacích se navždy vryla 
do Tarasovy paměti. Možná právě tam 
je třeba hledat kořeny jeho celoživotní 
vášně pro hory.

Okupace Podkarpatské Rusi Maďa-
ry v roce 1939 rodinu rozdělila: otec 
Artem emigroval na Západ, matka Zi-
naida se vrátila do Prahy, kde Taras 
navštěvoval základní školu při Ukra-
jinském gymnáziu v Modřanech. Vel-
ký vliv na jeho výchovu měl významný 
ukrajinský podnikatel, filatelista a nu-
mismatik Jevhen Vyrovyj, v jehož bytě 
žili od roku 1943. V Tarasově pamě-
ti zvlášť utkvěla Vyrového smrt: „Když 
17. května roku 1945 před okny na-
šeho domu zastavil ,černý havran‘ 
vojenské kontrarozvědky SMERŠ,“ 
vzpomínal později, „strýček Žeňa pa-
dl na kolena před ikonou Matky Bo-
ží a upřímně se pomodlil. Pak políbil 
matku, mě, otevřel okno a vyskočil ze 
čtvrtého patra na dlažbu před autem, 
v němž ho měli odvézt. Zemřel jako 
skutečný kozák.“

Po uzavření Ukrajinského gymná-
zia v Modřanech Taras chodil do české 
školy. Jeho domácí učitelkou (kromě 
matky, již zbožňoval) však byla „tetič-
ka“ Onysja Durdukovská – manželka 
akademika Serhije Jefremova, umuče-
ného bolševiky v gulagu.

Už od dětství byl Taras nadšeným fo-
tografem, proto se po ukončení fakul-
ty architektury ČVUT a několika letech 
praxe v oboru (který ho nijak nepřita-
hoval) vydal na cestu nezávislého pro-
fesionálního fotografa – umělce.

V roce 1966 se stal členem Svazu 
československých umělců. Jako nezá-

vislý profesionální fotograf pracoval 
převážně v oblasti reklamní fotogra-
fie, kterou pozvedl na úroveň skuteč-
ného umění. Často fotografoval umě-
lecké výrobky ze skla a dřeva, kerami-
ku, šperky atd. Nové prvky vnesl i do 
plakátové tvorby, prospektů, obalů 
gramodesek, divadelních programů 
atd. Svými snímky ilustroval knihy (pře-
devším poezii) a kalendáře, převážně 
určené pro zahraniční obchodní spo-
lečnosti.

Roku 1967 uspořádal svou první sa-
mostatnou výstavu v zahraničí – v ni-
zozemském Larenu; po ní následovaly 
další. Stal se objektem pozornosti tele-
vize, rozhlasu i filmu.

Na přelomu 60. a 70. let úspěšné 
vystavoval ve Weilu (SRN), Vídni, Kra-
kově a Aténách. Na vlnách Pražského 
jara 1968 mu československé bezpeč-
nostní orgány dokonce povolily navští-
vit otce v Chicagu. Pobýval i v dalších 
amerických městech a pilně v nich fo-
tografoval.

Největším úspěchem Kuščynského 
fotografické kariéry byla jeho samo-
statná výstava v největší tokijské foto-
grafické galerii Pentax Galery v roce 
1974. Kuščynskyj se stal prvním evrop-
ským fotografem, jenž se v této galerii 
představil vlastní výstavou. Ta díky vel-

kému úspěchu trvala šest měsíců, ač 
byla plánována pouze na jeden. Za 
svůj úspěch byl fotograf odměněn sa-
dou nejnovějších fotoaparátů a doplň-
kového vybavení.

S touto výstavou je spojena i zají-
mavá historka, kterou mi vyprávěl: 
„Jednou,“ vzpomínal Taras, „mi přišlo 
oznámení z pražské celnice: mám tam 
přijít a vyzvednout si balík z Japonska 
a s sebou si vzít čtyřicet tisíc korun na 
clo. Takovou sumu jsem v životě ni-
kdy neviděl, natož abych ji měl! Tolik si 
průměrný inženýr vydělal za dva roky. 
Takže bylo jasné, že balík nemůžu pře-
vzít, i když solidní fotografické vybave-
ní bych měl velmi rád. Pozvali mě ještě 
několikrát, výsledek byl vždy týž: Peníze 
nemám, vraťte zásilku zpět. A nezapo-
meňte napsat, že adresát odmítl pou-
žívat japonské fotoaparáty, protože so-
cialistická technika je lepší než kapita-
listická. Za několik měsíců mně napsa-
li ještě jednou a vyzvali mě, abych po-
depsal jakýsi papír. ,Říkal jsem vám, že 
ty peníze nemám.‘ ,Na nic se neptejte, 
vezměte si svůj balík a jděte!‘ A předa-
li mi balík s nejmodernější technikou: 
čtyři fotoaparáty, několik objektivů 
a další vybavení. Dodnes nevím, jest-
li to byl rozkaz shora (nemluvě o tom, 
že vracet zásilku zpět do Japonska by-

Taras, fotograf-básník
Měl příjmení Kuščynskyj, ale přátelé i novináři ho většinou 

oslovovali prostě jménem - Taras. I své fotografie nepodepisoval 

příjmením, ale jen jménem. Razítko Taras, kterým označoval 

každou svou výstavní fotografii, bylo jeho „logem“.
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lo poněkud nevhodné), nebo soukro-
má iniciativa celníka, který znal moje 
fotografie. Jakmile jsem se ocitl venku, 
šel jsem do prvního obchodu, koupil 
láhev slivovice a donesl ji celníkovi. To 
bylo moje jediné clo.“ Tak se stalo, že 
už v polovině v 70. let mohl Taras po-
užívat nejdokonalejší tehdejší techniku, 
což značně zvýšilo hodnotu jeho prací.

Fotografie ze své tokijské výstavy Ta-
ras Kuščynskyj představil v řadě dal-
ších zemí. Fotografie Dany z této výsta-
vy získala v roce 1974 bronzovou me-
daili na 13. bienále v Heidenheimu.

V roce 1976 se Taras stal členem 
nově založené pražské skupiny Setká-
ní a své práce vystavoval na mnoha 
společných domácích i zahraničních 
výstavách. Jeho fotografie si získávaly 
stále širší popularitu. Před galeriemi, 
kde vystavoval, nezřídka stály dlou-
hé fronty.

Těžko říct, v čem spočívala kouzel-
ná síla Tarasových fotografií. Přitaho-

valy pozornost diváků. Nikdy nepraco-
val v ateliéru – ani žádný ateliér nikdy 
neměl. Jeho jediným ateliérem byla 
příroda. V tehdejším Československu 
snad nebyly žádné hory, které by ne-
prošel s batohem na zádech a fotoa-
parátem na hrudi. Asi nejvíce ho přita-
hovaly Vysoké Tatry, které navštěvoval 
každý rok. Znal tu každou výšinu i do-
linu, každou řeku i studánku, a snad 
i každého obyvatele Žďáru či Lendaku, 
protože před hotely a restauracemi 
dával přednost soukromým chalupám 
a vesnickým hospodám. V roce 1967 
Taras koupil starou chalupu v Čeno-
vicích u Kutné Hory a ta se stala jeho 
ateliérem i místem odpočinku pro něj, 
jeho rodinu i přátele. Zde vznikla větši-
na jeho fotografií.

Taras spolupracoval se známými ča-
sopisy (Domov, Umění a řemesla, Že-
na a móda, Amatérská scéna, Čes-
koslovenská fotografie, Květen, Svět 
v obrazech, Mladá fronta aj.) a také 

s divadly, především se Semaforem. 
Velmi populární byly jeho portréty 
předních osobností české kultury: Jana 
Wericha, Miroslava Horníčka, Magdy 
Vašáryové, Josefa Dudka, Jana Zrza-
vého, Hany Hegerové, Jiřího Suchého, 
Bohumila Hrabala a mnoha dalších.

Ale nejvíce jej proslavily poetické 
snímky žen. Téměř deset let pracoval 
s modelkou Danou, s níž vytvořil ne-
opakovatelné fotografické soubory, 
zvlášť překrásnou sérii Chci. Později 
vznikly další: Monika, Ivana, Domini-
ka, Eva. Z cyklů věnovaných přírodě 
si zaslouží pozornost například Vyso-
ké Tatry, Krkonoše, Malá Fatra, Bes-
kydy atd. Značný úspěch slavily na vý-
stavách i fotografie pražských zákoutí. 
Jméno Taras získávalo na váze i v žán-
ru módní fotografie.

Taras snil o návštěvě míst spojených 
se svým dětstvím – huculského kraje 
a Ukrajiny vůbec. Tento jeho sen se 
částečně splnil v roce 1961, kdy na-
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vštívil Moskvu a Kyjev. V Kyjevě pobyl 
pouhé tři dny, ale i za tak krátký čas 
vytvořil soubor překrásných fotografií, 
převážně snímky zničených architek-
tonických památek. Většina z nich ilu-
strovala prešovský Lidový kalendář na 
rok 1969. Za deset let se Taras rozho-
dl, že svou cestu na Ukrajinu zopakuje, 
ale přes hranice ho nepustili s krátkým 
vysvětlením: Váš pobyt v Sovětském 
svazu není žádoucí. U sovětských po-
hraničních úřadů vyvolávaly pozornost 
jeho moderní fotoaparáty. Od té doby 
jej československé bezpečnostní orgá-
ny nepustily nejen do SSSR, ale ani do 
žádné jiné země, dokonce ani na jeho 
vlastní výstavy. V roce 1972 režisér Jan 
Jelínek natočil na objednávku Česko-
slovenské televize o Tarasu Kuščyn-
ském dokumentární film, cenzura však 
jeho vysílání nepovolila.

Bez ohledu na to se jméno Taras sta-
lo známým mezi uměleckými fotografy 
a umělci daleko za hranicemi Česko-
slovenska. Psali o něm v tak význam-
ných publikacích, jako např.: Encyklo-
pedia of Practical Photography (Praha, 
1972), Geschichte der Photographie 
im 20. Jahrhundert (Köln, 1977; Lon-
don, 1980), British Journal of Photo-
graphy (London 1977), Contempora-
ry Photographers (New York, 1982). 
Mnichovský Photomagazin (1971) pu-
blikoval velmi přejný článek o našem 
fotografovi Taras – der Meister der ein-
fachen Mittel. Jen s Ukrajinou se mu 
nepodařilo navázat kontakt. Nepočí-
táme-li jediný článek v časopise Svitlo 
i tiň/Світло і тінь (Lvov, 1992, č. 4), ne-
ní na Ukrajině znám dosud.

Na počátku 80. let se značně zhor-
šil Tarasův zdravotní stav – rakovina. 
S neobyčejným úsilím bojoval se svou 
nemocí a nepřestával fotografovat. 
V jeho tvorbě z tohoto období se obje-
vují nové motivy: fotografuje dívčí akty 
v gáze, v plastové síti, většinou na čer-
ném pozadí. Tyto snímky jsou plny úz-
kosti, strachu, beznaděje. Vize smrti? 
Poslední (35.) výstavy, která se konala 
za Tarasova života – v Muzeu ukrajin-
ské kultury ve Svidníku –, se již nemohl 
osobně zúčastnit.

Taras miloval život, toužil žít a vě-
řil, že nad svou chorobou zvítězí. Jeho 
boj se ukázal jako marný. „Sundejte mi 
brýle, už nechci vidět tento svět,“ byla 
jeho poslední slova.

Zemřel 27. února 1983 v Praze ve 
svém vinohradském bytě, v témže po-
koji ve čtvrtém patře, odkud 17. květ-
na 1945 vyskočil jeho učitel Jevhen 
Vyrovyj.

Pár vzpomínek 
na život s Tarasem

Taras do svých osmi let vyrůstal v nedotčené nádherné přírodě ve vesnici Kvasy 
u Jasyně, kde jeho otec Anatol Kuščynskyj byl ředitelem místní školy a matka 
Zinaida učitelkou. Odtud pramenila jeho celoživotní láska k přírodě. Jeho rodi-
čům totiž po studiích v Poděbradech nabídla československá vláda, aby šli učit 
na Podkarpatskou Rus, protože ovládali jazyk. Hned po narození Tarase v roce 
1932 se tam celá rodina odstěhovala. Ale otec se zamiloval do o 16 let mladší 
uklízečky, se kterou utekl do Ameriky, a matku s Tarasem nechal na Podkarpat-
ské Rusi v nejhorší době, kdy ji obsadili fašističtí Maďaři a všechny úředníky vy-
hodili, pozatýkali nebo popravili. V roce 1940 se však matce s Tarasem podařilo 
v nákladním vagonu, ve kterém jejich přítel hrabě Taxis odvážel svůj majetek, 
dostat do Prahy. Taras vzpomínal na to, jak poprvé vystoupil z vlaku v huculském 
kožíšku ve Vídni. Bylo to poprvé, kdy viděl město. Tarasova matka byly úžasná 
žena. Žili jsme s ní společně v jednom bytě celý život, až do její smrti. A to byl 
zase druhý základ, který ovlivnil Tarasovu tvorbu - úcta a láska k ženě.

Taras fotil už na gymnáziu, ale na vysoké už začal fotit vážně. Začal fotit své 
spolužačky – byly to moc hezké holky. Jeho první výstava v roce 1963 byla v Ma-
lostranské záložně. To byla doba, kdy se fotily srpy a kladiva. Ženy nikdo nefotil 
– bylo to tabu, jenomže na tohle Taras nikdy nehleděl. V té době banky podpo-
rovaly kulturu, a tak v záložně vystavili celou sérii Tarasových portrétů dívek. Pro 
Prahu to byl šok. Psaly o tom snad všechny noviny a všichni se na to chodili dívat. 
Taras začal spolupracovat s časopisy, začal fotit umělecké předměty, a když vy-
dělal v časopise prvních 30 000 korun za rok, tak si řekl, „jdu na volnou nohu“. 
Psal se rok 1965. Stále jsme měli odposlouchávaný telefon, pasy jsme neměli 
až do roku 1979. Ale spíš bych řekla, že nás sledovala KGB než naši. Pořád 
nás otravovali, ale perzekuovaní jsme nebyli. Co se týče výstav, tak třeba v Tep-
licích přišel před zahájením výstavy obvodní tajemník a fotografie v celé jedné 
místnosti, kde byl cyklus „Chci“, sundal. Druhý den jsme je zase pověsili. Na 
vernisáži se na ně lidé stejně chodili dívat a svítili si na ně baterkami. Já už na 
to nechci snad ani vzpomínat. Vím, že v Liberci jsme pověsili výstavu a taky tam 
byl soubor „Chci“, který vždycky dělal velké potíže všem okresním tajemníkům. 
Já jsem seděla dole a celá jsem se klepala, protože Taras si nikdy nic nenechal 
líbit a strašně odmlouval. Pořád diskutoval a já na to neměla nervy. Seděla jsem 
tam skrčená v kanceláři a bála jsem se, jak to dopadne, jestli ho zavřou, nebo 
se vrátí, ale dopadlo to dobře. Taras nikdy neuvažoval o emigraci, protože viděl, 
jak jeho maminka tady byla celý život nešťastná. On miloval Čechy. Byl to jeho 
domov. Ukrajinu vůbec neznal. Vůbec se tam nedostal. Jednou jsme projížděli 
Ukrajinou, když jsme jeli na Kavkaz. V Kyjevě jsme utekli skupině a viděli jsme, 
jak se tam žije. Bylo to tenkrát hrozné. Jednou chtěli jet s panem Muraškem, bylo 
to asi v jedenasedmdesátém, na Podkarpatskou Rus a potom dál, ale sebrali je 
na hranicích. Tarase pustili, ale Muraška zavřeli na pět let.

Já jsem byla vychovaná v tom duchu, že manžel je pán a co on rozhodne, 
to platí. A to pro mě byla výhoda, protože u Tarase se nedalo počítat s tím, že 
by se řídil někým jiným než sám sebou. Nikdy jsem na něj kvůli dívkám, které 
fotil, nežárlila. Taras byl neobyčejně charakterní člověk. Ty dívky byly přítelkyně 
celé rodiny a znali jsme je léta. Taras nikdy nikoho neoslovil na ulici. Fotil přá-
tele, spolužačky našich dcer. Víte, naše manželství začalo katastroficky, protože 
jsem přišla do jiného stavu, když jsme byli ještě děti. Já musela chodit do práce 
a Taras studoval. Jedli jsme brambory s bramborama, byli jsme příšerně chudý. 
Neměli jsme byt – bydleli jsme s babičkou v jednou pokoji. Těch prvních sedm 
let to bylo opravdu šílený, ale potom, jak jsme šli na volnou nohu, se naše 
manželství pořád zlepšovalo. Ale nebylo to jenom ekonomikou, ale taky tím, 
jak jsme stárli a chápali jeden druhého. Já jsem si ho velmi vážila a jeho fotky 
miluju. Byli jsme spolu pořád, ale neměli jsme žádnou klaustrofobii. Pracovali 
jsme doma, Taras neměl ateliér, a když vzal foťák a odešel s modelkou do lesa, 
tak to byla jediná chvíle, kdy jsem si mohla odpočinout. Moje nejoblíbenější 
fotka je asi ta schoulená v kapradí. Myslím, že je to Dana z roku 1972. Ta fo-
tografie je už takový národní poklad. Stejně jako portrét Wericha s doutníkem, 
který každý zná. Lidé to mají po kancelářích i doma a nikdo už ani neví, že to 
fotil Taras Kuščynskyj.

 Alena Kuščynská
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Zadívám-li se pozorně do tváří žen, 
které Taras za dvě desítky let postup-
ně „nasbíral“, myslím na ty okamžiky, 
zlomky vteřin, které rozhodly o foto-
grafiích, které přesáhly život tvůrce. 
Fotografie, které dál žijí vlastním živo-
tem a přinášejí radost nejen těm, kteří 
stáli u jejich zrodu, ale i těm, kteří Ta-
rase nepoznali, a přesto je jeho dílo 
neustále oslovuje. Tarasovy ženy sní, 
zahloubány samy do sebe. Jsou sochy, 
bohyně, přízraky… Jsou a zůstávají.

Trpělivost a pochopení pro ženu 
- bytost mu byla vlastní. Ostatně to 
málo, co o Tarasovi - muži vím, na-
značuje mnohé. Převážnou část svého 
života prožil obklopen ženami. Mat-
kou, manželkou, dcerami, modelka-
mi. Poté, co rodinu opustil otec, který 
emigroval do USA, zůstal Taras sám 

s matkou. V době studií na fakultě ar-
chitektury ČVUT, se žení a do rodiny 
přichází manželka Alena. Postupně 
se jim narodí tři dcery – Zina, Rad-
ka a Halka. Od roku l960 fotografuje 
převážně ženy. Manželka Alena, kte-
rá měla velké pochopení pro Taraso-
vu práci, vytvářela atmosféru domova 
i prostor pro dívky, které Taras právě 
fotografoval. Ostatně některé slavné 
fotografie vznikly právě v bytě Kuščyn-
ských v Hradešínské ulici v Praze. Byt 
byl zároveň ateliérem, jedna ze stěn 
natřena načerno, stačilo posunout 
nábytek…

Byt v Hradešínské byl také místem 
mého prvního setkání s Tarasem. Ke 
Kuščynským mě zavedl někdy kolem 
roku 1977 můj muž Michal Tůma, 
také fotograf. Prostý černý jídelní stůl, 

židle, spousta knih, fotografie. Tak ji-
né prostředí, než jaké jsem mohla do-
sud poznat! A pan fotograf - drobný, 
nazrzlý muž, spíše mlčenlivý, zvažující 
každé slovo. Mnohem otevřenější by-
la Alena, to ona dotvářela jeho svět 
i domov. A pravděpodobně byla jeho 
prvním kritikem. Její život s Tarasem 
jistě nebyl snadný. Od roku 1966 byl 
fotografem na „volné noze“, opustil 
lukrativnější dráhu architekta, chtěje 
se živit volnou fotografií. V tehdejším 
socialistickém Československu! Taras 
rozhodně nepatřil k těm, kteří „berou 
vše“, aby uživili rodinu. Jak zvládala 
jeho žena Alena tuto situaci s pěti-
člennou rodinou, je záhadou a tajem-
stvím silných žen.

K celkovému pochopení Tarasovy 
osobnosti patří také jeho láska ke kra-

Ony mu otevíraly svou duši
Pavla, Štěpánka, Marie, Hana, Dana, Venuše, Andrea, Růža, 

Ivana, Monika, Magda, Dominika, Gábina – prostá jména dívek 

a žen, jejichž tváře v proudu času zůstávají stále mladé.

o b j e k t y
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jině. Byl velkým milovníkem hor a ho-
ry také fotografoval. Společně s že-
nou Alenou putovali horami a opět 
trpělivě vyčkávali na příhodné světel-
né podmínky jeho rodící se fotografie. 
I navzdory nepřízni počasí.

Stejně tak byl trpělivým společní-
kem a pozorovatelem při vytváření 
portrétu osobností. Taras, jak jsem již 
předeslala, nikdy žádný ateliér hodný 
toho jména neměl. Tvořil v bytě, ate-
liérem se mu stala chalupa v Čenovi-
cích a příroda kolem. Zde také foto-
grafoval protagonisty divadla Sema-
for. Herci i hudebníci uvyklí zcela ji-
nému prostředí, zde „uvolněně“ hráli 
sami sebe. Fotografie např. Jiřího Su-
chého nebo Jitky Molavcové jsou bez-
prostřední, hravé.

Vybavuje se mi portrét fotografa 
Josefa Sudka, to není ten zamyšlený 
starý člověk, figurka pražských ulic, 
jak jej ztvárňovali ostatní fotografo-
vé. Ze světlem rozzářené fotografie se 
na mne směje obličej muže s šibalsky 
přimhouřenýma očima malého kluka. 
Fotografie z roku 1976. Důvěrně si ří-
kali Tarásku, Pepíku. Nebo portrét Ja-
na Wericha v profilu s doutníkem mu-
že-symbolu člověčenství a bytí nad 
věcí, v tísnivých sedmdesátých letech 
minulého století.

S Tarasem a Alenou jsme se od ro-
ku 1976 setkávali častěji. Při jednom 
z rozhovorů mezi jím a mým mužem 
Michalem vyvstala myšlenka setká-
vat se také s dalšími fotografy. Vznik-
la skupina „Setkání“, volné sdružení 
fotografů z Čech a Moravy. Setkali se 
poprvé v Beskydech na Soláni v roce 
1976: Borovička, Bílek, Balíček, Michl, 
Myška, Kuščynskyj, Sikula, Tůma, We-
inertová. I v tomto uskupení mnohdy 
veselých setkávání „setkaňáků“ a je-
jich rodin byl Taras spíše pozorovate-
lem než aktérem. V plodné spoluprá-
ci, která trvala do roku 1983, vznikla 
řada společných výstav, na svou dobu 
rozsáhlý katalog „Setkání“.

Tarasova nemoc přišla nečekaně, 
potichu a plíživě. Trpělivě se s ní vy-
rovnával s pomocí ženy Aleny a přá-
tel. Díky jim se mu dostávalo té nej-
lepší péče, lékařské pomoci a léků.

Prohlížím-li si Tarasovy fotografie 
z počátku osmdesátých let minulého 
století, jeho ženy mění výrazové pro-
středky. Na fotografii z roku 1980 
se objevuje žena bez tváře, fotogra-
fie dívky v ponurém prostředí oprýs-
kaného a opuštěného domu s bílou 
maskou na tváři. Umělci svojí prací 
mnohdy předbíhají dobu, pro kterou 
je dílo stvořeno a kdy dojde k jeho 
pochopení.

Taras Kuščynskyj zemřel 27. pro-
since 1983 v těsné blízkosti svojí že-
ny Aleny.

Za svého života se dočkal mnoha 
ocenění, významných výstav doma 
i v zahraničí. Jeho fotografie se staly 
legendárními. O knižní podobě své-
ho díla pouze snil. Kniha vyšla po-
prvé v roce 1992, téměř deset let po 
jeho smrti, v nakladatelství Fotomida 
- přítele, fotografa Michala Tůmy. Mo-
nografie Taras Kuščynskyj, zahrnova-
la na 60 reprodukcí Tarasových foto-
grafií a ve své době zářila na knižním 

trhu díky své grafické střídmosti a vy-
soké kvalitě tisku. Monografie byla ve 
velmi krátké době rozebrána. Nakla-
datelství Fotomida šíří prostřednictvím 
výtvarných černobílých pohlednic Ta-
rasovy „Ženy“ dál.

V těchto dnech se rodí druhé vy-
dání monografie „Taras Kuščynskyj“, 
s úvodním slovem Jiřího Šerých. Kni-
ha vyjde počátkem května tohoto ro-
ku k nedožitým 75. narozeninám Ta-
rase Kuščynského, legendy české fo-
tografie.

T e x t :  D a n a  V i t á s k o v á ,  Č e s k é  B u d ě j o v i c e  
F o t o :  T a r a s  K u š č y n s k y j  z  a r c h i v u  M .  M u š i n k y  a  A .  K u š č y n s k é  
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Na jeden takový inzerát reagoval 
i rolník ze Stěžer u Hradce Králové, 
který si pronajal statek Hrabnyk ve 
vsi Vovkiv u Lvova, jenž patřil lvov-
skému klášteru benediktinek. V roce 
1877 tam Josef Řehoř odjel i s celou 
rodinou. Během tohoto pobytu zauja-
la jeho syna Františka Řehoře místní 
lidová kultura.

František Řehoř se narodil 16. pro-
since 1857 ve Stěžerách a do Haliče 
odjel v červenci 1877 po skončení re-
álného gymnázia v Hradci Králové. 
Po přesídlení si podrobně všímal míst-
ní kultury a vyhledával také literaturu 
o Haliči. Po navázání kontaktů s Voj-
těchem Náprstkem (1826–1894), 
který byl zakladatelem Českého prů-
myslového muzea v Praze, začal shro-
mažďovat východohaličskou etno-
grafickou sbírku, která má přes tisíc 
položek a nyní je uložena v Národo-
pisném oddělení Národního muzea 
v Praze. Shromáždil také haličskou 
ukrajinskou literaturu, která se na-
chází v knihovně Národního muzea. 
Publikoval mnohé články o ukrajinské 
lidové kultuře a velmi cenná je i jeho 
fotografická sbírka. Většinu finanč-
ních prostředků na sbírky pro Čes-
ké průmyslové muzeum poskytovali 
manželé Náprstkovi.

   Za svého pobytu v Haliči navázal 
František Řehoř osobní kontakty s ha-
ličskými a bukovinskými Ukrajinci – 
redaktory, učiteli, spisovateli, kněžími 
atd. Byli mezi nimi Mychajlo Pavlyk, 
Ivan Belej, Volodymyr Šuchevyč, Ivan 
Franko, Jevhenija Jarošyns’ka, Oľha 
Kobyljans’ka aj.

Když František Řehoř těžce onemoc-
něl, vrátil se v roce 1890 do Čech, ale 

v roce 1891 přijel opět do Haliče, a to 
do vesnice Zarohizno u Židačova, kde 
jeho sestra s manželem koupili statek. 
Zde Řehoř žil do roku 1893, ale kvů-
li zhoršení zdravotního stavu a léčení 
z Haliče musel odjet. Pracoval v Pra-
ze v Národní knihovně, ale po Hali-
či toužil dál. V roce 1899 ještě vyko-
nal jeden etnografický výzkum, jeho 
haličští přátelé však při loučení se 
s ním netušili, že se loučí naposledy. 
Po těžké nemoci zemřel v Praze 6. 
října 1899. Pochovaný je na Olšan-
ských hřbitovech (č. IV., oddělení č. 9, 
hrob č. 12).

Přáním Františka Řehoře bylo co 
nejdůkladněji zdokumentovat celou 
haličsko-ukrajinskou lidovou kulturu, 
proto o ní nejenom psal, pořídil etno-
grafickou sbírku, ale také fotografo-
val a některé předměty i zakresloval. 
V Památníku národního písemnictví 
v Praze na Strahově se v jeho pozů-
stalosti nacházejí kromě korespon-
dence také jeho výpisky z literatury, 
zápisky z terénu, menší kresby, např. 
části domů, interiéru, hospodářského 
nářadí, ozdob, vzorů kraslic atd.

Velkou pozornost věnoval fotogra-
fování. Jak vyplývá z dochovaných 
skleněných desek (9 x 12 cm) a fo-
tografií, které pečlivě popisoval, je-
ho fotografická sbírka pochází z let 
1891–1893, kdy žil v Zarohiznu 
u Židačova a odsud vyjížděl do růz-
ných lokalit. V roce 1891 si v sešitě 
z výzkumu poznamenal, že fotoapa-
rát mu půjčil V. Šuchevyč. Paní Josefě 
Náprstkové napsal do Prahy z Podolí, 
kde byl tři týdny, že fotografoval ve-
likonoční hry, v Židačově „výjevy z tý-
denního trhu“.

Východohaličská fotografická sbír-
ka v Náprstkově muzeu se skládá ze 
dvou částí: V první části se nacházejí 
fotografie, které František Řehoř kou-
pil od profesionálních fotografů J. 
Dutkiewicze a Silkiewicze v 80. letech 
19. století pro České průmyslové mu-
zeum manželů Náprstkových. Jsou na 
nich většinou postavy, které jsou cen-
ným zdrojem poznání dobového ob-
lékání vesnických vrstev i obyvatel ma-
lých městeček. J. Dutkiewicz pořizoval 
fotografie pro reprezentační album.

V druhé části jsou Řehořovy vlast-
ní fotografie. Dochovaly se jak foto-
grafie, tak i skleněné negativy v počtu 
přes 500 kusů. Z tematického hledis-
ka zahrnují širokou škálu záběrů, kte-
ré lze rozdělit do několika skupin: 
architektura (obytná vesnická stave-
ní, hospodářské budovy, školy, sak-
rální stavby – kostely, kapličky), oděv 
(sváteční, všední, mužský i ženský), 
zaměstnání (polní práce – setí, seno-
seč, vykopávání brambor, sklizeň ře-
py atd., domácká výroba, nošení vo-
dy, praní prádla atd.), církevní svátky 
a rodinné oslavy, trhy, hřbitovy, kříže 
atd. Jedná se téměř výlučně o zábě-
ry pořizované v exteriéru. Nejsou zde 
fotografie interiérů, domácích prací, 
stolování atd. Byť navštívil mnohé ro-
diny ve všední i sváteční dny, zúčast-
nil se řady rodinných událostí (svateb, 
křtů), uvnitř domu, kde bývalo méně 
světla, neměl možnost fotografovat.

Řehořova fotografická sbírka má 
velkou dokumentární hodnotu ja-
ko historický a etnografický pramen. 
Pochází z období, kdy fotografování 
při terénních výzkumech nebylo pří-
liš rozšířené, i když od vynálezu fo-

František Řehoř a jeho 
fotografická sbírka z Haliče
Ve druhé polovině 19. století, kdy české země i Halič byly 

součástí jednoho státu – Rakousko-Uherské monarchie, byli Češi 

vysíláni do Haliče úředně nebo tam jednotlivci či celé rodiny 

odcházeli z vlastní iniciativy. Například v českých novinách se 

objevovaly inzeráty na prodej nebo pronájem zemědělských 

statků v Haliči. Češi měli dobrou pověst jako řádní hospodáři 

a statkáři v Haliči jim usedlosti rádi pronajímali. 

o b j e k t y
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tografování (v roce 1839) uplynulo 
tehdy přes půl století. Technické vy-
bavení pro práci v terénu bylo dosti 
těžké a poměrně komplikované. Snad 
poprvé se v odborné literatuře psalo 
o potřebě situačních záběrů při terén-
ních etnografických, resp. antropolo-
gických výzkumech v příručce „Notes 
and Queries on Anthropology“, která 
vyšla v Londýně v roce 1874. Řehoř 
jako laický sběratel a amatérský fo-
tograf sotva znal z literatury požadav-
ky dokumentační fotografie při terén-
ní práci, avšak intuitivně si uvědomil 
jejich potřebu. Proto zde máme nejen 
statické fotografie, ale také jedinečné 
fotografie osob v dynamice všedního 
i svátečního dne – lidí při různých pra-
covních činnostech, při oslavách i zá-
bavě v aktuálním žitém prostoru.

Velmi působivé jsou například fo-
tografie z období Velikonoc. Je zde 
sobotní pálení ohně, nedělní svěcení 
velikonočních pokrmů – „pasky“, ve-
likonoční tance – „hajilky“ dívek ve 
slušivém svátečním oblečení. Jedi-
nečné jsou snímky tělocvičných sestav 
mládenců jako součásti velikonočních 
oslav, zvonění, polévání dívek vodou 

a také „provodů“ – památky zesnu-
lých, obdarovávání chudých, kteří se 
modlili za duše zemřelých, a modlení 
na hřbitově u hrobů.

Zvláštní atmosféra je zachycena na 
fotografiích z týdenních trhů v Židačo-
vě a v haličském Kosovu. Žena pro-
dává různorodé keramické výrobky, 
Armén nabízí koženou obuv, kožichy, 
v židovském krámku se prodává ga-
lanterie, mladík má své zboží – prs-
teny a jinou bižuterii – pověšené na 
sobě, prodávají se potraviny, živá do-
mácí zvířata – selata, krávy, ale i se-
no, prkna na stavbu atd.

Z teritoriálního hlediska nejvíce 
záběrů František Řehoř pořídil v lo-
kalitách židačovského okresu (např. 
Berežnycja Korolivs‘ka, Demenka Li-
sova, Hnizdyčiv, Ivanivci, Sydorivka, 
Jajkivci, Lubša, Mazurivci, Meľnyč, 
Turady, Viľchivci, Zabolotivci, Zaro-
hyzno, Žuravne, Žydačiv). Několik 
záběrů má také z okresů Dolyna, Ho-
rodenka, Kaluš, Ľviv, Stryj, Ternopiľ, 
Tovmač. Velice ho uchvátila huculská 
lidová kultura, o čem svědčí nejen 
krásné předměty lidové výroby v mu-
zejní sbírce, ale také fotografie, které 

pořídil v Kosovu, Doře, Mykulyčynu, 
Žabje-Iľči atd.

Své fotografie jako celek Řehoř ne-
stihl publikovat. Některé vyšly v časo-
pisech Světozor (1894), Zlatá Praha 
(1897), Sokol (1898/99) aj. Jeho fo-
tografie vzbudily velký zájem u Ukra-
jinců v Kanadě, kde vyšlo v samostat-
né publikaci 125 fotografií (Stella Hry-
niuk – Jeffrey Picknicki: The Land They 
Left Behind. Winnipeg 1995). V roce 
1999 Milena Secká vydala 550 Ře-
hořových fotografií na CD-ROM jako 
přílohu časopisu Annals of the Náprs-
tek Museum (č. 20, Praha).

Připomenutí uvedené fotografic-
ké sbírky – vzácného dobového do-
kumentu východohaličské reality 
– probíhá v roce 150. výročí naro-
zení Františka Řehoře, který je pova-
žován za předního představitele čes-
ko-ukrajinských vztahů 80. a 90. let 
19. století.
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Kdo byl Florian Zapletal? Narodil 
se 10. června 1884 v moravské ves-
nici Bochoři, nedaleko Přerova. V roce 
1905 ukončil studium na gymnáziu ve 
Frýdku Místku a ten samý rok nastou-
pil na Filozofickou fakultu Univerzity 
Karlovy v Praze – studoval historii, li-
teraturu a dějiny umění. Právě na uni-
verzitě se seznámil s T. G. Masarykem, 
jehož přednášky pravidelně navštěvo-
val a s jehož myšlenkami se ztotožňo-
val. Za dva roky byl Zapletal donucen 
studium přerušit a jít v roce 1907 na 
jeden rok na vojnu. Po návratu z ar-
mády ukončuje studium na fakultě 
a pokračuje ve studiu dějin umění na 
univerzitě ve Vídni u Maxe Dvořáka.

Začátek první světové války zname-
nal pro Zapletala (stejně jako pro ti-
síce jiných) mobilizaci. Po tříměsíčním 
kurzu poslali jeho prapor na frontu. 
Ale při první příležitosti, 14. listopadu 
1914, se jeho část vzdává. Jako vojen-
ský zajatec byl repatriován do tábora 
v Nižním Novgorodu. V zajetí Zaple-
tal kontaktoval československé skupiny 
v tehdejším Rusku.

Když v roce 1915 začal v Petrohra-
du vycházet týdeník Čechoslovák, Za-
pletal se stal jeho aktivním korespon-
dentem (pod pseudonymem Sylva) 
a po čase (od listopadu roku 1915) 
i jeho redaktorem. Ve své novinářské 
práci se orientoval na kulturologická 
a uměnovědná témata, a právě ději-
ny umění začal roku 1916 studovat 
na petrohradské univerzitě. V kontextu 
změn v Československé národní radě 
přestává roku 1917 časopis Čecho-
slovák vycházet a Zapletal přechází do 
nového periodika – Československého 
deníku, který byl založen v Moskvě.

Po první světové válce se Zaple-
tal vrací do Čech, kde od roku 1918 
pracuje v tiskovém oddělení Rady mi-
nistrů nové Československé republiky. 
Jako odborník na problematiku Ruska 
a východních zemí je 17. dubna 1919 
jmenován šéfem tiskové služby Pod-
karpatské Rusi. Okamžitě odjíždí na 
téměř dvouměsíční cestu na Zakarpa-
tí. Právě v této době vznikají jeho první 
fotografie z této oblasti.

Jedním z důvodů, proč se Zaple-
tal aktivně věnoval fotografování, byl 
fakt, že ihned pochopil neutěšený stav 
architektonických památek, o které 
se tam nikdo nestaral: oficiální kruhy 
neměly zájem, informace a finance 
a místní obyvatelé považovali nejstar-

Florian Zapletal – 
Zpráva o situaci na 
Podkarpatské Rusi
Pokud se zabýváme tématem fotografie 

a Zakarpatí, pak nelze pominout jméno 

českého kunsthistorika, profesionálního 

vojáka, novináře a fotografa Floriana 

Zapletala (1884–1969). Tento dodnes málo 

známý člověk po sobě zanechal veliké 

množství fotografií z oblasti bývalého 

Československa, z nichž více než 700 pochází 

z východního Slovenska a Zakarpatské 

Ukrajiny. Převážně se jedná o fotografie 

architektury, hlavně dřevěné, které Zapletal 

vyfotil mezi lety 1919 a 1925 a které patří 

mezi jedny z prvních komplexních sbírek 

fotografií z této oblasti.

Danylovo u Chustu, 1921

T e x t :  O l e s  M u š i n k a ,  P r e š o v  |  P ř e l o ž i l a :  R i t a  K i n d l e r o v á
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Volové, 1920

ší památky za „staré krámy“, které je 
třeba nutně vyměnit za něco nového, 
zděného a „hezkého“ (mimochodem, 
tento přístup k památkám ještě nyní 
často převažuje, nejen na Zakarpatí).

V červenci roku 1920 se Zapletal 
stává poradcem pro vojenské otázky 
guvernéra Podkarpatské Rusi Grigori-
je Žatkoviče. Stěhuje se do Užhorodu 
a vedle pracovních povinností zůstává 
i dopisovatelem několika českých no-
vin (Tribuna, Čas, 28. říjen) a fotogra-
fuje architekturu. Právě do této doby je 
datováno největší množství fotografií 
Zakarpatí.

Stejně jako Žatkovič i Zapletal byl 
zklamán přístupem české vlády k Za-
karpatí. Nejenže o tom psal ve svých 
reportážích, ale osobně se obrátil na 
svého bývalého profesora, tehdy již 
prezidenta, T. G. Masaryka v téměř 
pětistránkovém osobním dopise. Aniž 
obdržel odpověď, 30. března 1921 
zaslal vládě ČSR oficiální Zprávu o si-
tuaci na Podkarpatské Rusi. Zapletal 
kritizoval (ne)činnost československých 
orgánů, vědomé porušování zákonů 
a ústavy.

Opět se nedočkal odpovědi a spo-
lu s Žatkovičem roku 1921 rezignuje 
a vrací se do Prahy, kde zpočátku pra-
cuje jako úředník na Ministerstvu ná-

rodní obrany, poté přechází do Vojen-
ského historického archivu a později 
(až do rozpadu Československa roku 
1939) se stává vedoucím fotografic-
ko-filmového oddělení v Památníku 
osvobození. Po válce ještě nějakou do-
bu pracoval v Ústavu vojenské histo-
rie, ale roku 1946 odchází do penze.

Florian Zapletal byl během celého 
svého života aktivní i ve vědecké sféře. 
Kromě mnoha studií o českých ději-
nách napsal několik desítek pojednání 
a knih na téma Zakarpatí. Ještě roku 
1921 vydal v Praze knihu Rusíni a naši 
buditelé, 1923 publikoval v Olomouci 
monografii o Horjanské rotundě, poz-
ději připravil a na vlastní náklady vy-
dal knihu A. I. Dobrianský a naši Rusí-
ni v r. 1849–1851 (Praha, 1927).

Celý život Zapletal toužil napsat mo-
nografii o dřevěné architektuře Zakar-
patí, ale to se mu nezdařilo. Základem 
knihy měly být právě stovky jeho foto-
grafií.

Florian Zapletal zemřel 25. října 
1969 a podle svého přání byl pocho-
ván v rodné vsi.

Ještě v roce 1967 daroval část své 
knihovny Muzeu ukrajinské kultury ve 
Svidníku. Druhou část knihovny spolu 
s archivem daroval panu Mikulášovi 
Mušinkovi. Součástí archivu bylo i 762 

negativů z východního Slovenska 
a Zakarpatské Ukrajiny, které byly po-
řízeny na skleněných destičkách o roz-
měru 9 x 12 cm. Snímky a archiv ma-
teriálů, které se týkaly českých reálií, se 
částečně dostaly do Ústavu lidové kul-
tury ve Strážnici (fotografie) a částečně 
do Muzea Komenského v Přerově (ar-
chivní a knihovní fondy).

Jméno Floriana Zapletala zůstáva-
lo dlouhá léta zapomenutým. Část je-
ho fotografií dřevěné architektury pu-
blikoval Mikuláš Mušinka (pod cizím 
jménem, protože kvůli tehdejší poli-
tické situaci se nesměl přihlásit k au-
torství) v samostatné monografii, která 
vyšla roku 1982 ve Vídni. V 90. letech 
inicioval několik samostatných výstav 
těchto fotografií v Prešově, Bratislavě 
a Humenném (poslední byla zahájena 
v únoru letošního roku ve Slovenském 
institutu v Praze). Poslední roky se Flo-
rianem Zapletalem intenzivně zabývá 
Muzeum Komenského v Přerově. Z ini-
ciativy jeho ředitele Františka Hýbla 
(a Mikuláše Mušinky) vyšla roku 2005 
monografie o Zapletalovi a sborník 
vědeckých prací z mezinárodní kon-
ference věnované Florianovi Zapleta-
lovi. Avšak dědictví Floriana Zapletala 
stále čeká na celkové zpracování.

o b j e k t y
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Volodymyr Krynyckyj, 
26. 7. 1973, Antracit, Ukrajina

Už název samotného města nějak 
nejde dohromady s uměním, a do-
konce ani s tím fotografickým. Co je to 
tedy za město a zemi, kde dítě rodičů 
muzikantů, které od dětství hraje na 
oxyfon, koncertuje a sportuje, je nu-

ceno v ještě téměř pubertálním věku 
začít pracovat v dole a ve svých 22 
letech odjet jako gastarbeiter do Čech. 
Můžou být v Antracitu vůbec místa 
a momenty vhodné pro dobrý snímek? 
Volodymyr říká, že určitě ano, jen jemu 
se je najít nepodařilo, protože dříve, 
než je našel, odjel do Čech.

O Volodymyrovi jsem slyšela už 
dříve, ale doopravdy mě zaujal až 
poté, co jsem si v Reflexu přečetla, 
že kromě toho, že je to ukrajinský 
fotograf, který jeden ze svých cyklů 
„Kus života na černo“ věnoval tema-
tice gastarbeitrů, byl sám několik let 
gastarbeitrem.

Nevím, nakolik důležitou informací může být pro milovníky 

fotografie životopis a charakter osoby, která mačká spoušť 

fotoaparátu. Je opravdu důležité, kde a kdy se narodila, kdo byli její 

rodiče a co a kdo na ni měl jaký vliv? Nebo nám stačí emoce, které 

se dostaví při pohledu na snímek? Věřím, že člověku úplně stačí 

samotná fotografie, která má stejně svůj vlastní příběh. ALE! Někdy 

taková informace může příběhu dodat další, neméně zajímavé světlo.

Kus života na černo
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Foť, Voloďu, jen ať 
vidí, jak tu žijem…

Volodymyr pracoval v montážní 
firmě v Olomouci společně s jinými 
Ukrajinci z východní i západní Ukra-
jiny (to není nedůležitá poznámka, 
ta rozpolcenost a ostrý předěl 
k fenoménu Ukrajiny prostě patří), 
s Moldavany i lidmi jiných národnos-
tí. Není těžké si představit, v jakých 
podmínkách pracovali a žili a kolik 
ústrků a ponižujících situací zažili. 
Ale Volodymyr tuto část svého života 
odmítá malovat v černých barvách 
a ve svých rozhovorech úspěšně 
vzdoruje tlaku novinářů, kteří jej 
svými otázkami nutí popisoval co nej-
barvitěji všechna příkoří, která viděl 
nebo zažil. Po dost divoké antiukra-
jinské kampani devadasátých let totiž 
nastoupilo nové tisíciletí a s nim i éra 
kajícnosti. A jestli dříve média vyhle-
dávala spíše ty špatné Ukrajince, teď 
je sháňka po těch dobrých a ublíže-
ných. Volodymyr se ovšem v žádném 
z rozhovorů do žádné z těchto pozic 
nasoukat nenechá.

Volodymyrovi se fotografování líbilo 
už od dětství. Ale jak se dá dostat na 
tu cestu, která vede z dolu přes stavbu 
k profesionálnímu fotografovi? Div se 
světe, ale první ho na ni upozornil šéf 
montážní firmy. Z nějakého důvodu 
právě jemu záleželo na tom, aby Vo-
lodymyr nepracoval do konce života 
na stavbách. Pak se našlo ještě hodně 
jiných Čechů, kteří mu pomohli víc, 
než je to v životě běžné. Volodymyr 
začal studovat a fotografovat. „Viděl 
jsem, jak si žijí místní, jak jezdí na 
výlety, večer chodí na kulturní akce, 
a vedle toho života existuje paralelně 
život mých kamarádů. Jednou mi je-
den z nich řekl: ,Foť, Voloďu, ať vidí, 
jak tu žijeme.‘“

Život na zámku
Po cyklu Část života na černo přišel 

cyklus Život na zámku – fotografie 
z Ústavu sociální péče. Dnes Volo-
dymyr pracuje v Bezbariérové škole 
nových technologií a grafiky, kde pro 
invalidy, nezaměstnané, představitele 
národnostních menšin i těch, kdo se 
léčí z drogové závislosti, vede kurz 
digitální fotografie. Kdysi kdosi po-
mohl prorazit bariéry jemu a teď on 
pomáhá jiným. Kruh se uzavírá. A co 
jeho fotografie? Ty je prostě třeba 
vidět.
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Myslím, že to bylo v sedmé ne-
bo osmé třídě, když jsem se poprvé 
musel zamyslet nad tím, proč vlastně 
Ukrajina není nezávislá. Ta otázka se 
vynořila ve škole (ne ovšem při vyu-
čování, ale o přestávce) a nebyl jsem 
to já, kdo ji zformuloval, nýbrž někdo 
z mých spolužáků, a jiný spolužák na 
ni měl jasnou odpověď: „Kdyby moh-
la získat nezávislost, už by ji dávno 
získala.“

Přes svou přímočarost byla od-
pověď poměrně přesvědčivá: Sovět-
ský svaz sice nevypadal nezrušitelně, 
o tom, že nás přežije, jsme však ne-
pochybovali.

Situace se změnila až za perestroj-
ky, ale protože se měnila neobvykle 
pomalu, je pro mne obtížné určit oka-
mžik, kdy jsem poprvé pocítil, že naše 
jinošské sny o šťastném konci sovět-
ské agónie se mohou stát realitou. 
Nejspíše k tomu došlo v roce 1989, 
kdy jsme se s přítelem poprvé dosta-
li na Západ – na letní školu v Edin-
burgu. Když jsme vyráželi, ještě jsme 
samozřejmě nevěděli, čím skončí dal-
ší sovětská obleva, tentokrát nazvaná 
„perestrojkou“. Zdálo se, že Gorba-
čovská „demokratizace“ a „glasnosť“ 
postupují kupředu, ale komunistická 
ortodoxie zatím kladla zarputilý od-
por a hrozbu restaurace neostalinis-
mu jsme denně pociťovali téměř fy-
zicky. Vzpomínám si, že můj opatrný 
přítel ještě váhal, zda má poskytnout 
interview BBC, rádiu Svoboda a jiným 
„nepřátelským hlasům“, zda ho pak 
nevyhodí v Kyjevě z práce – pracoval 
jako asistent na univerzitě. „Pospěš 
si,“ žertoval jsem, „protože za rok se 
u nich bude stát fronta, to už se tam 
neprotlačíš!“ Uhodl jsem, ačkoli jsem 
se také mohl zmýlit. V každém přípa-
dě, když jsme se vrátili do Šeremetěva 
s kufry plnými nejrůznější „antisovět-
štiny“, kterou nás obdarovali v Lon-
dýně, nebyl jsem o nic méně nervózní 
než můj přítel.

Celník se nás však pouze zeptal: 
„Elektroniku máte?“

„Ne!“ zvolali jsme radostně, „jen 
knihy!“

„Tak si postupte,“ řekl mírumilovně.

Knihy již sovětskou moc naštěstí ne-
zajímaly.

A to bylo první znamení, že ta vláda 
skončí špatně – špatně pro sebe sa-
mozřejmě, nikoli pro nás. 

Druhé znamení jsem dostal na 
podzim roku 1990, to byl již posled-
ní sovětský podzim, kdy mi připadlo 
společně se skupinou literátů, žurna-
listů a jiných humanitně orientova-
ných osobností zajít jednoho večera 
na centrální kyjevské náměstí, aby-
chom v případě potřeby ochránili stu-
denty, kteří tam ve stanech drželi hla-
dovku, dožadujíce se demise vlády 
a předčasných parlamentních voleb 
na základě volné soutěže politických 
stran. Toho dne někdo rozšířil fámu, 
že vláda má údajně v plánu večer po-
užít fotbalové fanoušky k pogromu ve 
stanovém městečku.

Stadion se nacházel nedaleko, půl-
druhého či dva kilometry od náměstí, 
a po každém zápase jej opouštělo ně-
kolik desítek tisíc fotbalových fandů, 
rozvášněných zážitky a alkoholem, 
zavěsili se do sebe a pochodovali 
v šiku po Chreščatyku se skandová-
ním prostoduchých fotbalových rýmo-
vaček. Naše přítomnost ve stanovém 
městečku nemohla mít pro tenhle dav 
prakticky žádný význam – kdyby se 
mu zachtělo, smetl by nás, studenty 
i jejich stany, stejně jako všechno, co 
by se mu připletlo do cesty. Ale naše 
přítomnost, jak jsme doufali, a mož-
ná to nebylo tak docela naivní, moh-
la mít určitou váhu pro hypotetické or-
ganizátory pogromu.

Každopádně jsme seděli na kamen-
ných kvádrech na náměstí Říjnové re-
voluce, které se tehdy teprve mělo stát 
náměstím Nezávislosti, a pokoušeli 
jsme se vtipkovat, přičemž jsme ner-
vózně hleděli směrem k Besarabce, 
odkud se měli každou chvíli objevit fot-
baloví fanoušci. A skutečně se objevili 
– jako obvykle šli pochodovým krokem 
a sborově vyřvávali své veršovánky, 
možná jediné, které se za celý život na-
učili nazpaměť. Blížili se k nám a nás 
rázem přešel humor, jen někteří z nás 
kouřili cigarety a snad si vybavovali fil-
my svého dětství, v nichž hrstka rudo-
armějců sedí v zákopu s několika málo 
granáty, a přitom se na ně valí celá ar-
máda tanků s hákovými kříži.

Ke kulminaci došlo ve chvíli, kdy ko-
lona fanoušků – většinou teenagerů, Podzim 1990. Studentská hladovka

Změna proporcí
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převážně takových, kteří jsou na Zá-
padě delikátně označováni jako „low 
middle-class“, z okolních vesnic, měs-
teček a dělnických periférií – dorazila 
k náměstí a popatřila na stany a po-
divíny, co ponuře seděli na kamenech 
místo toho, aby se radovali ze života 
a z vítězství milovaného Dynama. Na 
několik vteřin zavládlo ticho – dav ja-
ko by zatajil dech, a najednou někdo 
vykřikl populární heslo tehdejší revo-
luce: „Ukrajině svobodu!“

A dav se kupodivu přidal: „U-kra-
-ji-ně-svo-bo-du! U-kra-ji-ně-svo-bo-
-du!“ A tak prošli náměstím. Několik 
tisíc, ba desítek tisíc hrdel skandovalo 
naše heslo, které se překvapivě stalo 
i jejich heslem.

Právě tehdy jsem definitivně po-
chopil, že zvítězíme, že Ukrajina na-
konec dosáhne vytoužené „svobody“, 
tedy nezávislosti, a že je nás opravdu 
mnoho – mnohem více, než jsem se 
po celý život mezi knihami ve své pra-
covně domníval.

Nikdy jsem nebyl revolucionářem, 
a přesto již z principu nemohu sou-
hlasit s populární tezí, kterou často 
a ochotně šíří moskevští propagandis-
té a jejich maloruská čeládka. Že prý 

ukrajinská nezávislost spadla Ukrajin-
cům do klína nečekaně, aniž se o to 
sami zasloužili, a že ji vlastně nikdo, 
kromě hrstky ukrajinskojazyčných inte-
lektuálů, nepotřeboval. Souhlasit s tím 
znamená znevážit památku nejen těch 
několika set studentů, kteří padli u Kru-
tů, ale i těch desítek tisíc partyzánů, 
kteří v karpatských a volyňských lesích 
vedli beznadějný sebevražedný boj 
s bolševickými okupanty.

Zároveň však musím uznat nepří-
jemnou pravdu: i ti, kteří šli ke Krutům 

a do karpatských lesů, i ti, kteří tajně 
přepisovali Symonenka a kopírovali 
Dzjubu, i ti, kteří přišli na zakázaný 
mítink k Ševčenkovu pomníku a leželi 
na asfaltu na náměstí Říjnové revolu-
ce, aby ho přetvořili na náměstí Nezá-
vislosti, a dokonce i ti, kteří s nimi jen 
sympatizovali, byli vždy v této zemi 
menšinou. Pro většinu byla nezávis-
lost skutečně něčím nečekaným, ne-
zaslouženým a, po pravdě, ne zrov-
na vítaným. Podobně kdysi zaskočilo 
zrušení nevolnictví otupělé ruské ves-
ničany, kteří byli spíše vystrašeni než 
rozradostněni ze svobody, jež jim byla 
znenadání darována.

Referendum, jež proběhlo 1. pro-
since 1991, ukázalo ani ne tak touhu 
Ukrajinců po nezávislosti jako připra-
venost převážné většiny přizpůsobit se 
politickým plánům vládní nomenkla-
tury. Ve skutečnosti nebylo v prosinci 
pro nezávislost o mnoho více lidí než 
v březnu téhož roku, kdy se v jiném 
„gorbačovském“ referendu proti za-
chování „obrozeného“ SSSR vyslovi-
la téměř třetina Ukrajinců, zatímco 
dvě třetiny z nich tento gorbačovský 
projekt podpořily. Podpořily ho, pro-
tože to chtěla ukrajinská nomenkla-

Podzim 1990. Začátek studentské hladovky
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Podzim 1990. Studentská hladovka. Mše svatá.
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tura, která v té době ještě nedozrála 
pro myšlenku úplného osamostatnění 
a radikálního rozchodu s Kremlem. 
Do prosince se však situace zásadně 
změnila – pokušení osamostatnit se 
bylo pro místní elity ještě silnější, zato 
s tím spojená případná rizika se v dů-
sledku kolapsu ústřední moci v Mosk-
vě po nezdařeném komunistickém 
puči podstatně snížila.

Úžasný výsledek 90 % ve pro-
spěch ukrajinské nezávislosti sestával 
1. prosince ze dvou principiálně od-
lišných složek. Přibližně třetina dané-
ho počtu představuje hlasy lidí, kte-
ří chtěli ukrajinskou nezávislost jak 
v březnu, tak v září, stejně jako po 
celý svůj život, neboť byli jejími pře-
svědčenými zastánci bez ohledu na 
rozmary ústřední moci. Zato další dvě 
třetiny – to jsou hlasy lidí, kteří ve sku-
tečnosti nebyli ani proti, ani pro, kteří 
nikdy neměli žádné vlastní přesvědče-
ní, a proto vždy hlasovali tak, jak to 
žádá vedení: v březnu pro Sovětský 
svaz, v prosinci pro nezávislost.

Přitom v prosinci přes ohromující 
jednomyslnost při hlasování pro ne-
závislost zásadní odlišnost mezi uve-
denými dvěma složkami ukrajinské-

ho obyvatelstva nikam nezmizela. Do 
jisté míry se ještě zvýraznila při pre-
zidentských volbách, jež se konaly té-
hož dne – 1. prosince 1991. Díky nim 
mělo ukrajinské obyvatelstvo možnost 
nejen hlasovat pro nezávislost, ale ta-
ké si vybrat určitý typ této nezávislosti, 
jistý model státu, s nímž by chtěli spo-
jit svou budoucnost.

Mám za to, že nebude přílišným 
zjednodušením, budu-li tvrdit, že táž 
třetina „přesvědčených zastánců ne-
závislosti“, kteří v březnu 91 řekli pro-
ti vůli místní nomenklatury „ne SSSR“, 
hlasovala stejně i v prosinci – jak pro-
ti SSSR, tak proti kandidátovi uvede-
né nomenklatury Leonidu Kravčukovi. 
Tato třetina hlasovala nejen pro nezá-
vislost a nejen pro Čornovila (a něko-
lik dalších nekomunistických kandidá-
tů), ale také, a to především, pro ev-
ropskou cestu rozvoje, pro radikální 
rozchod se sovětštinou, s komunistic-
kou minulostí, pro hluboké ekonomic-
ké a politické reformy, pro onu cestu, 
kterou si zvolily postkomunistické státy 
Střední Evropy a Pobaltí.

Dvě třetiny voličů ovšem, jak víme, 
hlasovaly pro Kravčuka, tedy pro mi-
nimální změny, resp. pro nulové změ-

ny, pro zachování „USSR“ v její no-
menklaturně-oligarchické reinkar-
naci. V podstatě dosud žijeme v té 
Ukrajinské sovětské republice, která 
se stále nachází na rozcestí – mezi Ev-
ropou a Asií, mezi demokracií a au-
toritářstvím, mezi právním a mafián-
ským státem, mezi nesnadnou, ale 
důstojnou cestou do „prvního“ světa 
a snadnou, ale hanebnou cestou do 
světa „třetího“. Zdálo se, že pome-
rančová revoluce vyvedla Ukrajinu 
z tohoto blátivého rozcestí na pevnou 
cestu, ale to se nám, bohužel, v náva-
lu revoluční euforie jenom zdálo.

Normální se tato země stane tehdy, 
až společnost zesílí natolik, že bude 
volit nikoli mezi oranžovými a bílo-
modrými, nýbrž mezi různými odstí-
ny oranžové.

Bude to chvíli trvat, ale když se 
ohlédnu na rok 1991 nebo na rok 
1982 nebo na konec 60. let, je mi 
jasné, že jsme na dobré cestě. Neboť 
jak by teď moudře řekl můj spolužák: 
„Kdyby tahle země hned po revoluci 
mohla být normální, už by normál-
ní byla.“
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Rok začal neklidně – 12. a 13. led-
na 1991 došlo v Litvě k pokusu o po-
tlačení vystoupení civilního obyvatel-
stva vojenskými metodami. Byly hlá-
šeny oběti na životech. Ve vysílání 
celostátních televizních programů se 
objevila bojová technika namířená 
proti pokojným demonstrantům. Na 
Ukrajině tyto události vyvolaly pobou-
ření, národnědemokratické síly (Ruch, 
Demokratická strana, Ukrajinská re-
publikánská strana) organizovaly pro-
testní akce v Kyjevě, Lvově, Charkově. 
Prezidium Nejvyšší rady Ukrajinské 
SSR přijalo prohlášení o nepřípust-
nosti použití vojenské síly k řešení vni-
tropolitických a interetnických konflik-
tů na území kterékoli republiky.

Ve vysoké politice byl hlavní intrikou 
roku boj mezi odstředivými tendence-
mi (většina sovětských republik v té 
době již vyhlásila suverenitu) a zou-
falými pokusy „sovětského ústředí“ 
v Moskvě udržet Sovětský svaz a za-
chránit ho před rozpadem. Kolosál-
ní konglomerát různých jazyků, kul-
tur a náboženství sdružených v rámci 
SSSR dožíval poslední rok své existen-
ce. Část stranické nomenklatury sva-
zových republik již byla rozhodnuta 
odtrhnout se od Moskvy. Její ambi-
ce směřující k přerozdělení moci me-
zi ní a Moskvou splývaly s požadavky 
národních hnutí, které požadovaly 
úplnou nezávislost, ba co víc, „národ-
ní komunisté“ rádi využili idejí těch, 
koho byli ještě před rokem či před 
dvěma lety připraveni posílat do věze-
ní za „nacionalismus“.

Role nomenklatury byla nemalá
Na Ukrajině byl nejtypičtější ukáz-

kou komunisty, který se přebarvil na 
nacionalistu, předseda Nejvyšší rady 
USSR, tajemník Ústředního výboru 
Komunistické strany Ukrajiny Leonid 
Kravčuk. Právě on se postavil do če-
la té části stranické nomenklatury, kte-
rá se včas zorientovala a svými kroky 
napomohla postupnému oddělení re-
publiky od SSSR. Tato část stranické-

ho aparátu kdysi mohutné strany, jež 
rychle ztrácela podporu obyvatelstva, 
se stala nejistým, ale mocným spo-
jencem národnědemokratických sil 
tvořených bývalými disidenty, umělci 
a intelektuály. Právě ona si osobova-
la právo být mluvčím celého národa 
a využila jeho nespokojenosti k tomu, 
aby se dostala k moci. Ačkoli to vy-
padá paradoxně, právě ona sehrála 
velmi důležitou roli při dosažení ne-
závislosti.

Zeptali se národa: „Aha?“ 
Národ odpověděl: „Ehe!“

Na 17. března 1991 bylo vyhlá-
šeno celosvazové referendum, v ně-
mž byla občanům položena jediná 
otázka zformulovaná takovým způso-
bem, že bylo možné odpovědět pou-
ze „ano“ zachování Sovětského svazu 
jako „federace rovnoprávných suve-
rénních republik, v níž by byla plně 
zaručena lidská práva a svobody“. 
Šprýmaři si z toho tropili žerty: „Ze-
ptali se národa: ,Aha?‘ Národ odpo-
věděl: ,Ehe!‘“ V únoru 1991 rozhod-
la Nejvyšší rada Ukrajinské SSR, že se 
zároveň s celosvazovým referendem 
bude konat lidové hlasování týkající 
se suverenity Ukrajiny. Otázka zně-
la následovně: „Souhlasíte s tím, že 
Ukrajina má být součástí Svazu sovět-
ských suverénních států (takto navrho-
vali přejmenovat SSSR, pozn. G. K.) 
na základě zásad stanovených Dekla-
rací o státní suverenitě Ukrajiny?“

Ve Lvovské, Ivano-Frankivské a Ter-
nopilské oblasti, tedy tam, kde byly 
oblastní rady kontrolovány národními 
demokraty, byla na základě usnesení 
těchto rad doplněna ještě třetí otáz-
ka – zda občané podporují úplnou 
nezávislost Ukrajiny, jež zaručí rovná 
práva všem občanům bez ohledu na 
národnost a vyznání. Trojnásobné re-
ferendum přineslo předpokládané vý-
sledky. Na otázku celosvazového re-
ferenda odpovědělo 70,2 % účastníků 
„ano“ „obrozenému Svazu“. Zároveň 
80,2 % odpovědělo kladně na otázku 

týkající se suverenity Ukrajiny. Ve třech 
západních oblastech řeklo „ne“ Sovět-
skému svazu 76–80 % a „ano“ nezá-
vislosti Ukrajiny 85–90 % účastníků.

Výsledky referenda ukázaly, že na 
Ukrajině roste nespokojenost s „po-
litikou centra“, ovšem současně by-
lo zcela jasné, že převážná většina 
obyvatel (kromě tří západních oblastí) 
ještě není připravena k definitivnímu 
rozchodu se Sovětským svazem. Těch-
to výsledků využil prezident SSSR Mi-
chail Gorbačov jako argument v tzv. 
„novoogarjovském procesu“ – v pře-
tahování mezi ústřední nomenkla-
turou a nomenklaturou jednotlivých 
republik o přerozdělení pravomocí 
a moci. Tytéž výsledky byly však rov-
něž argumentem podporujícím náro-
ky vedení republik na větší díl „svobo-
dy“. V obou případech prohlašovaly 
obě strany, že jsou to ony, kdo správ-
ně naslouchají „hlasu národa“.

Prázdné pulty 
a pestrobarevné festivaly

V té době se každodenní život 
ukrajinského národa stával den ode 
dne dramatičtějším. Začátkem ro-
ku 1991 prudce stouply ceny potra-
vin – 2,5krát. Ale ani to nezabránilo 
rostoucímu deficitu zboží. Snad nejsil-
nějším dojmem působily „polévkové 
směsi“ – kousek hovězí kosti se zbyt-
ky tuku, jež ozdobily pulty obchodů. 
Z lékáren mizely léky, až po ty nejo-
byčejnější. U mužů se objevil sklon 
k pěstování vousů – zmizely žiletky na 
holení. V Charkově byly zavedeny ta-
lony na tabák – kuřáci mohli vykouřit 
pět krabiček cigaret za měsíc. V Ky-
jevě se v noci na 1. března odehrála 
„loupež století“ – zloději vykradli ob-
chodní dům Ukrajina, největší v re-
publice.

Nedostatek chleba byl do jisté míry 
kompenzován novou podívanou. Té-
měř každý měsíc se konaly folklorní 
festivaly, kobzarské dny, akce spojené 
s renesancí ukrajinské národní kultu-
ry. V únoru se v paláci Ukrajina kona-

Ukrajina 1991
Rok 1991 je pro Ukrajinu rokem uzavření sovětské éry 

a počátečním bodem její existence jako nezávislého státu. 

Byl to rok nejistoty, očekávání, nadějí, romantických představ 

o budoucnosti i kvapného loučení s minulostí.

1 9 9 1
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la první národní soutěž krásy „Ukra-
jinská krasavice 91“. Začátkem květ-
na proběhl v Kyjevě den Kyjevského 
kozáckého koše. Kyjevané si mohli 
vychutnat ukázky sokolnictví a „ko-
záckých her a zábav“, zejména pak 
„bojového hopaku“. V srpnu se v Zá-
poroží konal festival Červená routa 
(nazvaný podle oblíbeného zlidově-
lého šlágru tragicky zesnulého ná-
rodního barda Volodymyra Ivasjuka, 
pozn. překld. M. O.) , který názorně 
demonstroval existenci ukrajinského 
rocku a popu a jejich popularitu me-
zi mládeží.

Ostatně divadelní představení 
i koncerty zůstávaly, co se týče napí-
navosti syžetu a hloubky emociálního 
prožitku, pozadu za tehdejším politic-
kým divadlem. Rostlo napětí ve vzta-
zích mezi ústředními svazovými orgá-
ny a republikovým vedením. Kravčuk 
se při jednáních důsledně držel své 
zavedené linie – vyjadřoval se mlhavě 
a dvojznačně, vyhýbal se přímé kon-
frontaci. Nejvyšší orgány státní moci 
a státní správy přitom postupně přebí-
raly stále širší rozsah pravomocí. V zi-
mě rozhodla Nejvyšší rada o tom, že 
sovětské podniky hutního a uhelného 
průmyslu, jež se nacházely na území 
republiky, budou předány pod její 
kontrolu. V dubnu byly zavedeny stá-
tem fixované ceny základního zboží 
a služeb (to bylo v rozporu s politikou 
ústředních svazových orgánů). V Ter-
nopolu zrušila městská rada všechny 
oficiální sovětské svátky a místo nich 
zavedla do kalendáře národní a cír-
kevní svátky. V Sumách městská rada 
obnovila starý heraldický erb města 
a zrušila sovětský. V červnu byla rati-
fikována listopadová (1990) smlouva 
mezi Ruskou federací a USSR – to byla 
rukavice hozená ústředním svazovým 
orgánům, neboť smlouva byla dojed-
nána bez účasti Gorbačova.

Nové jařmo
S tím, jak se blížil den podpisu no-

vé svazové smlouvy, se Ukrajinou ší-
řily protesty. Aktivní agitaci proti je-
jímu podepsání vedly Ruch a strany 
národnědemokratické a národovecké 
orientace. 23. června proběhly v Kyje-
vě grandiózní demonstrace proti „no-
vému jařmu na šíji Ukrajiny“, jak na-
zývali smlouvu její signatáři. Komunis-
tická strana Ukrajiny nebyla jednotná. 
Část stranické nomenklatury v čele 
s Leonidem Kravčukem se snažila do-
stat pro sebe od Gorbačova maxi-
mum suverenity výměnou za formální 
loajalitu. Ortodoxní komunisté ovšem 
nehodlali tolerovat ústupky naciona-

lismu a kritizovali Gorbačova za roz-
vracení státu.

1. červenec se stal datem nenápad-
né, zato velmi symbolické události – 
byl vyhlášen konkurz na projekt stát-
ního znaku Ukrajiny. Tři dny nato byly 
přijaty zákony o zavedení funkce pre-
zidenta USSR a o prezidentských vol-
bách. V červenci se konal sjezd ukra-
jinských důstojníků. Byly přijaty dvě 
klíčové rezoluce – o vytvoření ozbro-
jených sil a zřízení samostatné ukra-
jinské tajné služby namísto KGB. Po-
kládaly se základy budoucí nezávislé 
státnosti. Je zajímavé, že tehdy byla 
zaregistrována Komunistická strana 
Ukrajiny jako samostatná politická 
strana, a nikoli jako regionální po-
bočka KSSS.

 Tiché soupeření mezi ortodox-
ními a reformátory v Moskvě, mezi 
zastánci suverenity republik a těmi, 
kdo hájili nedotknutelnost Sovětské-
ho svazu v podobě, jakou měl v roce 
1922, přerostlo v otevřenou konfron-
taci v srpnu 1991. 19. srpna v 6.30 
ráno velitel vojsk Kyjevského vojen-
ského okruhu oznámil L. Kravčuko-
vi, že v Moskvě byl vytvořen Státní 
výbor pro výjimečný stav (SVVS) a že 
v některých oblastech SSSR již byl vý-
jimečný stav vyhlášen. Dvě a půl ho-
diny nato se s L. Kravčukem a prv-
ním tajemníkem Komunistické strany 
Ukrajiny S. Hurenkem setkal předsta-
vitel SVVS generál V. Varenikov a do-
sti brutální formou je varoval, že po-
kud na Ukrajině dojde k pokusům 
klást odpor SVVS, bude na její úze-
mí rozšířen režim výjimečného stavu. 
Za další dvě hodiny navrhla delegace 
poslanců Nejvyšší rady L. Kravčuko-
vi, aby vystoupil s projevem odsuzu-
jícím kroky pučistů v Moskvě. Před-
seda Nejvyšší rady USSR to odmítl 
učinit a v 16.00 v televizní promluvě 
vyzval občany republiky k „zachová-
ní klidu“.

Občanská neposlušnost
Převážná většina obyvatel zaujala 

k událostem v Moskvě pasivní postoj. 
Určitá část občanů však nehodlala 
zachovat klid. Národní hnutí Ukraji-
ny (Ruch) a jiné demokratické strany 
a sdružení téhož dne vytvořily koali-
ci nazvanou Nezávislá demokratická 
Ukrajina a vyzvaly spoluobčany k ak-
cím občanské neposlušnosti a celou-
krajinské politické stávce. Radikální 
nacionalisté založili Ukrajinskou ná-
rodní sebeobranu. V Moskvě začala 
rozsáhlá protestní akce proti přítom-
nosti vojska v hlavním městě SSSR 
a proti SVVS.

T e x t :  G e o r g i j  K a s j a n o v ,  p ř e k l a d :  M i r o s l a v  O t t o m a n s k ý  |  F o t o :  D m y t r o  K l o č k o
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Dne 20. srpna přijalo prezidium 
Nejvyšší rady USSR pod tlakem po-
slanců národnědemokratického tábo-
ra prohlášení o tom, že nařízení SVVS 
nemají na území republiky právní 
platnost. Svaz ukrajinských studentů 
ohlásil časově neomezený mítink na 
náměstí Nezávislosti v Kyjevě. Schůze 
stávkových výborů Doněcku, Makijiv-
ky a Červonoarmijska schválila usne-
sení o stávkové pohotovosti – v přípa-
dě pokusů SVVS zasáhnout na Ukra-
jině měla začít celoukrajinská stávka. 
Řada oblastních a městských stranic-
kých výborů (Ivano-Frankivsk, Lvov, 
Žytomyr, Kryvyj Rih) podpořila kroky 
SVVS v Moskvě. V téže době pokra-
čovala v hlavním městě SSSR masová 
protestní akce proti SVVS. Proti pučis-
tům vystoupilo vedení Ruské federa-
ce v čele s Borisem Jelcinem. Budova 
parlamentu a vlády Ruské federace 
byla obklopena demonstranty.

Pokud se nerozhodneme
pro nezávislost, budeme v prdeli

21. srpna, když bylo zřejmé, že 
SVVS utrpí porážku, oznámil Leonid 
Kravčuk svolání mimořádného zase-
dání Nejvyšší rady USSR a odsoudil 
akci pučistů v Moskvě. V Kyjevě se 
konal protestní mítink organizova-
ný národnědemokratickými poslanci, 
na němž byl vznesen požadavek vů-
či Nejvyšší radě, aby se tato domáha-
la uznání nezávislosti Ukrajiny jinými 
státy. Důstojnický sbor Oděského vo-
jenského okruhu odmítl uznat SVVS. 
22. srpna přijala Lvovská oblastní 
rada usnesení o konfiskaci majetku 
Komunistické strany Ukrajiny v oblas-
ti a jeho předání do vlastnictví obcí. 
Téhož dne rozhodlo kolegium Minis-
terstva vnitra USSR o „odstraničtění“ 
orgánů spadajících pod kompetenci 
ministerstva vnitra – to znamenalo, 
že Komunistická strana Ukrajiny ztra-
tila přímou kontrolu nad resortem vni-
tra. Přípravy na mimořádné zasedání 
Nejvyšší rady USSR se de facto změni-
ly v diskusi mezi zastánci nezávislosti 
a jejich oponenty (těch stále ubývalo). 
Dokonce i nejortodoxnější komunisté 
pochopili, že pokud nezmění svůj po-
stoj, hrozí jim, že přijdou o všechno. 
Jak se aforisticky vyjádřil první tajem-
ník Ústředního výboru Komunistické 
strany Ukrajiny S. Hurenko: „Dnes by-
chom měli odhlasovat nezávislost, ne-
boť pokud tak neučiníme, budeme až 
po uši v prdeli.“

Dne 24. srpna začalo mimořádné 
zasedání Nejvyšší rady Ukrajiny, je-
muž bylo souzeno stát se vskutku his-
torickou událostí. Byl přijat Akt vyhlá-

šení nezávislosti Ukrajiny, veškeré vo-
jenské útvary na území republiky byly 
podřízeny Nejvyšší radě Ukrajiny, by-
la zastavena činnost politických stran 
ve všech orgánech státní moci a státní 
správy, v justičních orgánech, v jiných 
státních orgánech, v rozhlase a televi-
zi. Během následujících dnů byl naří-
zeními prezidia Nejvyšší rady Ukrajiny 
majetek Komunistické strany Ukrajiny 
a KSSS na území Ukrajiny převeden 
pod správu Nejvyšší rady Ukrajiny, 
byla pozastavena činnost Komunis-
tické strany Ukrajiny a zřízena komise 
pro vyšetřování činnosti funkcionářů, 
mocenských a řídících orgánů, spol-
ků a organizací v souvislosti s poku-
sem o převrat. Dne 30. srpna byla 
rozhodnutím prezidia Nejvyšší rady 
Ukrajiny Komunistická strana Ukra-
jiny zakázána (za deset let Ústavní 
soud Ukrajiny prohlásí toto rozhodnu-
tí za nezákonné). S neomezenou mocí 
komunistické strany Ukrajina jednou 
provždy skoncovala.

Aby mohl být Akt vyhlášení nezá-
vislosti Ukrajiny plně legalizován, by-
lo na 1. prosince 1991 vyhlášeno re-
ferendum. Současně se měly konat 
prezidentské volby. Rozvinula se in-
tenzivní agitace za nezávislost, na níž 
se podílely nejen národní demokraté 
a národovci, ale i jejich včerejší opo-
nenti ze stranické nomenklatury, kte-
ří si uvědomili výhody „nomenklaturní 
suverenity“. Snad nejsilnějším argu-
mentem ve prospěch nezávislosti byl 
argument ekonomický – budoucím 
občanům nezávislé Ukrajiny dokazo-
vali, že nezávislost přinese neslýchané 
bohatství a rozkvět. Populární se stala 
zvláště prognóza specialistů z Deuts-
chebank, která hodnotila ekonomický 
potenciál Ukrajiny 83 body ve stobo-
dové stupnici. Průměrná ekonomická 

výkonnost Ukrajiny byla podle této 
prognózy vyšší než příslušné hodno-
ty v případě Ruska, pobaltských re-
publik, Běloruska a Kazachstánu. Té-
to prognóze by se velmi rádo věřilo, 
zvláště pak v situaci, kdy se potraviny 
prodávaly na zvláštní talony, aby se 
zabránilo jejich vývozu do Ruska.

Zároveň s agitací byla podnikána 
praktická opatření, která zajišťovala 
faktické osamostatnění někdejší sovět-
ské republiky. Od srpna do listopadu 
1991 byly veškeré sovětské podniky, 
organizace a instituce převedeny do 
vlastnictví Ukrajiny. Pohraniční a vnit-
rostátní vojska byla podřízena přísluš-
ným republikovým orgánům. 4. září 
zavlála nad budovou Nejvyšší rady 
Ukrajiny žlutomodrá vlajka. 20. září 
byla místo KGB zřízena Bezpečnostní 
služba Ukrajiny. 8. října přijala nej-
vyšší rada zákon o státním občanství 
Ukrajiny. Státní občanství mohli získat 
všichni, kdo měli v té době trvalý po-
byt na území Ukrajiny. V říjnu odmítlo 
prezidium Nejvyšší rady Ukrajiny po-
depsat smlouvu o ekonomické spo-
lupráci v rámci SSSR. V listopadu by-
la vytvořena Národní garda Ukrajiny 
a byly přijaty zákony o pohraničním 
vojsku a státních hranicích.

Výsledky referenda konaného 
1. prosince byly tedy předem napro-
gramovány. Očekávání se naplnila 
– 90,3 % obyvatel Ukrajiny hlasova-
lo pro nezávislost. V prezidentských 
volbách zvítězil bývalý stranický funk-
cionář, dlouholetý šéf ideologických 
struktur Komunistické strany Ukraji-
ny, výtečný demagog a mistr pauzy, 
milovník šachu a autor nesmrtelného 
aforismu „Máme to, co máme“ Leo-
nid Kravčuk. V posledním měsíci roku 
1991 nastal ten pravý čas pro ofici-
ální uznání nezávislosti Ukrajiny. Ja-
ko první uznaly nezávislou Ukrajinu 
Polsko a Kanada, po nich pak dalších 
66 zemí.

V poslední den roku 1991, 31. pro-
since, proběhlo ještě jedno referen-
dum zorganizované deníkem Nejvyšší 
rady Ukrajiny Holos Ukrajiny ve spo-
lupráci s Fotbalovou federací Ukrajiny. 
Byl zvolen nejlepší fotbalista roku. Stal 
se jím obránce kyjevského Dynama 
A. Cvejba. A tak, s prvním nejlepším 
fotbalistou nezávislé Ukrajiny a prv-
ním prezidentem, skončil na Ukrajině 
přelomový památný rok 1991.
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Leonid Kravčuk – mezi 
komunismem a demokracií
Leonid Kravčuk je bývalý první tajemník Komunistické strany 

Ukrajiny, který uměl ve správnou chvíli opustit její řady. Byl 

předsedou Nejvyšší rady USSR, ale v určitou chvíli podpořil 

nezávislost Ukrajiny. Byl homo sovieticus, který se podepsal pod 

rozpuštění Sovětského svazu. Byl prvním ukrajinským prezidentem, 

jenž poté, co prohrál prezidenstké volby, demokraticky předal 

vládu svému nástupci. Leonid Kravčuk je také bývalý zastánce 

integrace Ukrajiny do EU a NATO, ačkoli během minulých voleb 

do parlamentu vystupoval proti členství v NATO. Je to člověk, který 

mohl být jistou autoritou, vybral si ale politiku své doby.

Podobných rozporů je v životopi-
se Leonida Kravčuka hodně. Sám ex-
prezident zdůrazňuje, že je třeba stá-
le se vzdělávat, dělat závěry, a díky to-
mu umět měnit názory. Jeho oponenti 
a kritikové si ale myslí, že on sám žád-
né názory nemá.

Prvního prosince uplyne šestnáct let 
od prvních prezidenstkých voleb v ne-
závislé Ukrajině. Je to ostatně datum 
dvakrát významné, protože ve stejný 
den občané Ukrajiny potvrdili v refe-
rendu již dříve vyhlášenou nezávislost. 
Prvním prezidentem Ukrajiny se stal 
Leonid Kravčuk – kontroverzní osob-
nost, což je pro hrdiny tzv. přechod-
ných období, transformací a velkých 
změn příznačné. V případě Kravčuka 
je věc o to složitější, že se ještě v ne-
dávné době účastnil politického života 
Ukrajiny. Je proto těžké hodnotit auto-
ra známého výroku „máme to, co má-
me“, jehož příjmení se asociuje, mimo 
jiné, i s tzv. kravčučkami– taškami na 
kolečkách. Ty se staly zvláštním sym-
bolem složitých ekonomických změn, 
kterými Ukrajinci prošli na začátku 
90. let.

Leonid Kravčuk se narodil na Vo-
lyni. V roce 1960 absolvoval Kyjev-
skou státní univerzitu, v letech 1967–
1970 studoval v doktorském progra-
mu na Akademii společenských věd 
při Centrálním výboru Komunistické 
strany Sovětského svazu. Jeho kari-
éra začala v roce 1970 v ústředním 
stranickém aparátu USSR. Formová-
ní Kravčuka v ústředním aparátu Ko-

munistické strany Ukrajiny je spojeno 
s Volodymyrem Ščerbyckým, prvním 
tajemníkem KSU. V polovině 80. let, 
nehledě na perestrojku, řídil Ščerbyc-
kyj jako reprezentat „stranického beto-
nu“ pevnou rukou sovětskou Ukrajinu, 
i proto Kravčuk v bouřlivé době konce 
80. let dělá kariéru v KSU. Během let 
1988–1990 řídí ideologický odbor, je 
tajemníkem ÚV KSU, v letech 1989–
1990 kandiduje do Politbyra a během 
let 1990–1991 se stává členem Polit-
byra ÚV KSU.

Ve druhé polovině 80. let se Leo-
nid Kravčuk, v té době ve vedoucích 
funkcích komunistiské strany, stává 
svědkem společenských změn. A by-
la to především černobylská kata-
strofa v roce 1986, která se změnila 
na katalyzátor společenské aktivity na 
Ukrajině. V září 1989 vzniká Národ-
ní ruch Ukrajiny. Vláda souhlasí s čás-
tečně svobodnými volbami do rady. 
A na scéně se objevuje předvolební 
opoziční Demokratický blok. Pro za-
čátek 90. let na Ukrajině jsou příznač-
né stále trvající protestní akce. V břez-
nu 1990 se konají volby do Nejvyšší 
rady USSR, během nichž je zvoleno 
více než 120 představitelů Demokra-
tického bloku, kteří vytvořili opozici 
– Národní radu. Když Leonid Kravčuk 
několik let poté hodnotí tento nový, 
napůl demokratický parlament, pro-
hlásí následující: „Představte si mís-
to, kde jsou donuceni spolupracovat 
hlavní představitelé stranické hierar-
chie s lidmi, kteří byli ještě před ne-

dávnem odsouzeni za protikomunis-
tické názory.“

Nezávislý politik
Na Ukrajině začaly vznikat nové 

politické strany a zároveň se také pro-
jevuje krize v řadách KSU. Ke konci 
června 1990 se v Nejvyšší radě (NR) 
začíná projednávat otázka státní su-
verenitě USSR. Tehdejší předseda NR 
Volodymyr Ivaško odjíždí do Moskvy 
na sjezd KSSS, a nehledě na výzvu NR 
zůstává v Moskvě, aby se zúčastnil vo-
leb zástupce tajemníka ÚV KSSS. Tato 
situace přináší Kravčukovi nové mož-
nosti, které využije. Vymění Volodymy-
ra Ivaška v jeho funkci předsedy Nej-
vyšší rady USSR. V zemi pokračují po-
četné protestní akce a stávky horníků. 
Dne 16. července schvaluje NR ústav-
ní většinou Deklaraci o státní suvere-
nitě Ukrajiny.

V říjnu roku 1990 proběhla masová 
studentská protestní akce pod názvem 
„žulová revoluce“. Ve stejnou dobu se 
frakce komunistických poslanců ště-
pí na „suverénní komunisty“ a „orto-
doxní komunisty“. Gorbačov začíná 
boj za udržení vlády a jednotu SSSR 
a přichází s tím, že by se mělo provést 
referendum na téma „obnovení fede-
race“ na celém sovětském území. Poz-
ději bude Kravčuk vzpomínat na tla-
ky Moskvy na Kyjev ve věci podepsání 
nové svazové smlouvy. Dne 17. břez-
na během referenda o vstupu do Sva-
zu suverénních republik za podmínek 
Deklarace o státní suverenitě, tedy na 
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principech konfederace, více než 80 % 
ukrajinských voličů řekne své „ano“.

V červenci schvaluje Nejvyšší rada 
rozhodnutí odložit do 15. září řešení 
otázky o podepsání Svazové smlouvy 
ze strany Ukrajiny, jejíž podpis naplá-
noval Gorbačov na 20. srpna. Srpnový 
puč v Moskvě urychluje proces utváření 
nezávislosti. Kravčuk opouští komunis-
tickou stranu a na vlně událostí přechá-
zí do tábora nezávislých. Od této chví-
le bude Leonid Kravčuk symbolizovat tu 
část nomenklatury, která se rozhodla 
připojit se k budování nezávislé Ukraji-
ny, ačkoli se její úmysly od názorů ná-
rodně-demokratického tábora lišily.

Dne 24. srpna 1991 Nejvyšší rada 
pod vedením Leonida Kravčuka vyhlá-
sila Akt o nezávislosti Ukrajiny a o ně-
kolik dní později zakázala činnost KSU. 
Ukrajina získala nezávislost bez krve-
prolití, nicméně toho využila především 
tehdejší nomenklatura, která se rychle 
„adaptovala“ na novou situaci. Přeru-
šení vztahů s Moskvou jim dalo mož-
nost být prvními mezi svými a dovolilo 
spojit zájmy značné části nomenklatu-
ry s národním prostředím. Například, 
hodně členů sovětské nomenklatury 
se stalo zastánci nezávislosti, naučilo 
se využívat bývalé disidenty a národ-
ně-demokratické činitele ke svým cí-
lům s tím, že si zkrátka přivlastnili je-
jich hesla.

První ukrajinský prezident
Kravčukovo vystoupení z komunis-

tické strany a vyhlášení nezávislos-
ti během jeho vedení mu vytvořilo 

výhodné podmínky pro boj o prezi-
denstké křeslo. Volby společně s re-
ferendem o potvrzení nezávisloti byly 
naplánovány na 1. prosinec 1991. 
Hlavním protivníkem Leonida Krav-
čuka byl tehdy lídr Ruchu Vjačeslav 
Čornovil. Kravčuk, kterého tehdy pod-
porovala nomenklatura i část národ-
ního tábora, získal 61,59 % hlasů 
a stal se prvním prezidentem nezá-
vislé Ukrajiny. Zároveň s referendem 
většina ukrajinských obyvatel hlasova-
la za nezávislost. Uskutečnění referen-
da považoval Kravčuk za svůj osobní 
úspěch a zdůrazňoval, že projev vůle 
tohoto typu byl ojedinělým na území 
bývalého SSSR a že díky podpoře spo-
lečnost, budou v budoucnu jakékoli 
snahy o revizi nebo novou interpretaci 
Aktu nezávisloti nemožné.

Vítězství Kravčuka bylo do určité mí-
ry i porážkou veškerého národně-de-
mokratického hnutí. Obzvlášť napnu-
té byly vztahy Kravčuka s Ruchem, ježn 
byl jeho hlavním oponentem v letech 
1991–1994 a kterého Kravčuk ne-
považoval za konstruktivní opozici. Je 
také nutné připomenout, že samotný 
Ruch ztratil po roce 1994 významým 
způsobem na své radikálnosti, přede-
vším co se týče hodnocení tehdejšího 
prezidenta.

Ke konci roku 1991 se ještě jednou 
ukázalo, že se Leonid Kravčuk zapíše 
do historie, a to nejen do historie ukra-
jinské. Na setkání, kterého se účastni-
li předseda Nejvyššího sovětu Bělorus-
ka Stanislav Šuškevyč, prezident Ruska 
Boris Jelcin a Leonid Kravčuk, dne 8. 

prosince v běloruské části Bělověžské-
ho pralesa byla podepsána smlouva 
o rozpadu Sovětského svazu.

Novou ukrajinskou elitu začali tvořit 
především představitelé elity staré: ředi-
telé velkých průmyslových podniků, kol-
chozů atd. V době, kdy byl prezidentem 
Leonid Kravčuk, stali se tito lidé vlivnou 
politickou silou. Demokratická opozice 
je nazývala „rudými řediteli“. Je zřejmé, 
že z ideologického a polického pohledu 
patřila většina nové ukrajinské elity ke 
„staré gardě“ a demokratikcá hesla si 
jen propůjčila. Téměř beze změn existo-
val dál ředitelský styl řízení a chování na 
veřejnosti i různá privilegia. Privatizace 
na Ukrajině, nehledě na to, že probí-
hala pomaleji, než v Rusku, dovolova-
la kompenzovat stará privilegia sou-
kromým vlastnictvím, nemovitostmi, 
akciemi atd. Později Kravčuk výstižně 
napsal, že pro současnou ukrajinskou 
politickou elitu je charakteristické mí-
chání komponentů „starého a nového, 
sovětského a antisovětského, plánova-
ného a tržního, autoritářského a demo-
kratického“. Podle Kravčuka jsou hlav-
ními problémy ukrajinské politiky zbytky 
komunistické mentality.

Po prohlášení nezávisloti se Ukraji-
na ocitla ve složité situaci: objevovaly 
se těžkosti, spojené s budováním stát-
nosti, ekonomickými otázkami i geo-
politickou situací. Kravčuk byl nucen 
v roli prezidenta balancovat na vrcho-
lu těchto problémů. Po několika letech 
v jednom z rozhovurů připustil, že jeho 
největší chybou bylo to, že odmítl „šo-
kovou terapii“ ukrajinské ekonomiky. 
Na druhou stranu, když se Kravčuka 
minulý rok ptali, jak by ohodnotil 15 
let nezávislé Ukrajiny, nazval První Pre-
zident největším úspěchem to, že Ukra-
jina vznikla a zůstala nezávislou.

Kravčuk dobře věděl, co říká. V té 
době, kdy byl v prezidentské funkci, 
hrály důležitou roli perspektivy suvere-
nity mladého státu. Na jihu a východě 
země se rozvíjely separatistické tenden-
ce. Rusko-ukrajinské vztahy zhoršoval 
konflikt ohledně černomořské flotily 
a jaderného arsenálu, který na území 
Ukrajiny zůstal. Zjistilo se, že se Ukra-
jina po roce 1991 objevila na mapě 
světa jako stát s obrovským jaderným 
potenciálem. Jak zmiňoval Kravčuk, 
„politická válka“ o tyto zbraně probíha-
la nejen mezi Ruskem a Ukrajinou, ale 
také uvnitř ukrajinských politických sil. 
Významou roli tu navíc sehrály západní 
státy, především Spojené státy americ-
ké, které se panicky bály ztratit kontro-
lu nad postsovětským jaderným arsená-
lem a razantně vystupovaly proti vzniku 
nových „jaderných států“.
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První a druhý prezident Ukrajiny
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„Projaderná lobby“, která se objevi-
la v parlamentu (jehož členy byly mi-
mojiné i představitelé Ruchu a Repub-
likánské strany), na jedné straně ztě-
žovala podpis odpovídajících smluv 
ze strany Ukrajiny, na straně druhé 
pomohla tlačit na zahraniční garanty 
jaderného odzbrojení Ukrajiny. Jedna-
lo se především o získání odpovídají-
cích kompenzací za vyvezené jaderné 
zbraně a utilizaci odpadů. „Odzbro-
jení“ Ukrajiny způsobilo, že Kravčuka 
obviňovali z nadměrných ústupků vů-
či Západu; je ovšem zřemé, že Krav-
čuk zesílil mezinárodní pozici Ukrajiny 
a zároveň posílil i bezpečnost země. 
Kyjev dokázal přesvědčit Spojené stá-
ty o tom, že Ukrajina je pro ně mno-
hem výhodnější jako partner, než když 
je v roli ruského satelitu.

Druhý ukrajinský prezident
Období prezidenství Leonida Krav-

čuka připadlo bezpochyby na velmi 
náročnou dobu, spojenou s budová-
ním ukrajinské státnosti. Ukrajina by-
la tehdy ve fatální ekonomické situaci. 
Během dvou let upadla podpora ideje 
nezávislosti na kritické minimum. K to-
mu se přidávaly nelehké vztahy s Rus-
kem a separatistické nálady na Krymu. 
V roce 1993 Kravčuk souhlasil s před-
časnými volbami. Toto rozhodnutí bylo 
v postsovětském prostoru unikátní.

Kravčukovým hlavním oponentem 
ve volbách byl Leonid Kučma. Jak sám 
přiznal, slabost jeho kampaně byla 
v tom, že byla bolševickou „od hlavy 
až k patě“. Kampani chyběla nezávis-
lost, iniciativa a nový přístup k volbám. 
Naopak kampaň Kučmy byla profesi-
onální, agresivní, organizovaná podle 
norem současného PR, včetně její „čer-
né“ podoby. Později Kravčuk prohlásil, 
že neuměl, na rozdíl od Kučmy, využít 
moc masmédií a sám se navíc nachá-
zel pod silným vlivem čtvrté vlády. Jak 
připomíná Leonid Kravčuk, jeho nej-
větší obavy v té době se týkaly další 
cesty Ukrajiny, spojené s ekonomic-
kými a vnitřně-politickými problémy. 
Mnohem méně obav měl Kravčuk ze 
ztráty ukrajinské nezávislosti.

Nehledě na to, že Kravčuk získal 
v prvním kole největší počet hlasů, ve 
druhém kole s Leonidem Kučmou pro-
hrál. Podle hodnocení mnohých pozo-
rovatelů byly prezidenstké volby v roce 
1994 na Ukrajině mimořádně důležité 
z hlediska otázky ukrajinské demokra-
cie. Kravčuk se ukázal být politikem, 
který umí klidným způsobem předat 
vládu zvolenému nástupci.

Leonid Kravčuk vzpomíná, že ho po 
volbách přemlouvali, aby prešel do 

opozice vůči Kučmovi. Na to Kravčuk 
odpověděl, že nemá v úmyslu pod-
porovat Kučmu, ale „podporovat jeho 
správná rozhodnutí a kritizovat jeho ne-
správné kroky“. Pravděpodobnější ale 
nejspíš bude ta verze, že Kravčuk byl 
příliš konjunkturní, než aby se posta-
vil do ostré opozice. Kravčuk si vybral 
křeslo poslance a zůstal v ukrajinském 
parlamentu do voleb v roce 2006.

Leonid Kravčuk a strana oligarchů
Leonid Kravčuk tedy vstoupil v roce 

1997 do řad Sociálně demokratické 
strany (SDPU (o)), která v parlametních 
volbách příští rok překonala 4% hra-
nici. Vztahy se Sociálně demokratickou 
stranou a s jejím vedením vrhají stín 
na Kravčukův životopis. SDPU (о) je to-
tiž považována za představitele jedné 
z nejmocnějších oligarchických sil. Lídr 
sociálních demokratů Viktor Medved-
čuk se v roce 2002 stanul v čele pre-
zidentské kanceláře Leonida Kučmy 
a zároveň se stal jednou z nejtemněj-
ších postav epochy „kučmismu“. Mi-
mochodem právě jemu se klade za vi-
nu „produkování šedých eminencí“.

Je složité říct, čím se Kravčuk ve 
svém politickém výběru řídil. V roce 
2001, během parlamentní krize, byl 
zvolen za koordinátora proprezidenst-
ké většiny a během voleb v roce 2004 
podpořil proprezidentského kandidáta 
Viktora Janukovyče (v důsledku toho 
byl Kravčukovi odebrán titul čestného 
doktora Kyjevo-Mohyljanské Akade-
mie za „antiobčanskou pozici v době 
pomerančové revoluce“).

Během parlamentních voleb v roce 
2006 zůstal Kravčuk věrný SDPU (о) 
a stanul v čele bloku, který založil pod 
názvem „Ne TAK!“. Ten byl výrazným 
protikladem ke sloganu pomerančo-
vých sil „TAK!“. Tento blok propago-
val mimo jiné zavedení ruského jazyka 
jako druhého státního jazyka, byl pro-
ti členství Ukrajiny v NATO. Taková ne-
důslednost je pro bývalého prezidenta 
charakteristická. Kravčuk svého času 
vyzýval (ve vzpomínkách, které vyšly 
tiskem v roce 2002) skoncovat s poli-
tikou „mnoha cest“ a přesvědčoval, že 
strategickým cílem ukrajinské společ-
nosti musí být členství v Evropské unii. 
A že členství v NATO je stejně přiroze-
né, jako touha být v EU! Blesková změ-
na v jeho názorech jen přidává další 
argument těm recezentům, kteří sledo-
vali činnost bývalého prezidenta a jsou 
přesvědčeni, že Kravčuk ve skutečnosti 
žádný postoj nemá.

Je složité také jednoznačně zhodno-
tit politickou činnost Leonida Kravčuka. 
Rozhodně je nutné rozlišovat Kravčuka 
jako prezidenta a jeho pozdější či-
ny. Známý historik Stanislav Kulčickyj 
v jedné ze svých prací o ukrajinských 
prezidentech připomíná, že každý 
z nich pracoval v určitých podmínkách, 
a jen z této perspektivě je možné pre-
zidenty hodnotit. Těžko si představíme, 
že by např. Viktor Juščenko získal pre-
zidenstké křeslo v letech 1991–1994. 
Stejně tak Kravčuk by jen těžko mohl 
být ve funkci prezidenta v roce 2004.

T e x t :  P e t r o  A n d r u s e č k o  |  P ř e k l a d :  M o n i k a  Š e v e č k o v á  H r d i n k o v á  |  F o t o :  a r c h i v

Těžko si představíme, že by např. Viktor Juščenko získal prezidenstké křeslo v letech 
1991–1994. Stejně tak Kravčuk by jen těžko mohl být ve funkci prezidenta v roce 2004.
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Neočekávaný národ
Zajímavou kapitolou česko-ukrajin-

ských vztahů je éra první českosloven-
ské republiky. Bylo to poprvé a zřej-
mě naposled, co Češi s „Ukrajinci“ 
obývali jeden stát. Právě přítomnost 
Podkarpatské Rusi v československém 
státním celku postavila Prahu před 
novou situaci. V první řadě šlo o to, 
jak nové území spravovat a pozved-
nout je z fatální zaostalosti; o slovo se 
záhy drala otázka dlouhodobě nalé-
havější – jak se zorientovat v nejasné 
národnostní situaci v regionu. Jak se 
ukázalo, „ukrajinský“ problém se stal 
nečekaně i problémem českosloven-
ským. Soutěžící kulturní a jazykové vli-
vy v národnostně nevyhraněné oblasti 
brzy učinily z těchto složitostí téma pro 
palcové titulky a jejich ohlas se přene-
sl na nejvyšší politickou scénu. Ukra-
jinci se z abstraktního pojmu stali pro 

české publicisty a politiky reálnou si-
lou v karpatském národnostním spo-
ru, vlivným proudem, o který se svá-
děl boj napříč politickým spektrem. 
Ozvěny náhledů na ukrajinskou otáz-
ku, které krystalizovaly v parlament-
ní politice habsburské říše, v letech 
první republiky zřetelně vstupovaly 
do veřejného diskurzu v závislosti na 
politickém členění; konzervativní pra-
vice chovala rusofilské sentimenty, za-
tímco směrem od levého středu rost-
lo pochopení pro ukrajinské národní 
hnutí. Podkarpatská Rus se kvůli na-
značeným rozporům stala střelnicí pro 
zácvik ideologických zbraní, kterými 
spolu sváděly boj dva hlavní české tá-
bory – rusofilský a ukrajinofilský.

Skrze tento „boj o cizí (v tomto pří-
padě ukrajinskou) duši“, jako boj, 
který Češi sváděli vlastně sami se se-
bou, vyniká povaha českého vztahu 

nejen k Ukrajincům, ale souběžně 
i k Rusku, a to v celé škále táhnoucí 
se od afektivní příchylnosti až k rozu-
movému odstupu. (Rusofilství sice ne-
zmizelo, muselo však ve srovnání s „i-
dylickým“ 19. stoletím čelit zrychlené-
mu běhu času a vyrovnat se se vzni-
kem docela nového politického celku 
na místě většiny bývalého ruského 
impéria. Důrazně se ale hlásily také 
složité československo-polské vztahy, 
s nimiž ukrajinská otázka přímo sou-
visela.) Vyniká ovšem i rezervovanost 
k politickým ambicím národa, jejž v ti-
tulu své monografie britský historik 
Andrew Wilson nazval národem ne-
očekávaným. Tato výhrada byla limi-
tem, který bránil v dobovém diskurzu 
„pokrokově“ uvažujícím osobnostem 
přijmout ukrajinskou věc do všech 
důsledků, a tedy přiznat Ukrajincům 
nárok na vlastní státnost. A vyniká ta-

Ukrajinství a ukrajinský 
nacionalismus v české reflexi

T e x t :  D a v i d  S v o b o d a

Již dlouho předtím, než jsem se začal zabývat moderními dějina-

mi, a aniž jsem o Ukrajině něco věděl, měl jsem nejasný pocit, že 

ukrajinské sebeurčení, ukrajinský nacionalismus a boj za nezávis-

lost byly nadány něčím podezřelým, co šlo v rozhodujících chví-

lích proti žádoucímu směru evropského vývoje a co se v mezních 

okamžicích vyznačovalo anarchickou krutostí a primitivní ne-

spoutaností. Tento pocit byl odrazem předsudku, sdíleného našimi 

prarodiči a záměrně přikrmovaného komunistickou propagandou. 

Primární asociaci Ukrajinců jako kolaborantů s nacisty, jak ji živily 

promoskevské tlampače a od nich namnoze přebíraly i univerzitní 

kruhy na Západě, v Čechách v tradiční formě předcházelo nařče-

ní z ukrajinského germanofilství, namířeného proti slovanským 

zájmům. Ve skutečnosti se šlo ještě dále: Ukrajinci totiž podle 

mnohých neexistovali - byli jen zhoubným vynálezem německých 

stratégů.
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ké zajímavá skutečnost o limitech čes-
kého slovanství jako citového tíhnutí 
i politického programu.

Pokud nenastane nějaká zásad-
ní změna, budou se cesty Ukrajinců 
a Čechů, byť v malém měřítku, protí-
nat i nadále. Obraz, který si o přícho-
zích z Východu pěstujeme, nemůže 
být úplný, pokud se nepodíváme dále 
do minulosti. Boj, který jsme sami se 
sebou kdysi vedli o ukrajinskou duši, 
jej zasadí do patřičného rámu.

Slovan, Čech a jablko sváru
Prvním, kdo se vyslovil pro rusínský 

etnos jako pro svébytnou národnost 
(„Nation“), byl Josef Dobrovský: učinil 
tak ve sborníku Slovanka (1814), kde 
marmarošským Rusínům věnoval ce-
lou kapitolu. Směrodatný pokus vnést 
jasno do otázky národa obývajícího 
ukrajinská území nepodnikl nikdo 
menší než František Palacký - snad 
ještě bez vědomí dopadu svých slov, 
která nabyla na závažnosti až o ne-
celá dvě desetiletí později. Učinil tak 
v roce 1830 v Časopise Českého mu-
sea, kde prohlásil rusínský národ za 
odlišný od Rusů i Poláků. „Národ ru-
sínský již za věků dávných ztratil sa-
mostatnost svou.“ Tím Palacký zdů-
vodňoval sociální skladbu rusínské 
populace, která byla selská, zatímco 
šlechta a měšťané v rusínských kra-
jích „obyčejně neb po polsku anebo 
po rusku mezi sebou mluví“. Celá tak 
zvaná malá, černá i červená Rus byly 

podle Palackého ve skutečnosti rusín-
ské „a jen veliká Rus jest rossijská, či-
li, jak pravíme, ruská“. Od východní 
Haliče definoval ukrajinské osídlení 
přes Podolí, Volyň až za Dněpr, „ano 
po polední Rusi až k řece Kubanu.“ 
(...) Původně Kozáci všichni jsou vlast-
ně Rusíni, ne Rusové, ale odedávna 
již jazyk ruský (moskevský) mezi nimi 
rozšiřuje.“

Obecně zůstala české společnos-
ti rusínská otázka blízká až do ná-
stupu rakousko-uherského dualismu, 
přičemž zájem o ni kulminoval v jar-
ních měsících roku 1848 a setrval ta-
ké později na půdě ústavodárného 
sněmu v Kroměříži, kde již česko-ru-
sínské spojenectví prokázalo svou vi-
talitu v otevřené polemice výrazných 
postav českého tábora s polskými 
pretenzemi.

Rusíni nejprve vyslali své zástupce 
na slovanský sjezd v Praze, kde pů-
sobili jako plnoprávní členové v sek-
ci s Poláky vedle sekcí československé 
a jihoslovanské. Tomuto dění v Ra-
kousku čerstvě předcházelo zrušení 
roboty a volby do prvního zastupitel-
ského sboru, v němž zasedlo taktéž 
39 poslanců ukrajinské národnos-
ti. Zrodil se zároveň první politický 
orgán rakouských Ukrajinců Hlavní 
rada rusínská ve Lvově, která se ve 
svém manifestu prohlásila za jednotu 
všech Ukrajinců napříč oběma impérii 
a požadovala utvoření jedné korunní 
země ze všech tří rakouských regio-

nů s převažujícím ukrajinským ele-
mentem – východní Haliče, Bukoviny 
a Podkarpatska. Její předáci v čele 
s duchovním Ivanem Borysykevičem 
tvořili delegaci na pražském slovan-
ském sjezdu, jejímž emancipačním 
aktivitám bylo v českých zemích na-
sloucháno s vřelým porozuměním.

Tíhnutí k Rusínům bylo psycholo-
gicky významnou měrou živeno vše-
prostupujícím pnutím mezi českými 
a polskými představami. Již v soukro-
mé korespondenci českých iniciátorů 
ještě před zahájením sjezdu nachází-
me ozvěnu jejich nevole nad polskými 
nároky, které směřovaly ke znovuna-
stolení polské státní suverenity a opě-
tovnému sjednocení historických pol-
ských zemí. To protiřečilo austroslo-
vanskému pojetí chystané události, 
která si stavěla za cíl stmelit Slovany 
pod záštitou rakouského státu. Fran-
tišek Jáchym v listu adresovanému 
Františku Palackému varoval, že Po-
lákům šlo jen o obnovu svých starých 
hranic „spolu s národem rusínským, 
který podmanivše utiskovali (...). Z té 
příčiny jim ani vaše nebeská vzájem-
nost nemůže chutnati, neboť ona za-
mýšlí pravdivou rovnost mezi národy, 
kterou oni sice ústy vychvalují, v srd-
ci svém ale rovně tak nenávidějí, jako 
přepjatá strana Čecho Němců.“

Kritika byla ostatně i veřejná a – 
třeba říci – oboustranná. Karel Hav-
líček Borovský psal 12. 5. 1848 trpce 
v Národních novinách, že Polák znal 

Členové vlády Podkarpatské Rusi, 1920. Foto Floriana Zapletala z archivu Mykoly Mušinky

b o j  o  c i z í  d u š i
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jen svou rodnou zem a Francouze. 
Polský list Jutrzenka oproti tomu zahlí-
žel na české snahy stát se vůdčím hy-
batelem Slovanstva: jak se mohlo pár 
milionů Čechů utopených v němec-
kém živlu domáhat primátu, když se 
dvacetimilionovému národu polské-
mu, proslulému svou vojáckostí, upí-
ralo právo setřást cizí jho? Osamělým 
předřečníkem obhájců rusínských ná-
rodnostních práv byl příznačně Karel 
Havlíček Borovský, jenž o tuto věc sve-
dl tiskovou bitvu s oponentem z Ran-
ního listu vydávaného Jaroslavem 
Svobodou. U Havlíčka vlastně začína-
jí dějiny jedné rozepře, když do nich 
o dva roky dříve vstoupil svým slav-
ným článkem „Slovan a Čech“ v Praž-
ských novinách: „Ukrajina jest ustavič-
ná kletba, kterou nad sebou vyřkli Po-
láci i Rusové, jest jablko nesvornosti, 
hozené osudem mezi tyto dva národy 
(...) Duch národa maloruského po-
hřbili Poláci i Rusové, ale o veliké tělo 
počali se děliti a jak to obyčejně bývá 
při dělení, počali se svářit a podnes se 
ještě neporovnali.“

Národ bez šlechty 
Havlíčkův postoj byl plodem osob-

ní zkušenosti z cesty do Ruska, z níž 
mělo vzejít Havlíčkovo průlomové 
dílo Obrazy z Rus. Není bez zajíma-
vosti, že jeho několikaměsíční pozná-
vání reality východní Haliče vzniklo 
z nedopatření: Havlíček se do Rus-
ka vypravil bez pasu, a musel se tak 
od hranic vydat zpět a vyčkat na je-
ho úředního vyřízení. Za dobu svého 
vynuceného pobytu ve Lvově u Karla 
Vladislava Zapa a jeho polské choti 
si stihl vypěstovat nelichotivé mínění 
o polském postoji k Ukrajincům: zne-
chuceně pozoroval polskou arogan-
ci, která přičítala rusínskému jazyku 
status zkažené polštiny, a jeho hlav-
ní výtka směřovala vůči polské šlech-
tě, pro niž v sociálně a národnostně 
stratifikované oblasti, kde Rusínům 
bez uvědomělé středostavovské slož-
ky náležel prakticky poddanský status, 
byl „chlop“ „o málo více než zvíře“. 
O to více si jej získali Ukrajinci, kteří 
mu byli ideálem národa bez šlechty, 
sestávajícího ze sedláků a kněží a ne-
soucího hrdinně svůj kříž.

Kromě vrchnosti připadla u Hav-
líčka takřka démonická role i jezui-
tům, „onoho upíra (každé jim) odpor-
né vzdělanosti a osvěty“, který v Če-
chách potlačil husitství a v Haliči řec-
ké (pravoslavné) vyznání: zde zaváděl 
autor symbolickou spojnici mezi čes-
kým a ukrajinským osudem. Že Češi 
v národním ohledu docela neklesli, 

vysvětloval setrvalým působením lás-
ky k národu od pobělohorských dob; 
u Rusínů to byl naopak obřad církev-
ní, který odporoval jejich důslednému 
popolštění, zatímco jejich šlechta vě-
rolomně přijala latinský obřad, a tím 
i cestu polonizace.

V pohrdlivém a vyhroceně propol-
ském duchu reagoval v Ranním listu 
autor podepsaný značkou -y- na ru-
sínskou politickou profilaci statí „Po-
láci a Rusíni“ z 23. a 24. 11. 1848: 
„Velká část našinců hrstku nedouků, 
kteří se národem rusínským nazvali, 
národem býti uznala a u všelikém po-
čínání schvaluje. V stavu úplné nevě-
domosti a tuposti nacházeli se Rusíné, 
když pamětní dnové březnoví Evropu 
svobodou překvapili: Stadion, správ-
ce Haliče od r. 1847, by svobodo-
myslným tendencím Poláků dokonale 
půdu podkopal, stvořil nový, posud 
neznámý národ, totiž rusínský. Podi-
vuhodná věc, že nikdo z Rusínů před 
březnem r. 1848 na to nepomyslil, 
národ svůj k životu probudit, že rusín-

ské duchovenstvo i rusínskou původní 
literaturu vysedět hodlá (...)“ V dalším 
mluví autor o „hrstce rusínských po-
pů“, o rusínském zpátečnictví, které 
„nevydrží boje s obrovským duchem 
polským“, a s pobouřením se zmiňuje 
o nedávné Petici Rusínů (28. 10.), kte-
rou prý mnozí Čechové „s radostí ba 
skoro s jásáním uvítali“, ač prý očer-
ňovala Poláky. Stejným tónem jako 
Ranní list psal i český panslavisticky 
laděný plátek Lípa slovanská.

Havlíček se bránil námitkami věc-
nými („My se nemůžeme dost nadi-
viti ne-li zlomyslnosti, aspoň hrubé 
nevědomosti lidí domnívajících se, že 
dovedou jedním tahem péra zahla-
diti národ, který v Evropě 15 milionů 
a jen v samém soustátí rakouském až 
ke třem milionům duší počítá.“) i ape-
lem morálním, opřeným o jeho etická 
východiska: co se nepodařilo utlačo-
vatelům tohoto národa za pět staletí, 
„toho bohdá ani vaše husí brka, byť 
i co nejostřeji přiříznuta, nedovedou. 
Pro Čecha ale zůstane snažení takové 
již proto největší hanbou, poněvadž 
ještě všichni dobře pamatujeme, jak 
jsme z toho samého stavu sotva vy-
bředli, z kterého se národ rusínský 
nyní propracuje, a že by nám spíše 
slušelo v tomto snažení jeho pomocné 
ruky mu podati, nežli u spolčení s ne-
přáteli jeho hany naň kydati a jsouc-
nosti jeho rovnými důvod upírati; ja-
kými jsoucnost naši ještě nedávno 
upírali Němci. Sám svobody kdo ho-
den, svobodu zná vážiti každou.“

Emancipace či vynalezení
Poprvé se problém přesunul na 

úroveň politické rozpravy, a to dokon-
ce v takříkajíc mezinárodním měřítku. 
V ústavním výboru říšského sněmu ro-
kujícího v Kroměříži za rusínská práva 
vystoupili Palacký a Rieger. Jejich re-
akce byla vyvolána projevem polské-
ho poslance Floriana Ziemiałkowské-
ho, obránce polských práv v Haliči, 
který se na předešlé schůzi výboru 
neuctivě vyslovil proti rusínské národ-
nosti a řeči. Palackého slova na obra-
nu rusínského národa zůstala hojně 
citována i o mnoho let později všemi 
apologety Ukrajinců: „Podivil jsem se 
a dotklo se mne nemile, když Ziemi-
ałkowski řekl, že národ Rusínů byl mi-
nulého roku vynalezen. Jsou to Malo-
rusové, jichžto žije v Rusku přes 10 mi-
lionů. Rusíni jsou zvláštní národ, který 
teprve loňského roku byl emancipo-
ván, a to snad rozuměl Ziemiałkowski 
vynalezením. Tento národ dosud byl 
utiskován od vlády a od Poláků. Nyní 
bohdá rozvine své značné schopnos-František Palacký

T e x t :  D a v i d  S v o b o d a

„Ukrajina jest 

ustavičná kletba, 

kterou nad sebou 
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ti, bude dělati rychlé pokroky a bude 
míti účast v dobrodiní západoevrop-
ské vzdělanosti.“ Ziemiałkowski nato 
Palackému vytkl, že se snažil pozved-
nout rusínskou otázku na problém 
celoevropského významu. Palackého 
ovšem den po jeho projevu doplnil 
nedvojznačně i Rieger. Ohradil se vů-
či vývodům Ziemiałkowského a ozna-
čil taktéž Rusíny za samostatný národ 
(„eine selbstständige Nation“). To, že 
jeho literatura nebyla příliš bohatá, 
neznamenalo, že neexistoval. Postoj 
Poláků připodobnil Rieger k tomu rus-
kému: také ten přisuzoval všemu ru-
sínskému nálepku ruský. Ve stejné si-
tuaci se ale nacházel Josef Jungmann 
a jiní, kteří se před patnácti lety zača-
li zabývat českou literaturou: „A přece 
můžeme dnes založit famosní českou 
univerzitu a jednat v této řeči o všech 
odvětvích vědy,“ dovozoval Rieger. To-
též se, věřil řečník, jenž se o budouc-
nost národa čítajícího 16 milionů duší 
(z toho 13 milionů v Rusku) neobával, 
ukáže brzy u Rusínů. „Vzdejte úctu ná-
rodním snahám tohoto dosud jak se 
strany Poláků tak i se strany Rusů pro-
následovaného a k samostatnosti po-
volaného národa (...) Rusíni nemají 
ani šlechty, ani měšťanstva, ale proto 
ještě nelze rusínský element považo-
vat za nezpůsobilý k rozvoji.“

Závěr 40. let 19. století vdechl ži-
vot intenzivní česko-rusínské vzájem-
nosti. Vzdor její místy až intimní po-
době zvítězil ovšem běh času, který 
po rozehnání sněmu v březnu 1849 
aktuálnost rusínské problematiky pře-

kryl jinými problémy. Citovaný Karel 
Havlíček ale udržoval tuto věc v cho-
du i po zákazu svých Národních no-
vin. V nástupnickém Slovanu dokonce 
heroizoval podkarpatské Rusíny jako 
jediný slovanský národ v Uhrách, kte-
rý po vpádu ruských armád do Uher 
odolával ještě maďarizačním tlakům, 
a předpověděl mu zářné příští. Šanci 
nadále dával i Rusínům „ostatním“: 
vedle kmene ruského, polského, ji-
hoslovanského a českého byla šance 
na utvoření páté samostatné literatury 
a národnosti také z „rusínského náře-
čí“, čímž by ruský kmen „velikou ujmu 

utrpěl a zcela jiného postavení jak 
k ostatním Slovanům tak i k celé Evro-
pě nabyl“. Bylo to rok před rozpuště-
ním národní rady ve Lvově a převze-
tím polské iniciativy v řízení haličských 
věcí s taktickým souhlasem rakous-
kých míst. Tak jako byl Havlíček jed-
ním z průkopníků celé polemiky, stál 
i u jejího odeznění.

Rusínský valčík - Spor o hosty
Národnostní třenice v Haliči spolu 

se sympatiemi, jimž se český kultur-
ní prostor u národně uvědomělých 
Ukrajinců dlouhodobě těšil, se záhy 
dotkly i české půdy a postavily dopo-
sud málo informovanou českou veřej-
nost před celou složitost problému. 
Stalo se tak poprvé ve výrazné mí-
ře v prvních lednových týdnech roku 
1902, kdy do Prahy přesídlilo zhruba 
půl stovky rusínských studentů ze Lvo-
va, kde doposud studovali na tamním 
polském vysokém učení. Tento akade-
mický exodus na jiné středoevropské 
univerzity, vedle Prahy taktéž do Víd-
ně a Krakova, byl svéráznou protestní 
akcí mající upozornit na neuspokoje-
né požadavky po zřízení rusínské uni-
verzity ve Lvově, jež by byla rovnocen-
ná té polské.

Je třeba říci, že v Praze zakotvi-
lo v porovnání s jinými univerzitními 
městy nejmenší množství příchozích, 
patrně i vzhledem k tomu, že původ-
ním cílem měly být bukovinské Čer-
novice; tam však byli příchozí němec-
kou většinou odmítnuti. Smutnou ironii 
v tomto případě dokresluje i povzdech 
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redakce měsíčníku významného slavis-
ty Adolfa Černého Slovanský přehled: 
„Tu nemůžeme potlačiti poznámku, že 
bylo každému u nás divno, proč niko-
mu z Rusínů na mysl nepřipadla Praha 
– nýbrž Vídeň. Nepřipadla ani studen-
tům, ani rusínským patriotům ve Lvo-
vě slovanská universita, nejstarší vy-
soké učení nejen v Rakousku, nýbrž 
ve střední Evropě vůbec!“ Údajně bez 
známky trpkosti vyjádřila redakce víru, 
že jejich pražský pobyt přispěje ke vzá-
jemnému sblížení. Toto přání se jí vypl-
nilo a rusínské působení zde nakonec 
patřilo mezi nejvýraznější.

Pražské studentstvo reagovalo na 
příchod hostí z východu s nejvyš-
ší vstřícností. Rusínským studentům 
se na přátelské večeři v Měšťanské 
besedě dostalo uvítání jménem Slo-
vanského klubu a zástupců české-
ho studentstva. Tím byli také Praža-
né v zájmu všeslovanských ideálů 
a sympatií s utlačovanými slovanský-
mi národy vyzýváni k účinné podpo-
ře, „ježto mnozí z nich jsou nemajetní 
a neznajíce jazyka našeho, nemohou 
se vedlejším zaměstnáním vydržova-
ti“. Šlo o poskytnutí ubytování a stra-
vy „bratrům Rusínům“, tyto nabídky 
se zavázal registrovat spolek českých 
mediků.

Pisatel v liberálním deníku Čas 
ovšem vnímavě postřehl i neurózu, 
která u Čechů vše spojené s ukrajin-
stvím obestírala. V reportáži o slav-
nostním večeru v besedě poskytl au-
tentickou výpověď o tehdejším klima-
tu: „Rusínové byli rozradostněni. Mlu-
vily to jejich tváře, říkal to každý jejich 
pohyb, zpívaly to jejich písně (...) Ale 
cosi cizího je mezi vámi. Každý řeč-
ník bojí se narazit, bojí se ukázat na 
něco, co by mohlo způsobit dishar-
monii.“ Tím „něčím“ byl podle pisatel 
poměr Rusů a Rusínů, tzv. moskalofilů 
a ukrajinofilů.

Článkem, který bezděčně otvíral 
velkou polemiku nastávajících deseti-
letí, se jeho autor, podepsaný iniciála-
mi ‚F. H.‘, postavil za ukrajinskou ná-
rodní kauzu. Čechům přiznal nejsou-
stavnější péči o slovanskou vzájem-
nost, v níž ovšem Rusínům doposud 
připadala podle jeho slov role popel-
ky. Hned zkraje také vyslal šíp do tá-
bora mladočeských odpůrců realistů, 
reprezentovaných Národními listy: vi-
ní tento list, že české společnosti za-
vazoval oči před skutečností vzhledem 
ke svému zatvrzelému popírání exis-
tence Rusínů-Ukrajinců a vnucoval jí 
domněnku, že ve východní Haliči žijí 
až na několik „fonetikářů“ (ukrajin-
ských mluvčích) jen Rusové.

Rusofilství v Haliči 
jako druh národního nihilismu

Příznačné je, že se debata vedla 
v kulisách tehdejší politické polarity 
mezi konzervativci (častovanými v zá-
palu boje přídomkem „zpátečníci“) 
a stranami liberálními a socialistický-
mi: „Co jest pokrokového a lidového 
v životě haličských Rusínů, stojí pod 
vlajkou rusínskou, za Rusy vyhlašuje 
se hlouček konzervativců, ti jsou před-
staviteli klerikalismu a zkostnatělého 
zpátečnictví.“ Rusofilství mezi Rusíny 
v Haliči označil pisatel za druh národ-
ního nihilismu, který měl zavinit zpo-
malení pokroku národa o desítky let 
a v Uhrách přivedl rusínský národ „na 
pokraj úplné národní smrti“. „Moska-
lofilství“ v Haliči vnímal jako živoří-
cí politicky i kulturně: hnutí nemá ve 
svých řadách ani jediného, „byť i jen 
prostředního“ spisovatele, a pěstuje 
literaturu hlavně otiskováním ruských 
spisovatelů do svého žargonu. Haličští 
starorusové - uváděl Čas - až na malé 
výjimky neovládali správnou ruštinu. 
Několik svých časopisů, které za po-
moci z Ruska udržovali (hlavním bylo 
Russkoje slovo, pozn. D. S.), vydávali 
žargonem smíšeným ze staroslověn-
štiny, ruštiny, ukrajinštiny a polštiny. 
Autor také vyčítal moskvofilským stu-
dentům, jichž byla nicméně mezi čers-
tvými „exulanty“ menšina, obojetnost, 
respektive to, že se připojili k protes-
tu většiny národně cítícího studentstva 
teprve značně později. Závěrem opět 

mířil do tábora politických soupeřů: 
„Není divu, že takovéto živly těší se 
podpoře Národních listů: vždyť v Ná-
rodních listech důsledně věnují svou 
přízeň všemu zpátečnictví.“

České hostitele přes veškeré kon-
troverze s touto záležitostí spojené 
ovšem ani na okamžik neopouštěla 
víra ve „zdravé sémě, které česká vě-
da a literatura v ostatním Slovanstvu 
rozsévá“. Rusínům, byli přesvědčeni, 
kyne v Praze totéž duševní vzpruže-
ní, jaké si odnesli vlivem moderních 
a pokrokových proudů českých, zvláš-
tě realismu (sic), Slovinci, Chorva-
té, Slováci aj. Tato sebejistota nebyla 
zcela neopodstatněná, soudě podle 
odezvy nových příchozích. Jejich ko-
respondence z Prahy se nesla v po-
chvalném tónu a, jak doufali zúčast-
nění činitelé, odlišovali českou veřej-
nost od „zpátečnictví“ Národních lis-
tů. V jednom lednovém dopise hovo-
řil budoucí představitel družstevního 
hnutí a politik Ostap Luckyj o úmyslu 
založit Rusínsko-ukrajinskou hromadu 
v Praze, jíž se Spolek českých mediků 
zavázal vyjít vstříc propůjčením zdar-
ma jedné místnosti vedle darů z veřej-
né sbírky, jež byla na podporu rusín-
ských studentů mezi Pražany uspořá-
dána. Tento úmysl byl také záhy re-
alizován a hromada se stala vůbec 
první ukrajinskou organizací v čes-
kých zemích.

Nejvlastnějším smyslem pražského 
pobytu ukrajinských studentů se po 
dobu necelých dvou semestrů (většina 
se během léta vrátila do Lvova, aniž 
byl jejich původní požadavek polský-
mi místy uspokojen) stalo přesvěd-
čování nezasvěcené české veřejnosti 
o realitě ukrajinských snah v Haliči. 
Nezahálela ovšem ani strana opačná, 
staroruská, jakkoli bylo již naznačeno 
její proporcionálně slabší postavení 
mezi příchozími studenty. 7. února se 
konala univerzitní schůze v Karolinu, 
kde Ivan Bryk přednesl referát o hnu-
tí za lvovskou univerzitu a zdůvodnil 
hromadné vystoupení z tamní uni-
verzity polské. Shromáždění stoupen-
ci staroruské orientace museli samo-
zřejmě reagovat posměchem a po-
křikováním: student Labenskij hovořil 
o totožnosti Rusínů s „Velkorusy“ a re-
klamoval pro ně univerzitu ve Lvově 
s vyučovacím jazykem ruským; pozo-
rovatelé stojící na ukrajinské straně 
ovšem uváděli, že Bryk i přítomní čeští 
řečníci uvedli „tolik důvodů pro samo-
statnost a odlišnost národa ukrajin-
sko-rusínského a vlastní univerzitu“, 
že shromážděné studentstvo stanulo 
na straně Rusínů a přijalo v tom smys-

Adolf Černý: „Tu nemůžeme potlačiti 
poznámku, že bylo každému u nás divno, 
proč nikomu z Rusínů na mysl nepřipadla 
Praha – nýbrž Vídeň. Nepřipadla ani 
studentům, ani rusínským patriotům 
ve Lvově slovanská universita, nejstarší 
vysoké učení nejen v Rakousku, nýbrž ve 
střední Evropě vůbec!“ 
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lu společnou rezoluci, od níž se jejich 
oponenti distancovali.

Liberální slovanofilství realistů na-
lezlo v tomto přesahu haličského dění 
příležitost vyjádřit své premisy. V otáz-
ce jazykové, psal Čas, nestáli pouze 
na stanovisku jazykozpytném, a pone-
chávali proto odborníky – antropolo-
gy a etnografy – bádat o tom, jsou-li 
Malorusové od Velkorusů tak odlišní, 
že mohou usilovat o vlastní spisovný 
jazyk a o vlastní kulturu. V potaz brali 
zejména sociální rozměr, zprostředko-
vaný v dílech Drahomanova a Fran-
ka, a jako analogii nabízeli vztah čes-
ko-slovenský (tento moment se i v bu-
doucnu vyskytoval jako hojně užívaná 
pomůcka demokratických posuzova-
telů poměru mezi Ukrajinci a kultur-
ně mohutnějšími Rusy). Realisté se 
ovšem ukrajinství zastávali i exkurzem 
do širších politických souvislostí, které 
podle nich překračovaly čistě haličský 
rozměr a zasahovaly i na českou stra-
nu. Jejich výtky směřovaly proti polské 
klerikálně-konzervativní (tzv. stańczy-
kovské) většině v haličském zemském 
sněmu, vyznačující se loajalitou k Víd-
ni a protiukrajinským zaujetím. Hlav-
ní výtka ovšem patřila úhlavním do-
mácím rivalům – mladočechům: Čas 
jim vytýkal, že zatímco byli ve „zpáteč-
nické“ vládní koalici spolu se „stan-
čiky“, doma předstírali pokrokovost. 
(Přezdívka stańczycy pocházela od 
legendárního dvorního šaška Stańczy-
ka ze 16. století, který sloužil Alexan-
dru Jagellonskému, Zikmundu I. a Zik-
mundu Augustovi. Pověstný byl svou 

vybroušenou satirou. K tomuto ozna-
čení se významní krakovští konzerva-
tivci přihlásili uveřejněním pamfletu 
Teka Stańczyka (Stančikovo portfolio) 
v roce 1870, v němž pod komický-
mi přezdívkami tepali polský heroický 
mýtus, nabádali ke smíru s Rakouskem 
a ke zmírnění osvobozeneckých tužeb 
ve prospěch úsilí o hospodářský vze-
stup. V roce 1907 založili Stronnictwo 
Prawicy Narodowej, které se v dalším 
roce rozdělilo na liberálnější a konzer-
vativní část.)

Skutečnost ovšem nebyla tak černo-
bílá, jak by si snad oba protilehlé tá-
bory přály vidět. Rusínské otázce do-
přával sluchu i konzervativně laděný 
Hlas národa, který v ní zastával hle-
disko smírné, opírající se o své kon-
stituční austrofilství. Vyjma méně ob-
sažných referencí o činnosti lvovských 
akademiků naznačoval situaci ukra-
jinského národního boje i za hrani-
cemi monarchie: za selskými nepokoji 
probíhajícími sporadicky v Rusku viděl 
kromě materiálních příčin i propaga-
ci „ukrajinského“ revolučního hnutí za 
národní emancipaci, „jehož pěvcem 
i agitátorem byl básník Ševčenko“, 
a upozornil, že Rusko „rusínštinu“ po-
tlačuje více než jakýkoli jiný jazyk na 
svém území.

Slovo do pranice: Češi 
a ukrajinské sociálně-politické 
boje 1902–1908

Český tisk se v polovině červen-
ce 1902 zmiňoval o další ukrajinské 
nesnázi se zřízením školského ústavu 

– tentokrát gymnázia ve Stanislawo-
wě (dnešní Ivano-Frankivsk, pozn. D. 
S.). Odpor sněmovních stanczyků ve-
dl k dvoudenní ukrajinské obstrukci, 
kterou ukončil až zásah samotného 
císaře, ke kterému se tradičně upí-
naly naděje Rusínů jako k poslední 
instanci. Sněm navíc odepřel subven-
ci rusínskému národnímu spolku Pro-
svita. Od posledních zemských voleb 
v Haliči v prosinci 1901 šlo jen o dal-
ší příhodu v nepřetržitém sledu poli-
tických třenic - již v reakci na volební 
nepravosti ohlásili Rusíni boj stávkami 
a bojkotem.

V červnu 1902 vypuklo ve východ-
ní Haliči 19 stávek a v poslední třeti-
ně července, kdy vyšel první článek na 
toto téma v Času, se jich rozhořelo již 
136. Stávkující požadovali bezplat-
nou pastvu na panských pozemcích, 
právo na volný sběr dříví, hub a les-
ních plodů v lesích, a především vyš-
ší mzdy. Od počátku bylo zřejmé, na 
čí stranu se kloní české demokratické 
sympatie.

Sociální bouře se staly horkým té-
matem pro ukrajinskou parlamentní 
reprezentaci. Českou stranu nepokoje 
přiměly k vyjádření shrnujícího stano-
viska vyhrocenému proti – jak to vní-
mali liberální realisté - šlechtické he-
gemonii v Haliči i v říšské radě. Ra-
kouské vlády si v očích této kritiky ne-
troufaly zaujmout politiku nepříznivou 
aristokratickým zájmům, „poněvadž 
ovšem ruka ruku myje a nad polské 
šlechtice nemá rakouský byrokratis-
mus ochotnějších a věrnějších přátel“. 
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Halič byla pro českou opozici odděle-
nou oblastí říše vydanou svévoli jejích 
autonomních polských pánů; teprve 
v posledních desetiletích byl šlechtic-
ký „balvan“ odvalen, když se ke slovu 
dostali také polští sociální demokraté 
a rusínští národovci.

Stávka byla v zásadě úspěšná. Té-
měř tři čtvrtiny jich skončily splněním 
požadavků na zvýšení mezd zhruba 
o 60 až 100 procent. Došlo ale ze-
jména k posílení občanské kuráže ha-
ličských Ukrajinců a stvrzení vzájem-
nosti mezi venkovem a národně ra-
dikální inteligencí. Polská strana na-
opak do budoucna přijala obrannou 
strategii, v jejímž rámci mělo dochá-
zet k intenzivnímu osídlování východ-
ních oblastí osadníky polské krve, aby 
mohla region národnostně podchytit. 
Realizace tohoto záměru nakonec vý-
razně formovala osudy této části me-
ziválečného Polska.

Volby v Haliči – 
boj na život a na smrt

Změna na místodržitelském pos-
tu nemohla na haličské situaci pří-
liš změnit. Po hraběti Janu Leonu Pi-
nińském nastoupil do úřadu Andrzej 
Potocki ze starého polského rodu. Po-
liticky jej jako příslušníka krakovských 
stanczyků vyzdvihla na tento post vů-
le Polského kola, což čeští demokraté 
ohodnotili slovy: „Dokud jest při vesle 
Kolo polské, budou stále Rusíni zkra-
cováni ve svých právech národních, 
budou stále růsti řady analfabetů, 
bude stále většina haličského oby-
vatelstva nenasycena a umírati hla-
dy.“ Zemský sněm byl pro požadavek 
spravedlivějšího volebního řádu v Ha-
liči či ustavení stanislawowského gym-
názia vytrvale zablokován neochotou 
konzervativců cokoli na dosavadním 
uspořádání měnit.

Parlament volený na základě ku-
riálního systému byl v Předlitavsku 
rozpuštěn 30. 1. 1907 (do zemských 
sněmů se nadále mělo volit v kuriích). 
První volby podle všeobecného, rov-
ného, tajného a přímého hlasovacího 
práva pro muže starší 24 let proběh-
ly 14., 17. a 23. května téhož roku. 
Počet členů poslanecké sněmovny byl 
zvýšen na 516, haličským Ukrajincům 
bylo reformou přiřčeno 28 poslanec-
kých mandátů, z nichž naplnili 27.

Adolf Černý psal ve svém komentá-
ři pro Slovanský přehled: „S největším 
napětím a očekáváním sledovány (...) 
volby v Haliči, poněvadž zde jednak 
poprvé se měl odehráti rozměrnější 
volební zápas obou slovanských ná-
rodností, jednak velký zápas konzer-

vativně-šlechticko-klerikálních a de-
mokraticko-pokrokovějších stran pol-
ských.“ Černého naděje se naplnily; 
demokratické volby přinesly nezdar 
polským konzervativcům (stančykům 
i východohaličským statkářským po-
dolákům), jichž z původních 30 za-
sedlo ve sněmovně pouhých 13.

Samotné sněmovní volby v Haliči 
proběhly koncem února 1908. Staro-
rusové se rozhodli postupovat společ-
ně s pravicovými Poláky a veřejně de-
klarovali, že ruské myšlence je nebez-
pečnější ukrajinství nežli polské zájmy. 
Národní komitét zastupující nacionály 
zase prohlásil, že nadchází boj na ži-
vot a na smrt s polskou šlechtou. Vý-
sledek voleb ukrajinské národovce 
v kraji s ohledem na polsko-moskvo-
filskou komplicitu rozzuřil. Vinili z něj 
místodržitele Potockého a žádali od 
vlády satisfakci. Potocki si sám uvě-
domoval prekérnost svého postavení 
a ačkoli si původně na základě idy-
lizujících zpráv o volbách podaných 

císaři vysloužil jeho pochvalu, nabídl 
nyní mocnáři demisi; ten ji ovšem ne-
přijal. S ohledem na brzké události je 
možno říci, že by mu zachránila život.

Atentát
Hnutí v regionech jevilo mnohem 

menší ochotu k rozvaze, než tomu 
bylo u jeho vídeňské reprezentace. 
V národním hnutí haličských Ukrajin-
ců a v jeho tisku se prosazovaly krajní 
proudy. V této atmosféře spáchal 12. 
dubna 1908 mladý student Myroslav 
Sičynskyj během audience u Potocké-
ho na místodržitele revolverový aten-
tát. Zpráva, která vešla ve všeobec-
nou známost o den později, zapů-
sobila jako blesk z čistého nebe (šlo 
o první atentát na politického hod-
nostáře za dobu existence rakouské 
konstituce). Demokratický český tisk 
hovořil jednotně o politováníhodném 
činu vyprovokovaném neudržitelnými 
poměry. Toto zjevně obojaké stanovis-
ko odráželo dilema, v němž se nezú-
častněný český pozorovatel nacházel: 
Sičynského čin byl extrémní a zce-
la v rozporu s představou „drobné 
práce“ nejen podle českého měřítka, 
ale i z hlediska politického usilování 
ukrajinské strany. Na druhou stranu 
panovala dobrá obeznámenost s ná-
rodnostními poměry Haliče.

Lze říci, že výsledným efektem vše-
obecného pozdvižení nad Sičynského 
činem byla nakonec aktivace české-
ho prorusínského cítění. Na květno-
vé poděbradské manifestaci studen-
tů poslanec realistů František Drtina 
vystoupil s prohlášením o kulturních 
požadavcích slovanských národů, 
z nichž první místo věnoval Rusínům. 
Vyslovil nutnost samostatné rusínské 
univerzity ve Lvově včetně zrušení zá-
kona z roku 1867, který činil ustavení 
jakéhokoli rusínského gymnázia zá-
vislým na usnesení haličského sně-
mu zemského. Drtina při slavnostní 
příležitosti přímo řekl: „Národ ukra-
jinský má právo založit vlastní rusín-
skou školu, jeho synové se ve středo-
věku dávali jako Rutheni imatrikulovat 
na předních univerzitách západoev-
ropských.“

Lvovské drama vyústilo koncem 
měsíce ve spor na parlamentní pů-
dě, v němž se poprvé politicky profi-
loval český názor na ukrajinskou otáz-
ku – symbolicky ústy T. G. Masaryka. 
Jako socialisticky smýšlející straník, za 
kterého se označil, neschvaloval Ma-
saryk individuální teror, ale prosil, aby 
nebyla v Haliči hledána za každou 
cenu spojitost atentátu s nějakou taj-
nou teroristickou organizací („hledej-T. G. Masaryk, 1910
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te stranu teroristickou, a najdete-li, 
bude to jen dobře“ – říkal, neboť te-
ror by měl alespoň svůj institucionál-
ní řád a nebyl by plodem nahodilých 
horkých hlav). Od Poláků řečník če-
kal, že Sičynskyj nepropadne katovi, 
před politikou msty varoval jako před 
scestnou. S kritikou se ovšem obrátil 
na Rusíny: strana s 32 poslanci nesmí 
střílet, musí být zodpovědná. Odvolá-
val se přitom na Havlíčka a jeho kré-
do, že pro národ je nutno žít a praco-
vat, ne umírat.

Respekt si zaslouží již Masarykovo 
kategorické tvrzení, že každý český 
vzdělanec měl mít na polsko-rusínský 
spor svůj názor. Námitce českého ná-
rodního klubu, abychom se do cizích 
slovanských sporů nemíchali, opono-
val: česká role má být smírčí, již pro-
to je třeba se k věcem činně vyjadřo-
vat. „My Čechové figurujeme nejen 
v konversačních slovnících, nýbrž ta-
ké ve vědeckých pracích (...) po výtce 
a zejména jako rusofilové. Jest prav-
da, že u nás od doby tzv. národního 
obrození a s ním byla slovanská idea 
součástí naší idee národní. Byli jsme 
dříve Slovany, řekl bych, nežli Čechy.“ 
Rusofilství u nás pak ožilo v důsledku 
frustrací od 60. let minulého (19.) sto-
letí. Polský velikán Adam Mickiewicz, 
připomněl řečník, vyčítal Čechům pří-
lišnou myslivost a zdrženlivost na úkor 
nadšení. Masaryk to připouštěl a vy-
světloval růzností dějinného vývoje. 
Dodal ovšem: „My Čechové říkává-
me také, že jsme proti Polákům de-
mokratičtější, říkáme, že nemáme své 
národní šlechty a následkem toho, 
nikoliv z filosofických a utopistických 
důvodů jsme o této stránce dějinami 
a povahou bližší Rusům a také Rusí-
nům.“ Polská taktika v Haliči je vůči 
nám Čechům konzervativní, přátel-
štější vládě (tento správní aristokra-
tismus dostával také u Masaryka jako 
u zástupce českého plebejsky laděné-
ho společenství výrazně záporné zna-
ménko a odrážel odstup mezi dvěma 
národními paradigmaty).

Apelem na romantickou strunu byla 
Masarykova zmínka o německém filo-
sofovi Gottfriedu Herderovi, který v Ri-
ze vzpomínal na dávnou slávu Kyjeva, 
ctil ruský a jihoruský lid a v Ukrajině 
viděl starodávné Eldorádo kultury. 
Jsou ovšem Rusíni od Velkorusů odliš-
ní a mají právo být národem sami pro 
sebe? ptal se Masaryk. Sami Poláci se 
dívali na rusínštinu jako na dialekt, to 
však Masaryk zavrhl jako klam; od 
Poláků se Rusíni jistě různí, trápil se 
však otázkou, zda se také liší od Rusů. 
I když třeba starorusové viděli v rusín-

štině jen dialekt, Masaryk namítl, že 
národ se netvoří jen jazykem; klíčová 
je politicko-hospodářská otázka. „Za-
jisté, pánové, jsou to politické, hospo-
dářské a sociální důvody, které tvoří 
nejen národ, nýbrž i spisovnou řeč.“ 
Rusíni mají své soustředné síly, cítí se 
národem a mají moc, což dává jas-
nou odpověď. Masaryk si zde poslou-
žil poměrem Američana a Angličana, 
již sdílejí jednu řeč, ale mají dvě iden-
tity. Nosnou myšlenkou Masaryka, re-
alisty vyjádřenou ostatně již dávno (viz 
Návštěva z Haliče), tu je přesvědčení, 
že filologií nelze bojovat proti ději-
nám, náboženství a jiným faktorům 
směrodatným pro vytváření samo-
statného národního povědomí (unia-
té se liší od Říma i Moskvy). Právě zde 
je patrná Masarykova návaznost na 
pozdní Havlíčkovy vývody ve Slovanu 
o národnostních kritériích v rusínsko-
-polském sporu.

Slovanský sjezd v Praze
Masaryk otevřel ukrajinské téma 

v České otázce a vrátil se k němu 
spiskem Národnostní filosofie do-
by novější z roku 1905. Při srovná-

ní s citovanou parlamentní promlu-
vou tu vysvítá kontinuita jeho názorů: 
Malorusové, psal Masaryk, stojí pro-
ti Velkorusům nejen dialektem, nýbrž 
i hospodářstvím, půdou, podnebím… 
Malorus je jiný charakter než Velkorus 
celým nazíráním na svět, jak podle 
autora dobře vystihoval Gogol. Nelze 
říci, že by Masarykův projev mířil jen 
do jedněch lavic: při jeho řeči tleska-
li střídavě Poláci i Ukrajinci, její závěr 
ovšem dával za pravdu těm druhým.

Jaro a léto roku 1908 jako by sta-
věly Čechům do cesty zkoušky mající 
prověřit jejich poměr k ukrajinství. Pa-
mátným se za těchto okolností stalo 
konání v červenci 1908 Slovanského 
sjezdu v Praze, které mělo korunovat 
úsilí stoupenců nového kurzu slovan-
ské politiky - tzv. neoslavismu. Jeho 
hlavním českým protagonistou se stal 
Karel Kramář, který věřil, že mu tato 
spektakulární akce může otevřít no-
vou cestu, jež by mohla být náplastí 
za nedávnou volební porážku a příle-
žitostí znovu se posunout k čelu čes-
ké politiky.

Za hlavní úkoly sjezdu označil Kra-
mář v Petrohradu, kam dorazil ješ-
tě se Slovincem Ivanem Hribarem 
a moskvofilem Hlibovickým, narov-
nání polsko-ruského, srbsko-chorvat-
ského a srbsko-bulharského poměru. 
O ukrajinské otázce v Haliči nepadla 
zmínka. Předporady pro konání pří-
pravného slovanského sjezdu v Pra-
ze se setkaly s odmítnutím pokroko-
vého tábora. Přes zvučné Kramářovy 
řeči nelze přejít – zazlíval mu Čas – že 
jsme v květnu jako ochránci nejvíce 
utlačovaného slovanského národa, 
který se nás dovolával proti šlechti-
cům i vládě, selhali.

Samotný pražský sjezd, probíhají-
cí ve dnech 12. až 17. července, byl 
ovšem z pohledu českých demokra-
tů fiaskem. O jeho všeslovanské po-
vaze bylo možno pochybovat. Pro 
úřední zákaz se ho nezúčastnili Poláci 
z Pruska ani ti haličští, chyběli Běloru-
sové i lužičtí Srbové, bojkotovali jej 
Ukrajinci, a na Slováky se při rozesílá-
ní pozvánek prostě zapomnělo. Sjezd 
se vyhýbal všem ožehavým tématům 
s tím, že politické otázky nejsou v je-
ho kompetenci. „Neupřímnost, na níž 
byl sjezd založen, nejokatěji se proje-
vila v poměru k Malorusům či Ukrajin-
cům. K těm se pořadatelé sjezdu vůbec 
nezachovali jako k národu slovanské-
mu, nýbrž jen jako k straně politické. 
Vůči otázce maloruské sjezd zavřel oči, 
jako by jí nebylo. Byla mu příliš chou-
lostivou, příliš dráždivou – ba víc: měli 
jsme dojem, jako by pořadatelé sjez-
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du vůbec se stavěli proti existenci této 
otázky, jako by byli stranicky zaujati 
proti hnutí maloruskému vůbec, jako 
by v té věci stáli předem na stanovisku 
našich Národních listů nebo ruských 
pravých stran,“ psal Adolf Černý. Au-
tor se také závěrem ukrajinsko-polské 
přestřelky vyvolané polským nařčením, 
že ukrajinská neúčast probíhala po 
dohodě s Němci, pozastavil nad mož-
ností, že by Ukrajinci skutečně počali 
tíhnout k Berlínu. Pak je třeba se za-
mýšlet nad příčinami jejich odklonu od 
slovanské cesty. „Jedni Slované Ukra-
jince přímo utiskují – a druzí staví se na 
stranu těch, kdož popírají přímo jejich 
národní existenci. Jaký tu div, že z to-
ho se raduje – Němec?“ Nepřekvapí, 
že se od iniciativy distancoval Masaryk 
i sociální demokraté.

Novoslovanské hnutí ztroskotalo po 
první srážce s mezinárodně politickou 
realitou. Ta o sobě dala citelně slyšet 
prostřednictvím bosenské krize, poté 
co Rakousko-Uhersko anektovalo do-
sud okupované bosenské území. Ka-
rel Kramář tomuto kroku horlivě přita-
kával, prý v domnění, že s tím je Rus-
ko srozuměno. To pošramotilo důvěru 
mezi „Nadslovanem“, jakým byl Kra-
mář vyhlašován na pražském sjezdu, 
a jeho ruskými přáteli. Novoslovanství 
však doznívalo ještě po dva následují-
cí roky, kdy se odehrála setkání v Pet-
rohradu (jaro 1909) a Sofii (červenec 
1910). V Sofii vystoupil Kramář s pro-
jevem, jímž se snažil zbrzdit sílící vliv 
ruských šovinistů na novoslovanské 
hnutí. Jeho okřídlený výrok „Není Slo-
van, kdo Slovany utiskuje“ se sice za-

psal do dějin, avšak praktický výsle-
dek nepřinesl žádný.

Nejvlastnější příčina neživotnosti 
novoslovanství ležela však v samot-
ných jeho základech; byla jím vedle 
iluzí o ruském liberálním směřování 
předně neupřímnost a neochota na-
plňovat velkolepá hesla o rovnosti 
slovanských národů praktickým ob-
sahem. Kramářem vysněné sblížení 
mezi Petrohradem a Vídní, které by 
oživilo austroslavistickou koncepci Ra-
kouska jako nárazníku mezi Němec-
kem a Ruskem, bylo mrtvé již od pod-
zimu 1908.

Kramářová blamáž
Rok 1911 stvrdil postavení naci-

onálních ukrajinských stran v Před-
litavsku. V druhých demokratických 
volbách si národní demokraté udrželi 
v takřka nezměněné podobě své po-
stavení získané před čtyřmi lety, pro-
pad byl zato patrný u moskvofilů. Ti 
ztratili v Haliči tři mandáty a do Víd-
ně vyslali již jen dva poslance. Příliš 
jim nepomohl ani proces ve Lvově, při 
němž vyšla na světlo jejich závislost 
na ruských finančních tocích. Rakous-
ké úřady posléze zahájily vůči prorus-
kým silám příslušné kroky, stále silněji 
je totiž sužoval přízrak ruské anexe vý-
chodní Haliče a Podkarpatska, kterou 
naznačovala mimo jiné i energická 
pravoslavná misie, již vykonávali četní 
haličští rusofilové po návratu ze ško-
lení v Rusku. V kontrastu k Bukovině, 
která disponovala vlastním metropo-
litou, podléhali pravoslavní z Haliče 
cařihradskému metropolitovi, a tu-
díž jejich konfesní loajalita překra-
čovala hranice mocnářství. Srozumi-
telným gestem, že Vídeň nehodlá již 
více přihlížet ruské diverzi v regionu, 
bylo úřední rozpuštění listopadového 
sjezdu Dudykevičovy mladomoskvo-
filské frakce. Proti perzekuci moskvo-
filů, této „exotické, cizopasné byliny, 
jež bez hmotné pomoci z carské říše 
nemůže obstáti v životním boji“ (jak 
se jevili v očích ukrajinofilního Slovan-
ského přehledu), nicméně vystupovali 
i demokratičtí Ukrajinci; toto hnutí pro 
ně nemohlo již představovat vážnou 
konkurenci v boji o duše oněch 60 
procent východohaličanů, kteří se při 
posledním sčítání přihlásili k ukrajin-
ské obcovací řeči.

V českém prostředí nalezli tísnění 
rusofilové tradičního zastánce v oso-
bě Karla Kramáře. Jeho kvaziveřej-
ný projev na toto téma spustil v Praze 
i ve Vídni nevídanou aféru. V listopa-
du Kramář poskytl rozhovor ruským 
novinám Novoje Vremja. Jak pozdě-
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ji vysvitlo, řekl v něm patrně více, než 
sám chtěl. Za hlavní nebezpečí pro 
Rusko neoznačil Poláky, ale Ukrajince; 
jejich haličská větev chce podle jeho 
slov „zasadit ránu v samé srdce rus-
kého národa a rozkláti je ve dví“. Kra-
mář byl důsledný: ještě nedávno pod-
le jeho slov nebylo v Haliči ukrajinské 
hnutí, ale za posledních deset let se 
rozmohlo. Odsud Kramářovy oba-
vy, že možná válka mezi Rakouskem 
a Ruskem nevypukne pro Balkán, ale 
kvůli východní Haliči, kde se zřizuje 
ohnisko „strašného nepřátelství k Rus-
ku, jehož plamen šlehne do jižní Ru-
si a zanítí vzpouru v samém ruském 
národě“.

Interview spustilo na Kramáře lavinu 
kritiky. Byla by to jen Kramářova osob-
ní blamáž, psal Slovanský přehled, ne-
být štvaní Novoje Vremja proti Ukrajin-
cům, o nichž nedovedou napsat „dvou 
objektivních řádků“. Redaktoři Slovan-
ského přehledu nedokázali pochopit, 
jak může Kramář hovořit o nedávno 
vzniklém hnutí, je-li ve Lvově již přes 
30 let činná Ševčenkova učená společ-
nost a 40 let Prosvita.

Oficiálně se od slov Karla Kramáře 
distancoval výkonný výbor Masaryko-
vy České strany pokrokové. Situace se 
zdála o to vážnější, že tak měl hovořit 
vynikající český politik; realisté v sou-
ladu se svým krédem vyslovili za Če-
chy nutnost sympatizovat s rusínským 
bojem a vyslovili Rusínům svou pod-
poru.

Kramář však mezitím již zacou-
val, když se v Neue Freie Presse 

20. 11. 1911 snažil své výroky poo-
pravit. Tento obrat ovšem jeho soudce 
nemohl obměkčit, viděli za ním spíše 
pozdní lítost nad tím, že ve svých od-
povědích před ruským novinářem ne-
byl zdrženlivější.

Na poplach zvonili rusínští delegáti: 
Mykola Vasylko řekl, že se bojí (bra-
trovražedné) války s Ruskem vzhle-
dem k 24 milionům svých tamějších 
soukmenovců. Vyzýval, aby Rakousko 
nepřihlíželo, jak si Rusko „pěstí svou 
državu v Haliči a Bukovině“. Kramá-
řovo interview prý přineslo nedozír-
né následky pro Ukrajince v Rakousku 
i Rusku (zejména v druhém případě 
se prý vzápětí přiostřily represálie pro-
ti jejich hnutí).

Citované polemiky a rozpravy by-
ly v první řadě neurotickou ozvěnou 
zhoršující se mezinárodní konstela-
ce. V prosinci 1912 se představitelé tří 
ukrajinských haličských stran – národ-
ních demokratů, radikálů a socialistů 
– v napjatém celoevropském ovzduší 
vyvolaném balkánskou krizí na taj-
ném zasedání usnesli, že v případě 
válečného střetnutí mezi Rakouskem-
-Uherskem a ruskou říší zachovají 
věrnost císaři proti „největšímu ne-
příteli Ukrajiny“. Ve stejném duchu 
se nesl i sjezd studentské mládeže ve 
Lvově v červenci 1913, kde jako emi-
grant z ruské Ukrajiny vystoupil bu-
doucí duchovní otec ukrajinského in-
tegrálního nacionalismu Dmytro Don-
cov. Tyto počiny zvěstovaly vítězství 
myšlenky jednotné Ukrajiny, která od 
této chvíle zůstávala trvale přítomna 

v politických krocích ukrajinských elit 
v letech Velké války i těsně po ní.

S nadšenou úlevou byla glosována 
českou stranou dohoda o haličské vo-
lební reformě vyměřující Ukrajincům 
stálé proporční zastoupení v zemském 
legislativním orgánu. Jakkoli byla na 
místě zdrženlivost, pokud jde o roz-
měr polského ústupku, všeobecně 
byl na jaře 1914 tušen počátek kon-
ce tamní šlechtické dominance a vítán 
krok ve směru národnostní plurality 
Haliče. Krátce před vypuknutím války 
se také po letech naschválů a vzájem-
ných nenávistných výpadů z podnětu 
Vídně uskutečnila polsko-rusínská do-
hoda o založení ukrajinské univerzity, 
výhledově v roce 1916. Tento příznivý 
obrat v dějinách polsko-ukrajinských 
vztahů přeťalo vypuknutí první světo-
vé války a s ním faktický počátek 20. 
století.

Brestlitevský syndrom
Karel Kramář se do dějin českého 

panslavismu zapsal pozoruhodným 
počinem: v květnu 1914 vypraco-
val návrh ústavy budoucí „slovanské 
říše“. Ruský car v ní měl být nadřa-
zen všem ostatním „carstvím“, taktéž 
i ústřední říšská duma a ministerstvo 
zahraničí i obrany. Kramář jako jedi-
ný český politik zůstal ruské říši ote-
vřeně věrný i po vypuknutí války. Jeho 
provokativní článek ,Světová válka‘, 
který se objevil v Národních listech 
dva dny předtím, než Rakousko-Uher-
sko vyhlásilo válku Rusku, přejímal 
výrok německého kancléře Bethman-
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na-Hollwega o nastávajícím střetnutí 
mezi Germánstvím a Slovanstvím.

Pro česko-ukrajinský poměr je pří-
značné, že světová válka rozjitřila jeho 
bolavá místa nároky velké politiky, je-
jíž cíle stály u obou národností v přík-
rém protikladu. Češi, stále více tíhnou-
cí k Dohodě, nemohli tak jako rakouští 
Ukrajinci doufat ve vítězství impéria na 
Dunaji. V září 1914 odešel jako prv-
ní český politik do švýcarského exilu 
Lev Sychrava, zatímco jeho stoupenci 
a masarykovci zorganizovali v prosin-
ci po odjezdu T. G. Masaryka proslu-
lou Maffii, koordinující zpravodajskou 
a konspirační činnost v českých zemích 
ve prospěch Dohody. Již v říjnu v bo-
jích u Jaroslawi přešlo na stranu Ru-
sů šest rot 36. pěšího pluku a 30. ze-
měbraneckého pluku. Vojenská justice 
kvůli narůstajícím rusofilským náladám 
na veřejnosti přikročila k exemplárním 
popravám občanů obviněných z pro-
tistátní činnosti.

Ruská revoluce v březnu 1917 by-
la úvodem k novým dějinám Ukraji-
ny. 17. března byla ustavena v Kyjevě 
Centrální rada jako zastřešující sněm 
pro zástupce různých politických, 
společenských a kulturních institucí, 
do jejíhož čela byl – tehdy ještě v ne-
přítomnosti - zvolen Mychajlo Hrušev-
skyj. Jejím úkolem bylo zajistit rozvoj 
ukrajinského společenského života 
a formulovat svůj poměr k ruskému 
státu. To se dělo prostřednictvím tzv. 
Univerzálů. Již první Univerzál v červ-
nu 1917 prohlašoval ukrajinskou au-
tonomii a zákonodárnou iniciativu 
kladl do rukou příštího všelidového 
legislativního orgánu. Nevyhraňoval 
se ovšem konfliktně vůči všeruskému 
celku a také druhý Univerzál zdůraz-
ňoval ukrajinskou podřízenost ústřed-
ním všeruským orgánům a zřízení 
ukrajinských ozbrojených složek vázal 
na souhlas ruského ministerstva války. 
Idea ukrajinské samostatnosti nešla 
v těchto dnech ještě tak daleko.

Ukrajinsko-sovětská válka 
a IV. Univerzál

Bolševický převrat nastolil v rusko-
-ukrajinských vztazích radikální a po-
sléze výbušnou fázi. Centrální rada 
reagovala na novou skutečnost 20. 
listopadu svým známým III. Univerzá-
lem, jímž Ukrajinu začlenila do nee-
xistující ruské federace rovnoprávných 
národů jako Ukrajinskou lidovou re-
publiku a ustanovila sebe a svůj ge-
nerální sekretariát jejími dočasnými 
exekutivními orgány. Nebylo ovšem 
s kým tuto vznešenou vizi uskutečnit. 
Leninův „Radnarkom“ vyslal směrem 

k radě ultimátum a vzápětí vyslal na 
východní Ukrajinu armádu generá-
la Volodymyra Antonova-Ovsejenka, 
která do konce roku obsadila Char-
kov, Poltavu a Černihov a v polovině 
ledna 1918 zahájila pochod na Kyjev. 
Ukrajinsko-sovětská válka byla v pl-
ném proudu.

Tyto otřesy probíhaly za přítomnosti 
zástupců československého zahranič-
ního boje a jejich vojsk zformovaných 
na ruské půdě. V prosinci 1917 se 
v Kyjevě, kam předtím uprchl Masaryk 
z bolševiky ovládnutého Petrohradu, 
konal sjezd národů utlačovaných „ně-
meckým a rakousko-uherským imperi-
alismem“, aby se usnesl na vytvoření 
svazu národů od Baltu po Jadran (Češi 
se zasadili o účast haličských Ukrajin-
ců). „Dokud rakousko-uherský impe-
rialismus nebude zničen (…) Čecho-

slováci nebudou míti nezávislý česko-
slovenský stát a Ukrajinci neuskuteční 
svého národního ideálu (…), do té do-
by nebude ve světě míru!“ znělo pro-
volání sjezdu. Teď měli delegáti sešlosti 
ovšem jiné starosti. Pro Masaryka, který 
se již prosadil jako vůdčí autorita čes-
koslovenského exilu, vyvstala otázka, 
jaký postoj k Centrální radě zaujmout. 
Jeho pobyt v Rusku od jara 1917 zna-
menal dlouhodobý přínos pro celkové 
české povědomí o ukrajinské otázce: 
konfrontoval budoucího českosloven-
ského prezidenta s ukrajinským hnutím 
v jeho institucionální politické formě, 
o kterém doposud podobně jako vět-
šina české společnosti pouze teoretizo-
val. Masaryk uznal autonomní ruskou 
Ukrajinu v duchu III. Univerzálu, ten-
to krok byl ale anulován následujícím 
posunem v ukrajinské politice, když 

T e x t :  D a v i d  S v o b o d a

Масарик українцям закидав, що вони поводили себе „страшно нелояльно“, 
оскільки поширювали звістки про запланований виступ чехів на їхньому боці 
проти більшовиків. 

T. G. Masaryk s raněnými českými legionáři po bitvě u Zborov, Kyjev 1917
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Centrální rada, pod tlakem bolševic-
kých armád i postupujících německých 
vojsk, vyhlásila 25. ledna 1918 úplnou 
nezávislost Ukrajiny a 9. února s cen-
trálními mocnostmi uzavřela mír. Ma-
saryka vedlo vyhlášení IV. Univerzálu, 
kterým rada současně skládala zbra-
ně, k okamžitému odvolání dohody 
o modu vivendi československého voj-
ska na Ukrajině. Pokládal za přiroze-
né, že „nehotový útvar ukrajinský cítil 
potřebu opírat se o ruský celek“, tak 
jak to sliboval předchozí Univerzál, 
a samostatnost Ukrajiny v jeho očích 
spočívala na bedrech pangermánů, 
kteří jí „ukládali úkol protiruský“. Ve 
své Nové Evropě si k tomuto soudu 
pomáhal odkazem na slova němec-
kého historika Philippa Jaffé „Kdo Rus-
ko chce zničit, musí mu vzít Ukrajinu“. 
Nejen Ukrajina, ale i Polsko a ostatní 
malé národy na Východě potřebovaly 
podle Masaryka oporu v silném Rusku, 
jinak budou pod formou samostatnosti 
hospodářsky a politicky v područí Ně-
mecka. Masaryk v díle, jehož konečné 
úpravy prováděl na podzim 1918 bě-
hem konference ve Filadelfii, již konci-
poval sdružení středoevropských států, 
které by pod garancí silného demokra-
tického Ruska čelili německým chout-
kám artikulovaným pověstnou Nau-
mannovou Mitteleuropou.

Kdo jde s Rakouskem, 
ten nemůže být s Čechy

Je paradoxní, že Masaryk jako 
dlouholetý předák ukrajinofilské poli-

tické strany musel v praxi přijmout po-
hled diktovaný ohledy k velkému Rus-
ku, nyní ke všemu hájenému bolševi-
ky. V předválečné rétorice se ovšem 
jednalo o rusofilství abstraktní a ro-
mantické; v roce 1918 již akcie Rus-
ka stály příliš vysoko, aby bylo možno 
uplatňovat hlediska vyváženější a re-

spektující právo na sebeurčení. Podle 
Masaryka rakouská politika užívala 
haličských a bukovinských „Maloru-
sů (Rusínů)“ „nejen proti Rusku, ale 
i proti Polákům a na Ukrajinu pohlíží 
jen jako na prostředek pro svůj kleri-
kální imperialismus“. Proto „Rusko ce-
lé, jak bylo, bylo by nejvhodnější: Fin-
sko, snad svobodným (…), Esti, Lotyši, 
Litevci, Ukrajinci atd. nejlépe v Rusku; 
federační republika“.

Masarykova dohoda s bolševiky 
přitom nebyla v jeho okolí brána ja-
ko samozřejmost. V Kyjevě ji vůdce 
Čechoslováků musel obhajovat slovy: 
„Nebojím se vítězství bolševiků. Proč? 
Protože jsem pozdější postup ukrajin-
ské vlády považoval za škodlivý pro 
naši a slovanskou věc. Z Ukrajiny sta-
la by se německo-rakouská provincie. 
Bolševici však tím, že připoutali Ukra-
jinu opět k Rusku, jsou v tom bližší na-
šemu cíli.“ Jeho slova „Kdo jde s Ra-
kouskem, ten nemůže být s námi“ 
a „Já sám osobně, pokud bych měl 
vůbec právo o tom mluvit, nedovedu 
uznat samostatnou Ukrajinu mimo rá-
mec Ruska za právně-politický útvar. 
To se mně naprosto příčí“ pronesená 
v Moskvě v únoru 1918 výmluvně ilu-
strují, že pochopení Masaryka-mysli-
tele pro ukrajinské snažení ustupo-
valo na východě záměrům Masary-
ka–politika. Masaryk se obával roz-
kolu v řadách politicky různorodých 
československých vojsk. Ukrajincům 
zazlíval, že se chovali „strašně nelo-
ajálně“, neboť šířili zvěst o chystaném 
českém vystoupení na jejich straně 
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Pro české uvažování 

bylo nestravitelné, že 

se ukrajinští politici 

dohodli s mocnostmi, 

proti kterým 

bylo namířeno 

válečné úsilí jejich 

zahraničních armád. 

Své nešťastně sehrála 

i skutečnost, že se tak 

dělo na účet Ruska, 

jež mělo před válkou 

a tím více v době 

světového střetnutí 

pro Čechy zcela 

zásadní symbolickou 

přitažlivost. 
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proti bolševikům. Masaryk se ovšem 
netajil podezřením, že zde mohla se-
hrát roli i rakouská intrika. Zároveň 
před členy ukrajinské vlády otevřeně 
přiznal slabiny českého lnutí k Rusku, 
když přiznal, že české rusofilství bylo 
nekritické. Vyčetl při té příležitosti čes-
ké inteligenci, že Rusko vzývala, aniž 
jevila snahu je také studovat.

Česko-ukrajinský rozvod
Brestlitevský mír z března 1918 

uzavřený mezi Leninovým Ruskem 
a ústředními mocnostmi, v jehož dů-
sledku se čerstvě vyhlášený ukrajinský 
stát stával politickým svěřencem Ně-
mecka a Rakousko-Uherska, stvrdil 
dočasnou ukrajinskou samostatnost 
a mezi Centrální radu a reprezen-
taci Čechoslováků postavil vysokou 
bariéru. Masaryk, jenž v silném Rus-
ku spatřoval jedinou záruku toho, že 
malé státy na západním okraji impé-
ria včetně Polska nebudou pod zdá-
ním samostatnosti hospodářsky a po-
liticky v područí Německa, musel ny-
ní překousnout, že se realita vyvíjela 
opačným směrem. Jen na okraj do-
dejme, že ze vzpomínek pamětníků 
vyplývá, nakolik české vojáky, nezna-
lé situace a odchované v rusofilských 
iluzích, tehdy ohromilo protiruské cí-
tění Ukrajinců. Jak později vzpomínal 
někdejší ukrajinský ministr zahraničí 
Oleksandr Šulhyn, většina z nich se 
na dění kolem dívala ruskýma oči-
ma a výjimkou byl jen „jasný rozum“ 
Masarykův. Masaryk sám ovšem ale-
spoň ve verbální rovině své odmítnutí 
náhle vyhlášené ukrajinské suvereni-
ty zaštítil údajným sborovým míněním 
české krajanské komunity v Kyjevě, se 
kterou svůj pohled na věc konzultoval 
a která ukrajinský postup taktéž odmí-
tala. Po dohodě s bolševiky se česko-
slovenská armáda počala přesouvat 
na Sibiř, aby svou dráhu zakončila ve 
spojenecké Francii. Masaryk sám se 
koncem března z Kyjeva vydal na ces-
tu do USA, kde chtěl prezidenta Wil-
sona získat pro požadavek vzniku sa-
mostatného československého státu.

Brestlitevský mír se stal nejen jed-
ním z nejvýraznějších milníků první 
světové války, ale také trvalým neural-
gickým bodem mezi českými a ukra-
jinskými pamětníky. Pro českou dějin-
nou optiku představoval jednu z nej-
vypjatějších událostí východní fron-
ty, která výrazně poznamenala vztah 
československé armád a exilu v Rus-
ku k ukrajinské politické reprezentaci. 
Jak ve třicátých letech, v čase rostou-
cího odcizení mezi oficiální českoslo-
venskou politikou a ukrajinským exi-

lem v českých zemích, žaloval Mykyta 
Šapoval, uznala Centrální rada po vy-
dání III. Univerzálu Československou 
národní radu jako zástupkyni budou-
cího československého státu a daro-
vala legionářům zbraně pro boj za 
jejich svobodu, zatímco Češi v čele 
s Masarykem zaujali v rusko-ukrajin-
ském konfliktu neutralitu. Masaryk 
po jednáních s radou skutečně mohl 
konstatovat: „Ukrajinská vláda pře-
vzala závazky ruské vlády vůči nám. 
Byli jsme opět tedy zabezpečeni. (...) 
Naopak oni chtěli ještě nadále nám 
vše poskytovat a také poskytovali.“ 
Předseda ukrajinské vlády Volodymyr 
Vynnyčenko ovšem zprvu o vydržová-
ní československých vojsk nechtěl sly-
šet a dal si říci až poté, co jej ministr 
zahraničí Šulhyn přesvědčil, že se le-
gionáři mohou zatím osvědčit jako 
stráž před cizími závody, aby nepadly 
za oběť válečnému rabování.

Pro české uvažování bylo nestravi-
telné, že se ukrajinští politici dohodli 

s mocnostmi, proti kterým bylo namí-
řeno válečné úsilí jejich zahraničních 
armád. Své nešťastně sehrála i sku-
tečnost, že se tak dělo na účet Ruska, 
jež mělo před válkou a tím více v do-
bě světového střetnutí pro Čechy zce-
la zásadní symbolickou přitažlivost. 
Jak opět vzpomínal Jaromír Nečas, 
Brest Litevsk „už nadobro rozvedl Če-
chy a Ukrajince“, kteří tenkrát „podali 
ruku Němcům“ a „dali se napálit ně-
meckými ideology a generály“; česká 
veřejnost se začala dívat na Ukrajince 
jako na spojence prušáckého milita-
rismu, „jemuž se Ukrajinci propůjčili 
za nástroj proti druhým Slovanům“, 
jako na zrádce Slovanstva, „ale i vše-
lidských ideálů“.

Nástup moderních 
česko-ukrajinských vztahů

První československá republika se 
od počátku svých dní musela již na 
oficiální úrovni vymezit vůči proce-
sům ve východní části středoevropské-

Mlynář z Husného u Užhorodu, 1920. Foto Floriana Zapletala, archiv M. Mušinky. 
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ho regionu. Naléhavě při tom působil 
československo-polský hraniční spor, 
který určoval postoje Prahy k palčivé 
situaci ukrajinských území a do ně-
hož spadaly starosti se zabezpečením 
čerstvě přidružené Podkarpatské Ru-
si, která v rozháraném regionu plnila 
pro československý stát důležitý účel.

Polsko vedlo urputný boj se „svými“ 
Ukrajinci poté, co byla v říjnu 1918, 
již několik dní před vznikem Česko-
slovenska, ve Lvově vyhlášena ukra-
jinská samostatnost a v listopadu pak 
Západoukrajinská lidová republika, 
zahrnující všechna ukrajinská území 
na území zaniklého Rakouska-Uher-
ska. Postoje Prahy se odvíjely po li-
nii ministr zahraničí Beneš (toho ča-
su v zahraničí) – prezident Masaryk 
a určoval je strategický i hospodářský 
zájem na společné hranici s Ruskem. 
Beneš se v polsko-ukrajinské věci za-
sazoval o nezúčastněnost („nebýt pro 
Halič polskou, nanejvýš zachovat ne-
utralitu“), oproti stanovisku vlády, jež 
se koncem listopadu 1918 usnesla, že 
by se mělo „pro zkrocení Poláků jed-
nat o východní Haliči“. Benešův názor 
byl ale rozhodující, a tak nadále pa-
novala „studená“ válka, jejíž osou by-
ly vzájemné urážky a dezinformace. 
„Poláci posilují lživé informace – ža-
loby! Na př. že jsme poslali agitáto-
ry do Haliče získat t. zv. Karpathoru-
sy. De facto oni sami (podkarpatští 
Rusíni) se nám nabídli, jak jsem kon-
statoval v Poselství (Revolučnímu Ná-
rodnímu shromáždění 22. 12. 1918, 
pozn. D. S.),“ psal Masaryk Benešovi 

počátkem ledna 1919. Za dva týd-
ny pokračoval: „Provedeme zároveň 
okupaci rusínského (podkarpatské-
ho) území, jestli podmínky příznivy 
v zemi. Maďaři pracují (na Podkar-
patsku) proti plánu, podporováním 
a) autonomie, b) ukrajinských plánů. 
Nebezpečí, že by Poláci vtrhli, pova-
lí-li Ukrajinu.“ Nemohl si v souvislos-
tech konfliktu mezi Prahou a Varšavou 
odpustit jízlivou vzpomínku na jedná-
ní s R. Dmowským ve Spojených stá-
tech: „Přijal jsem zásadu národnost-
ní, kterou pro Těšínsko požadoval, ale 
upozornil ho, jestli to může tak beze 
všeho prohlásit, když proti Němcům 
a Ukrajincům drží právo historické. 
Viděl jsem, že na tu kontradikci ne-
pamatoval (...). O Slovensku dělal jen 
narážky, na které jsem někdy nerea-
goval leda stručným, že na Slovensku 
nemají co dělat.“

Ukrajinské zastupitelství v Praze
Od konce roku 1918 měla vláda 

ZUNR v Praze své neoficiální zastou-
pení vedené profesorem Stepanem 
Smal-Stockým, později Jevhenem Le-
vyckým. Praha západoukrajinskou 
vládu formálně neuznala, neakcep-
tovala však polský nárok na východ-
ní Halič, a deklarovala její právo při-
dat se ke zbytku ruské Ukrajiny. To se 
i záhy, byť v rovině spíše symbolické, 
stalo. V lednu 1919, téměř na den 
přesně rok poté, co se Ukrajina pro-
hlásila za samostatnou, bylo v Kyjevě 
slavnostně deklarováno spojení obou 
ukrajinských územních celků - Zápa-

doukrajinské lidové republiky a nad-
dněperské Ukrajiny vedené Direkto-
riem Volodymyra Vynnyčenka – do 
jednotné Ukrajinské lidové republiky. 
V jejích hranicích se tedy měla nachá-
zet i „uherská Ukrajina“, to však české 
ukrajinofily nechávalo klidnými. „Ode 
dneška existuje jednotná, neodvislá 
a samostatná republika ukrajinská,“ 
psaly slavnostně Lidové noviny. Poli-
tické vedení UNR si uvědomovalo pre-
kérnost situace (deset dní poté musela 
vláda ukrajinskou stolici vyklidit, ne-
boť ta padla do rukou bolševiků) a ve 
snaze získat pro ukrajinské cíle vlády 
vítězné Dohody formovala urychleně 
diplomatický sbor, který by začal pů-
sobit v příslušných zemích a osvětově 
působit na tamní veřejnost. Fakticky 
ale ZUNR i UNR zůstaly dvěma odliš-
nými entitami vedle sebe a zachova-
ly si i oddělené politické orgány (což 
se v Praze ostatně projevilo opětov-
ným oddělením zastupitelství západní 
Ukrajiny v důsledku mezinárodně po-
litické konstelace).

Prospěšnost spolupráce s nezávis-
lou Ukrajinou probíral i tisk. S uspo-
kojením byl kvitován rozhovor státní-
ho tajemníka Západoukrajinské re-
publiky pro zahraničí Vasyla Panejka 
a zmocněnce direktoria Sydorenka 
s vídeňskými žurnalisty. Podle dota-
zovaných by český průmysl nalezl 
na Ukrajině velké odbytiště; upozor-
ňovali na to, že ve všech ukrajinských 
městech jsou čeští odborníci a ná-
rodně jednotná Ukrajina poskytuje 
mnohem lepší podmínky než smíše-
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né a zničené Rusko. Cenilo se také, 
že ani vzájemné vztahy nebyly zatíže-
ny teritoriálními nároky. Stepan Smal-
-Stockyj, autor propagačního spisku 
Vyhlídky pravé vzájemnosti Českoslo-
venska a Ukrajiny, pohotově zachytil 
povzdech politicky činného básníka 
a Masarykova spojence z vídeňských 
let Josefa Svatopluka Machara na 
stránkách Národních listů: „Není ra-
dostný pohled na mapu naší mladé 
republiky. Na severu Němci a Poláci, 
na západě – Němci, na jihu Němci 
(míněno Rakušané, pozn. D. S.) a Ma-
ďaři: každý z těchto národů bude hle-
dat v mezích našeho státu nějaké své 
Alsasko a Lotrinsko, každý bude če-
kat na příležitost, kdy možno vyrov-
nat s námi nějaké své ‚účty‘.“ Proto 
se podle Smal-Stockého nabízela ja-
ko bezpečná garance jen východní 
hranice československého státu, kte-
rá bude k budoucí Ukrajině přiléhat 
Podkarpatskem. Profesor ovšem li-
toval, že Češi ještě příliš nehovoří 
o hospodářských možnostech plynou-
cích z vývozu na Ukrajinu. Připomněl, 
že Halič, a zvlášť její východní polo-
vina, byla za Rakouska nejjistějším 
odbytištěm českého průmyslu, což se 
ještě znásobí, až bude součástí boha-
té a úrodné jednotné Ukrajiny, která 
samojediná bohatě vyhoví českoslo-
venským exportním nárokům a umož-
ní Československu stát se „Belgií vý-
chodní Evropy“.

Česko-jugoslávsko-
ukrajinská unie

Smal-Stockyj s uspokojením kon-
statoval změnu českých postojů 
k Ukrajincům poté, co tito povstali 
vlastními silami v bojích se Skoropad-
ským a Němci za vedení svých „ná-
rodních bohatýrů“ Vynnyčenka a Petl-
jury. Dokonce i Národní listy nalezly 
slova pochopení, když už ne k „Ukra-
jincům“, tedy alespoň k „Rusínům“. 
Za průlom v české publicistice ozna-
čil článek poslance a profesora Cyrila 
Horáčka v agrárním Venkovu z ledna 
1919. Horáček si ovšem neodpustil 
poznámku o národu, který byl vždy 
nástrojem proti Rusku i proti Polákům 
„Věru, málo sympatického jest v té-
to ukrajinské minulosti. Ale budiž!“ 
– nemáme jistě právo odpírat Ukra-
jincům jejich sebeuvědomění. Nebyla 
to podle něj vina Ukrajinců, že na ně 
Češi hleděli zaujatě. Počátky českého 
nekritického rusofilství se nikoli pouze 
podle Smal-Stockého táhly až k roku 
1867, který přinesl rakousko-uher-
ským vyrovnáním trpké zklamání 
českým státoprávním tužbám. Tehdy 

opustili Češi etiku Riegra a Palacké-
ho a počali opakovat „výmysly Polá-
ků a ruských zpátečníků“ o ukrajinství 
jako německo-rakouské intrice. „Tepr-
ve když se česká politika s Rakouskem 
dožila úplného zklamání a počala 
spoléhati výhradně na Rusko, ocitli 
jsme se se svou slovanskou politikou 
na frontě protiukrajinské,“ psal ob-
dobně Alois Krejčí, jeden ze zastánců 
ukrajinské věci činný v Tribuně.

Autor pojednání, které je datová-
no 31. březnem 1919, popustil uzdu 
svým snům. Ukrajinci jsou duší i jazy-
kem nejblíže Jihoslovanům (tato myš-
lenka se objevovala v ukrajinských 
nacionalistických představách pravi-
delně, pozn. D. S.), ke kterým Češi tíh-
nou nejvíce; bylo tedy možné doufat 
v příští česko-jugoslávsko-ukrajinskou 
státní unii, k níž by mohli patřit i Bul-

haři. Češi jako původci ideálů vše-
slovanského sblížení, kteří se posléze 
zkazili panrusismem, by tak dostali 
příležitost napravit svou vinu.

20. ledna, po hodinové audienci 
ukrajinského pověřence Lipinského 
u prezidenta Masaryka, bylo ujedná-
no navázání vzájemných diplomatic-
kých styků a 23. ledna mohlo do Pra-
hy zamířit diplomatické poselstvo ve-
dené básníkem a překladatelem Ma-
xymem Slavinským. Jeho pobočníkem 
byl profesor Smal-Stocký a zástupcem 
a radou mise pak kyjevský Čech Věn-
ceslav Švihovský, bývalý redaktor Ča-
su a redaktor a vydavatel kyjevských 
novin Čechoslovák. Masarykovo po-
chopení (a neméně i vyostření čes-
koslovensko-polských vztahů) a jeho 
blízké styky s některými výraznými 
osobnostmi ukrajinské politiky, přede-
vším se jmenovaným O. Bočkovským, 
umožnily působení diplomatické mise 
Ukrajinské lidové republiky v Praze. 
Byla tak korunována kapitola česko-
-ukrajinského sblížení, která má při 
svém krátkém trvání v českých ději-
nách bezprecedentní místo. České 
nálady vůči ukrajinství by jistě byly 
odměřenější, kdyby je nesytily česko-
-polské různice, které u Čechů pro-
půjčovaly bojujícím Ukrajincům spik-
leneckou úlohu bratří ve zbrani proti 
arogantním Polákům. Na stůl se tak 
vracely hříchy minulosti a z nich pra-
menící stereotypy.

Pěstuju zde Ukrajinu 
Lhostejný nebyl osud „okrajin“ ani 

Masarykovi, i když jinak, než by si 
ukrajinští nacionalisté představova-
li. „Byl u mne včera ministrpředse-
da Běloruské republiky. Ucházejí se 
o naši mravní, a pokud možno i po-
litickou pomoc (...). Ta Běloruská re-
publika je ovocem ruského rozkladu; 
měli by zůstat s Rusy a basta! Ale Rus-
ko se rozpadlo, a proto na čas orga-
nizace těchto okrajin je lepší než roz-
pad pod moskevským neumělým cen-
tralismem! Proto my, nepouštějíce se 
do filologie a vniterní administrace, 
akceptujeme status quo (rádi s nimi 
budeme obchodovat),“ psal Benešo-
vi. Masarykův výklad událostí odrážel 
převažující dobový názor, že bolševic-
ká moc je nanejvýš fermentem rozkla-
du a nebude schopna Rusko konsoli-
dovat.

Do těchto úvah vstupovala rušivě 
postava Karla Kramáře, čelného ruso-
fila moderní české politiky, který pod 
dojmem ruské pohromy mobilizo-
val své proruské sentimenty a v pozi-
ci prvního ministerského předsedy sa-
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mostatného Československa plédoval 
pro zapojení československých legií – 
stále ještě přítomných na ruském úze-
mí – do protibolševického boje. „Po-
zor ovšem na dr. Kramáře, jehož ru-
sofilství by mohlo odstrašit i Bělorusy 
i Ukrajince,“ psal Masaryk. Z těch-
to řádek proskakuje neobvyklá sta-
rost o mínění ukrajinské strany. Vál-
ka ve východní Haliči, která zaměst-
návala Poláky, zařadila Ukrajince do 
českých kalkulací. Vzájemné zalíbení 
bylo v těchto dnech na vrcholu, a tak-
tizující ukrajinská strana přišla na ja-
ře ústy Vsevoloda Holubovyče dokon-
ce se smělým plánem na federativní 
sloučení východní Haliče s Českoslo-
venskem. Masaryk uvítal, že Praze ta-
to veřejně vznesená žádost pomohla 
v očích světa. Doslova napsal, „pěstu-
ju zde Ukrajinu. Je tu také Gruševskij 
(M. Hruševskyj). Rozumí se: Ukrajina 
by měla být částí federovaného Rus-
ka. Zvykají si na tu myšlenku.“ Tento 
česko-haličský „špás“ ovšem s ros-
toucí nutností konsolidovat soused-
ské vztahy s Varšavou ustoupil rea-
lismu; v prosinci 1919 musel Masa-
ryk ujistit polského velvyslance Malki-
ewského, že ČSR již nemá zájem na 
společné hranici s Ruskem a vystačí si 
se spojením s Rumunskem. Do té do-
by ovšem česká zahraniční politika 
smýšlela o Ukrajině v kategoriích zis-
ků a ztrát a v těchto intencích jí neby-
la proti mysli ani dohoda mezi Direk-
toriem a bolševiky. Diplomat Prokop 
Maxa, někdejší místopředseda petro-
hradské Odbočky Národní rady Čes-
koslovenské, se Benešovi zmiňoval 
o „úžasné masse“ majetku rakousko-
-uherské armády a navrhoval podnik-
nout příslušné iniciativy u ukrajinské 
vlády, která by byla ochotna jej vydat 
do českých rukou; podotýkal (poně-
kud předčasně), že se snad chystá do-
hoda Vynnyčenka s bolševiky.

Fantasie ruská v hlavě
Iniciativy Karla Kramáře tvoří sou-

část koloritu domácí politiky jako pro-
jev myšlenkového světa protilehlého 
k realismu tandemu Masaryk-Beneš. 
Kramář udával tón v protiukrajin-
ských náladách až do své smrti. Z ti-
tulu svého rusofilství nechoval předák 
národní demokracie v úctě ani Poláky 
a nevraživě sledoval jejich obratné vy-
jednávání na probíhající mírové kon-
ferenci ve Versailles u Paříže. „Zde je 
plno polských intrik. (...) Poláci jsou 
stále na koni a komise interallié, která 
je ve Varšavě, pracuje promptně pro 
ně. A to všecko člověk musí snášet po 
všem tom, co Poláci za války dělali, - 

a k tomu ještě slyším, že jsou i u nás 
ještě polonofilové... Je potřebí oprav-
du velké lásky k tomu po tom všem, 
čeho jsme od jisté doby svědky.“ Ta-
to zášť u Kramáře ale ještě nehovořila 
pro Ukrajince: „Já ovšem stejně ma-
lou mám víru k Ukrajincům – ti ne-
jsou o nic lepší, a spoléhati na ně by-
lo by stejně klamným. Jediné, co zdá 
se mně býti naprosto pevným a spo-
lehlivým, je vděčnost Rusů za všecko, 
co jste dělali s našimi legiemi v Rus-
ku. (...) Poláci pod titulem boje proti 
bolševikům dobývají pro sebe hranice 
z roku 1772, Litvu, Volyň – a Evropa 
si za to z nich dělá své miláčky!“ Ne-
tušil patrně, co ve stejnou dobu sdělo-
val prezident do Paříže ministrovi za-
hraničí ohledně jeho snu interveno-
vat v Rusku a svrhnout bolševickou 
moc. „On (Kramář) má fantasii rus-
kou v hlavě a nic jiného ho nezajímá. 
Chtít 250 tisíc vojáků proti bolševikům 
– fakt, že tak nedovede pochopit na-
ši vlastní situaci, je strašným sympto-
mem jeho poblouznění. (...).“ Masa-
ryk se zanášel úmyslem odklidit Kra-
máře na předsednický post v budou-
cí horní parlamentní komoře a tím ho 
odstranit z vlády. Hlavním důvodem 

patrně nebyly Kramářovy intervenční 
snahy, ale to, že „nemůže být minis-
terským předsedou: nepracuje, neve-
de k práci atd.“.

Beneš proti Kramářovým intervenč-
ním plánům v Rusku nejprve ostře 
nevystupoval, záhy se ale v interview 
s českými žurnalisty zcela obrátil proti 
těmto úmyslům a opakoval Masaryko-
vy argumenty proti intervenci s tím, že 
ČSR má dost vnitřních úkolů a nemů-
že přebírat nové závazky. Francouzský 
maršál Ferdinand Foch počítal s proti-
sovětskou intervencí, jež by měla od-
raziště ze států ležících mezi Ruskem 
a Německem, tzv. cordonu sanitaire, 
to však odmítl americký prezident Wil-
son i britský premiér Lloyd George. 
Zvítězila tak politika nepřímé vojenské 
intervence formou podpory protisovět-
ským silám v samotném Rusku. Kra-
máře to přimělo hledat novou mož-
nost zásahu prostřednictvím českoslo-
venských legií na Rusi, které doposud 
v jeho plánech hrály druhořadou úlo-
hu. Příznivý vývoj Kolčakovy ofenzivy 
a anglická podpora Děnikinova tažení 
Kramáře povzbudily, takže se domá-
hal diplomatického uznání Kolčakovy 
vlády ze strany ČSR, jeho aktivita však 
doma vyvolala velmi nepříznivý ohlas 
(postavil se proti němu i druhý velký 
rusofil Václav Klofáč, který odmítal vě-
řit, že by měl Kramář podporu byť jen 
vlastní strany). Počátkem května 1919 
Masaryk v dopise Kramáře varoval, že 
si proti sobě postavil socialistický blok 
i agrárníky, a to nejen kvůli svým inter-
venčním plánům, ale i sociální politi-
ce. V dalším dopise Kramáře napomí-
nal: „Jste proti bolševismu, ale inter-
venční politika by nám zrodila bolše-
vismus.“

Kramářovi se nedařilo; jeho poli-
tika vedla k rozkolu vlády a koncem 
května 1919 po prohraných komu-
nálních volbách národní demokracie 
vystoupila z vládní koalice. Nezdar 
Churchillova intervenčního plánu 
v Rusku (Winston Churchill byl v brit-
ské vládě jako ministr pro výzbroj hor-
livým zastáncem myšlenky „zardou-
sit bolševismus ještě v kolébce“), ani 
kritika veřejnosti Kramářem neotřás-
ly. „Můj sen budoucnosti je Slovan-
stvo. Nemám jiného a nebudu znáti,“ 
nechal se slyšet. Kdy však bylo zřej-
mé, že na účast ČSR v intervenci není 
pomyšlení, začal koketovat s tím, že 
uskuteční své záměry na vlastní pěst, 
a koncem srpna 1919 svůj úmysl sdě-
lil Masarykovi. Pro svůj vstup do ruské 
politiky měl dokonce připraven návrh 
budoucí ruské ústavy, kterým chtěl od-
stranit slabinu „bílého“ režimu v ná-
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rodnostní otázce. Snažil se jím sklou-
bit princip jednotného a nedělitelného 
Ruska s decentralizací, která by uspo-
kojila zejména Ukrajince. Když dostal 
zprávu, že Děnikin se rozhodl postu-
povat vůči Ukrajině tolerantně, zmoc-
nila se ho naděje, že bude mít úspěch 
„tím spíš, poněvadž s mým protoko-
lem konstituce Rusové všech odstínů 
souhlasí a Ukrajinci i druzí ji přijíma-
jí velmi ochotně, pokud ovšem ne-
patří ke straně Vasilko-Petljura“ – jak 
se holedbal v psaní Masarykovi. „Já 
s celou rozhodností budu proti ‚sa-
mostijné‘ Ukrajině, kterou dělá Petl-
jura s lumpem Vasylkem za peníze, 
které jim na radu Bilińského vídeň-
ská vláda uvolnila,“ oživoval něko-
lik neděl nato vídeňské resentimenty. 
„Naše smrtelné nebezpečí je Polsko, 
Rumunsko, Ukrajina – pak jsme od-
říznuti na všecky strany – a Rusko by 
nám nikdy neodpustilo, kdybychom 
podporovali ‚samostijnost‘. Jsem však 
pro oblastnou úpravu ruskou, vypra-
coval jsem pro to podrobnou ústavu, 
která dává národnostem úplnou mož-
nost svobodné vnitřní správy, politické 
i kulturní. Zde Rusové úplně souhlasí 
– a také Ukrajinci, kteří jsou pro ukra-
jinskou budoucnosť v Rusku. To je je-
diná cesta k řešení problému. Všecko 
podporování vasylkovských stvůr, jako 
je pan Smal‘ Stockyj atd., je zločinem 
na naší i ruské budoucnosti.“

Kdo podporuje 
ukrajinskou „samostijnost“,
tomu nikdy v Rusku neodpustí

Kramářův akcent ukrajinské otáz-
ky svědčí o tom, s jako vážností se 
k vývoji na území, které bylo po sta-
letí trpným objektem velmocenské po-
litiky, ve střední Evropě přistupovalo. 
Po svém odchodu z čelných státních 
funkcí se předseda národních demo-
kratů vypravil do Ruska s navrhova-
nou ústavou, zarazila jej ale nevšíma-
vost, jaká jeho příjezd doprovázela. 
Konstituční výbor Děnikinovy vlády si-
ce návrh ústavy projednával, ale o je-
jím osudu se Kramář po svém návratu 
již nezmiňuje.

Málokdo z české politiky počítal 
s tím, že by se sovětská vláda trva-
le udržela. U Masaryka a zvláště Be-
neše se ovšem postupně projevovala 
tendence přistupovat k sovětské vlá-
dě jako k faktoru mezinárodního vý-
voje, který nelze opomíjet, vyžaduje-li 
to politický zájem. Kramář naproti to-
mu lpěl na stanovisku, že není-li mož-
né bolševismus zničit, je nutné jej ale-
spoň ignorovat a izolovat; s přícho-
dem obrozeného slovanského Rus-
ka počítal tento politik jako s daností 
a jednání se současnými pány Ruska 
pokládal za zavrženíhodné.

Svou prvorepublikovou tiskovou 
kampaň proti ukrajinství a české be-
nevolenci k němu zahájil Kramář 

v Národních listech na Nový rok 1920 
těmito slovy: „A nikdo si představiti 
nedovede, jak úžasně působí na Ru-
sy zpráva z Čech o našem ochlazení 
k Rusku a zejména o našem podpo-
rování ukrajinské ,samostijnosti‘ (...) 
I na nejliberálnější Rusy, kteří nemají 
nejmenšího proti národnostním sna-
hám ukrajinským. Roztržení Ruska na 
samostatné státy nikdo v Rusku nepři-
pustí, a kdo podporuje ukrajinskou 
,samostijnost‘, musí si býti vědom, že 
činí něco, co mu nikdy v Rusku neod-
pustí a nezapomenou.“

Politickým vtělením Kramářových 
nočních můr byl Edvard Beneš se svým 
pragmatickým přístupem k ukrajin-
skému problému a realismem ve věci 
sovětského Ruska. V době, kdy zuřila 
sovětsko-polská válka a Ukrajina se 
nacházela na permanentním rozces-
tí odvisle od převahy té či které boju-
jící armády, česká politika postupova-
la prakticky. Beneš před parlamentem 
prohlásil, že se československá vláda 
chová ve věci východní Haliče loajál-
ně a vyčkává řešení této otázky, aniž 
se do ní mísí. Naznačil ale, že tím Če-
ši oplácejí Polákům za jejich účelové 
rozehrávání separatistických nálad na 
Slovensku.

T e x t :  D a v i d  S v o b o d a  
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Taras Prochasko: 
„…když je válka, 
nediv se, že lítají šrapnely“
„Největší záhadou prózy Tarase Prochaska 

je její mysticismus… Vytrhává z času, je 

metafyzická. Je metamystická. Je mimořádně 

obtížné něco zde komentovat. Tady se dá jen 

vyciťovat“ (Jurko Izdryk, předmluva ke knize 

Jiné dny Anny). V krajině současné ukrajinské 

literatury není nikdo, kdo by byl zároveň 

natolik sebestředný i přístupný, hermetický 

i otevřený jako Taras Prochasko, a nikdo, 

kdo by psal právě takhle. Kdysi natáčel 

undergroundové filmy, studoval strukturu 

karpatských lesů, vedl rozhlasové pořady, 

pracoval jako hlídač a barman, redigoval spolu 

se dvěma Juriji, Izdrykem a Andruchovyčem, 

nyní již legendární časopis Četver (Čtvrtek), 

v němž se objevil díky obyčejnému inzerátu 

vyvěšenému na plotě. Stejně jako před mnoha 

lety bydlí i nyní ve stejném domě na rohu ulice 

Nezávislosti v Ivano-Frankovsku, i když dům 

sám v posledních letech stále intenzivněji mění 

barvu a obrůstá vývěsními štíty. Taras Prochasko 

mluví rád. Několik povídek, román, dvě knížky 

krátkých esejů, náčrtek filmového scénáře, to 

je vlastně všechno. A přesto, v případě Tarase 

Procházka, velmi mnoho. Protože jeho rukopis 

vládne plazmatickou přesností a mikroskopickou 

optikou, je především nadaný pamětí – jako 

letokruhy stromů, a stejně jako ony je schopen 

– velmi pozvolna – přirůstat a rozrůstat se. Na 

rytmus jeho prózy je třeba si zvykat, ale odolat 

kouzlu jeho vyprávění je nesmírně těžké, asi jako 

odolat pokušení poslouchat ve spánku. Nebo 

pokušení dívat se a pamatovat si, zkrátka být, nic 

neříkat, milovat milování, milovat běh, milovat 

probouzení z mikroskopického vnímání všech 

věcí, bytí a bytí.

Tarasi, tvá nejnovější kniha esejů má 
název Port Frankovsk. Kde se vzal 
ten nápad, ten nečekaný obraz tvého 
města jako přístavu?
Abych na tu otázku mohl odpovědět, 
je třeba zanořit se někam na počátek 
devadesátých let, kdy jsme s přáteli 
žili dost intenzivním nočním životem. 
Když jsme se loučívali po dlouhých 
nočních výpravách, zastavovali jsme 
se na posledních pár slov, poslední 
cigaretu před mým domem, a právě 
tehdy jsme si všimli, že jedno z pano-
ramat Frankovska velice připomíná 
něco jako přístavní město. Krom toho 
se mi zdá, že má Franovsk jisté poslá-
ní, které jej s přístavy sbližuje. Nebyl 
vybudován postupně jako spousta ji-
ných měst, ale objevil se najednou, 
tak jako se budují přístavy, pro které 
se nejdříve na pobřeží vybírá nejvhod-
nější místo. Posláním Frankovska byla 
další invaze Rakousko-Uherska na vý-
chod a na jih, do hor. Z té pevnosti se 
časem stal most mezi rozvinutější Ha-
ličí a hvozdy Velikého Luhu, jímž tehdy 
byly Karpaty. Tehdy šlo opravdu o ko-
lonizaci. A tak je tomu ostatně i teď: 
přestože zde chtěli za sovětského reži-
mu vybudovat velké průmyslové cen-
trum, zůstal Frankovsk místem setká-
vání a výměny, kupeckým městečkem. 
Přístavem s panoramatem obráceným 
k horám.

V eseji, jenž dal knížce název, píšeš: 
„Měli jsme jej bránit, držet za každou 
cenu, ten přístav Frankovsk. Ale sám 
nakonec neodolal, jak už tomu ostat-
ně bývá, svému vlastnímu, vnitřnímu 
náporu.“ Co se stalo ve tvém městě, 
co tak narušilo zdejší genius loci? Jak 
se proměnilo tvé vnímání Frankovska 
během posledních let?
Když jsem to psal, právě tehdy jsem 
velmi bolestně prožíval změny v mém 
městě – přestávalo být takové, na jaké 
jsem si zvykl a jaké jsem je měl rád, 
a nastalo to najednou, téměř jako ná-
sledkem nějaké exploze. Mimocho-
dem, pochopil jsem, že takový už je 
osud Frankovska – města, jehož údě-
lem je měnit se, být přestavováno jako 
veliké mraveniště, které existuje samo 

P t a l  s e  O s t a p  S l y v y n s k y j ,  I v a n o - F r a n k o v s k  –  L v o v  |  P ř e k l a d  T o m á š  V a š u t
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v sobě. Hned po válce zde proběhlo 
několik velikých otřesů – téměř zmi-
zeli Židé, kteří dříve představovali 45 
procent obyvatelstva, namísto nich se 
objevilo asi sto tisíc dělníků, kteří po-
cházeli z okolních vsí a městeček. Tím 
ve městě definitivně převládli Ukra-
jinci, ale mělo to za následek fatální 
úpadek urbanismu. Všechno to, čeho 
jsem nyní svědky, je důsledkem na-
prostého nepochopení zásad urbanis-
tiky lidmi, kteří dnes získali moc. Jistě, 
je to všeobecný ukrajinský problém: 
tragické dějiny ukrajinského venko-
va, kde nebylo nic trvalého, zapříčini-
ly tuto naprostou absenci smyslu pro 
kontinuitu dějin. V našem případě je 
to problém paměti a kultury: ten, kdo 
přichází na nové místo, tak jako tomu 
bylo s přesídlenci, kteří přišli do Fran-
kovska po válce, nemá potřebu nava-
zovat na nějakou kulturní tradici, kte-
rá zde byla před ním.

Jsou vedle Frankovska nějaká měs-
ta nebo místa, která pro tebe mají 
zvláštní význam? Místa, kam máš 
potřebu stále se vracet?
Jsou to hory a tobě známý Delja-
tyn. Pro mě je to místo jakýmsi obra-
zem dětského ráje, vždy se tam cítím 
moc dobře, aniž se o to musím ně-
jak snažit. Tam si nemusím vymýšlet, 
čím bych se měl zabývat nebo o čem 
přemýšlet. Tam se naštěstí na rozdíl 
od mého rodného města uchovalo 
všechno natolik, že se můžu fyzicky 
vracet do nejorganičtějších vrstev své 
paměti. V Deljatynu se nemusím za-
bývat rekonstrukcí dohadů nebo ně-
čím podobným, prostě přijíždím a za-
stihnu opět to, co bylo, když jsem po-
prvé spatřil svět. A samozřejmě je to 
Lvov, ale tam (možná to u mne svědčí 
o převaze těla nad duchem – ostatně 
přiznávám, že jsem spíše tělesný než 
duchovní) nikdy nezažívám takovou 
fyzickou bolest jako ve Frankovsku 
– i když vím, jak veliká je míra tam-
ních ztrát. Ale i když je ve Frankovsku 
hodnota každého ztraceného objektu 
minimální v porovnání s tím, co je ni-
čeno ve Lvově, je to cítit v oblasti eko-
logie, protože město je organismem, 
který bolestně reaguje na všechno, co 
je mu cizí. Současní obyvatelé Fran-
kovska nemají cit pro ekologii a pro-
jevuje se to ve všem – v paměti, ději-
nách, ve snůšce světonázorů.

Tarasi, mají podle tebe tyto procesy 
něco společného s geopolitickými či 
geokulturními pojmy, jako je např. 
„konflikt mezi Východem a Zápa-
dem“? Znamenají pro tebe něco poj-

my jako „Střední Evropa“ nebo „Stře-
dovýchodní Evropa“? Vzpomínám si, 
že jsi kdysi označil Střední Evropu za 
„nejvhodnější teritorium pro vedení 
partyzánské války“. Jak bys ji popsal 
ze současné perspektivy?
Především si jasně uvědomuji, že hra-
nice mezi Evropou a ne-Evropou pro-
chází právě skrz nás. Navíc je ne-Ev-
ropa tady, na našem území, přítom-
ná mnohem zřetelněji. Nechci tvrdit, 
že Evropa je první jakost a všechno 
ostatní – béčko, ale zřetelně jsem si 
vědom, že jsou to naprosto odlišné 
věci a mnohé z toho, co se právě na 
Ukrajině děje, je právě oním střetem 
civilizací – totiž mezi tím malým kous-
kem Evropy a velikánským předpolím 
ne-Evropy. Ten společný prvek, kte-
rý tak hledáme, je velice slabý a spí-
še chtěný než reálný – každopád-
ně mnohem méně reálný než to, co 
rozděluje. Navíc ten evropský zlomek 
kvůli této myšlence jednoty, ne přímo 

v administrativním, ale v hlubinném 
a zásadním smyslu, je stále svolnější 
ke svému pohlcování živlem ne-Ev-
ropy. A zdůrazňuji ještě jednou, že to 
jsou naprosto odlišné věci – přiznat si 
to neznamená nějaké nepřátelství ne-
bo agresi, je to naprosto přirozené ja-
ko odlišnosti mezi biologickými druhy 
nebo jako všeobecný souhlas s tím, 
že ve veřejných lázních bývají zvlášť 
dny pro muže a pro ženy. Pokud jde 
o Střední Evropu, je rovněž třeba si 
přiznat, že jsme organicky velmi od-
lišní od Evropy západní. Je to patrné 
dokonce i na úrovni soukromé, osob-
ní: převážně se cítíme skvěle v Polsku 
nebo v Čechách, ale dál na západ sílí 
pocit odlišnosti, dokonce i když dobře 
ovládáme němčinu nebo angličtinu. 
Takže Střední Evropa – je realita, jiná 
věc je, že nikdy nebyla a také zřejmě 
nebude příležitost mluvit o nějakém 
středoevropském uskupení… Ale, jak 
se zdá, není ho vlastně zapotřebí.

Tady můžeme připomenout napří-
klad Visegrádský trojúhelník nebo 

Visegrádskou čtyřku, ale nepotvrzují 
dějiny a osudy takovýchto uskupení 
fakt, že středoevropská myšlenka 
byla převážně využívána k dosažení 
cílů Střední Evropě spíše cizích?
Ano, můžeme dokonce prohlásit, že 
to byl z jejich strany jakýsi separa-
tistický krok. Protože tahle formace, 
která je přivedla do veliké Evropy, je 
vlastně odtrhla od části Střední Evro-
py. A nejzajímavější je to, že to opět 
proběhlo pod heslem středoevropan-
ství. Myslím, že pokaždé, když začí-
nají křísit myšlenku Střední Evropy, 
je to spojeno s jistým cílem. Ale přese 
všechno, pokud svět bude ještě chví-
li takový, jakým je, pokud nenastane 
nějaká radikální změna, pak pocit 
této středoevropské odlišnosti stejně 
zůstane v lidech, kteří se zde naro-
dili a kteří tady žijí. A je docela dob-
ře možné, že se ten pocit brzy stane 
zárukou existence evropské myšlenky 
– v onom klasickém, tradičním smyslu 
slova. Je možné, že Evropa se změní 
natolik, že právě od nás budou vychá-
zet impulsy evropanství.

Je zvláštní, že už poměrně dlouho 
mluvíme, ale ještě ani okrajově jsme 
se nezmínili o literatuře. Chtěl bych 
tohle téma načít otázkou, kterou 
ti určitě často dávají, ale ty sám jsi 
k ní poskytl kdysi záminku, když jsi 
prohlásil, že se necítíš být spisovate-
lem. A přesto dál píšeš literární texty. 
Takže pokud psaní knih neznamená 
být spisovatelem, kým (nebo čím) je 
podle tebe spisovatel – nějakým kon-
struktérem, produktem společenské-
ho povědomí nebo masmédií?
Začal jsi o tom mluvit a já si hned 
uvědomil, že vážně nevím, čím se cítí 
být jiní spisovatelé, přesněji lidé, kte-
ré za spisovatele považuji. (Smích). 
Jak se zdá, nikdy jsem s jinými spi-
sovateli o tom pocitu nemluvil, takže 
můžu mluvit jenom sám za sebe. Mo-
je představa spisovatelství je možná 
dokonce širší než onen význam, jenž 
je zpravidla přisuzován slovu „spiso-
vatel“. A je docela dobře možné, že 
je to jistá zvláštnost mé fyziologie, 
psychiky nebo něčeho podobného, 
protože sám skutečně nemám potře-
bu psát. Jsem zcela dalek oné touhy 
napsat hotovou věc, tedy knížku. Ale 
zároveň se nemohu zbavit pocitu, že 
próza je všude. Takže zřejmě už je má 
hlava tak uzpůsobena, že jsem spiso-
vatelem pořád. Raduji se z toho, jak 
literární jsou ty či jiné chvíle, situace, 
detaily, předměty. Vše tedy vidím lite-
rárně, ale bez touhy učinit ze skuteč-
nosti literaturu, bez touhy oddělit ně-
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co od té totální prózy a udělat z toho 
knížku. Ta próza každého okamži-
ku mi připadá mnohem zajímavější 
a lepší než cokoli, co z ní lze vyrvat 
a napsat. Proto pokaždé, když píšu, 
překračuji ono nechtění vytrhávat, 
vydělovat. Mně osobně stačí paměť, 
ta nezapsaná literatura, univerzální 
a všemocná.

Vlastně jsem si všiml, že u tebe je 
dosti častý motiv katalogu, slovníku. 
Jedno z tvých prvních děl se nazývá 
Lexikon tajných nauk (Leksykon 
tajemnych znaň), a Franz, hrdina 
NeprOstých uznává jednu jedinou 
knihu, a to slovník Larousse. Není 
literatura vlastně takovou katalogi-
zací, uspořádáváním skutečnosti?
Nikdo, kdo píše, se nemůže vymanit 
z mezí svých základních konstrukcí, 
způsobů myšlení, náchylností, které 
jsou velmi rozdílné a samy nemají 
na kvalitu literatury vliv. Nyní už s ur-
čitostí vím, že lze stejně dobře napsat 
román matematický, hudební, lze ho 
napsat jako katalogizaci, nebo v na-
rážkách, ale ve skutečnosti poslání li-
teratury stojí neskonale výše než po-
dobné věci. Pro mne je důležité vy-
volat pocit zpřítomnění, což je urči-
tě jedna z nejprogramovějších věcí, 
o které jsem se kdy snažil. Je to vlast-
ně pro mě jako literáta takový můj 
vyšší cíl. Ani katalogizace, ani mik-
roskopické popisy nemají při vyvolání 
tohoto pocitu zpřítomnění rozhodující 
roli. Díla, která tento pocit vyvolávají, 
mohou být často suchopárná a dile-
tantsky napsaná, protože to nezáleží 
na stylu a způsobu psaní, ale na ně-
čem úplně jiném.

A nebude to ona mystika textu?
Určitě. Určitě je právě ona tím, proč 
lidé chtějí číst. Myslím, že touha číst je 
mystičtější než touha psát. Z toho – te-
dy právě z touhy přečíst, nikoli napsat 
– mimochodem povstala literatura. 
A tato mystika působí pokaždé, když 
se pouštíme do četby.

V knize Z toho by šlo udělat několik 
povídek (Z cjoho možna zrobyty kil-
ka opovidaň) jsi napsal přibližně to, 
že nejdůležitější v životě je vytvořit si 
morální kodex, přehled nebo soupis 
věcí, kterých se nikdy a za žádných 
okolností nelze dopustit. Funguje 
u tebe něco podobného i v literatu-
ře? Je něco, co bys při psaní nikdy 
neudělal?
Jo, funguje to i při psaní, i když si teď 
hned samo sebou nějaký smysluplný 
přehled nevybavím. Zároveň velmi 

dobře vím, že kvůli literární hodnotě 
lze občas překročit jisté morální zása-
dy, prvky kodexu.

Podle tebe existuje „literární etika“?
No právě, existuje a já si uvědomu-
ji, jak omezuje to, co bych mohl na-
psat. Chápu, že to je možná nespráv-
ný přístup, že literatuře nelze stavět 
etické bariéry. Ostatně Jurko Izdryk 
v předmluvě k mé první knize napsal, 
že v těch textech vůbec nejde o tako-
vé pojmy jako etika nebo morálka, že 

moje próza je svým způsobem mimo 
jakoukoli morálku. Na druhou stra-
nu, kdekdo se rozčiloval, nač mám 
v NeprOstých tu historii s incestem. 
A když o tom tak uvažuji, tak to váž-
ně překračuje ony etické mantinely, 
o nichž sám kážu. Vlastně se takové 
překročení dělá proto, aby bylo mož-
né vypovědět něco více, než mohou 
vypovědět kodexy. Strašně bych chtěl 
napsat knížku o věcech, které znám 
ze života, ale bojím se ublížit lidem, 
o nichž bych chtěl napsat. Zároveň 

P t a l  s e  O s t a p  S l y v y n s k y j ,  I v a n o - F r a n k o v s k  –  L v o v  |  P ř e k l a d  T o m á š  V a š u t



72

1 9 3 2 – 3 3

se chci vyhýbat jakémukoli mentorství 
a moralizování, jakémukoli patosu, 
jenž je trochu cítit například ve „FM 
Halyčyna“. To jsou texty, které jsem 
četl každý večer v rádiu, a cítil to jako 
příležitost říci něco velmi důležitého, 
přičemž jsem se dostal do zajetí ja-
kýchsi téměř dětinských představ o rá-
diu: temný pokoj, v němž sedí lidé, 
a do toho hlas, který jako by zazníval 
odnikud, ale ve skutečnosti shůry, tak-
že nelze říci nic hloupého nebo leh-
komyslného. Není tomu tak dávno, 
co jsem pochopil, že kdybychom mě-

li úplně malou literaturu, kdybych byl 
jediným spisovatelem nebo dejme to-
mu jedním ze tří, tak bych určitě zkou-
šel všechno možné, snažil bych se za-
plnit všelijaká ta bílá místa, dát lidem 
různé čtení, ale paleta je mnohem bo-
hatší a rozmanitější, a literatura nic 
neztratí, pokud se nebudu nutit dělat 
něco, co mi nesedí.

Nechtěl jsi nikdy zasáhnout do litera-
tury ještě nějak jinak než jako autor 
textů – například jako zakladatel 
časopisu nebo nakladatelství?

Ne. Já nejraději dělám to, co můžu 
dělat sám. Krom toho, nejsem pros-
tě schopen systematické práce, raději 
si něco vymýšlím, když výmysly samy 
plodí další výmysly. Kdysi dávno na 
mě udělal velikánský dojem román 
Artura Haileyho Kola, v němž byla 
řeč o velkém automobilovém kon-
cernu a byl tam jeden, kterému pla-
tili velké peníze: přicházel, kdy chtěl, 
vlastně neuměl ani rýsovat ani kreslit, 
ale stále vymýšlel nějaké šílené plány 
karoserií. Přicházel nečesaný, neho-
lený, občas dokonce opilý a prostě 

Taras Prochasko

PORT FRANKOVSK
Na břehu někdejšího Karpatského moře, na břehu ny-

nějšího moře Karpat, za vápencovými svahy Vovčyneckých 
hor s porosty rostlin, jichž není nikde jinde široko daleko, 
na pobřeží (tam přece musí být něco věčně zeleného, šťav-
natého, tam musí být alespoň jiný mech), v zálivu pod těmi 
skalami, které se již nikdy nedočkají přílivu, přičemž odliv 
byl před několika tisíci lety, v zálivu, který je dosud omý-
ván dvěma dávnými proudy Karpatského moře, jež vytéka-
jí z jeho hlubin, narážejí na pobřežní skály, stáčejí se a vy-
tvářejí malý atol, tam v hloubce vypíná se Port Frankovsk. 
Nejkrásnější přístav po útesech a ostrovech Karpat. Nej-
pevnější přístav, pevnostní město na břehu Pokutí. Je za-
značeno na všech tajných mořských mapách, bez něj ne-
ní v těchto končinách myslitelná žádná plavba. Frankovsk 
trvá. Přístav je formou, která udržuje trvání okolních moř-

ských zemí a krajin. Bez něj by Karpatské moře postrádalo 
břehy, záchytné body, proudy, majáky. Ba co víc, ani mo-
ře by nebylo. Všechny astroláby světa neomylně určují, že 
přístav leží na 48. stupni 55 minutách severní šířky a 42. 
stupni 23 minutách délky od Ferra. Podle Greenwiche je 
tomu trochu jinak. Za námi je Halič, Lvov. Před námi – 
Karpatské moře, za nímž je Turecko, jež začíná za Prutem, 
za Dněstrem, za Čeremošem, za Tisou, za Popem Ivanem. 
Za Tureckem je, jak známo, pouze Afrika. A konec světa. 
Stejně tak na východ – poloostrov Podolí a ruský břeh kon-
ce světa. Na západ – pouze Schwarzwald Černý les, vodní 
rostliny, jež vyšly z našeho moře.

Přístav přístavně zapáchá. Existuje proto, aby se mísily 
pachy. Aby právě zde povstala větrná růžice, aby se stala 
něčím reálným. Aby se jí mohly živit větrníky našich balko-
nů. Port Frankovsk zapáchá podmáčenými zdmi, korálo-
vými útesy svých pláží, střelným prachem pevností, levným 
smrkovým jantarem, skladišti a mázhauzy, dlážděním Ha-
ličsko-Lvovské a Tysmenycko-Kamenecké silnice, zatope-
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jim tam něco vyprávěl a všichni se-
riózní podnikoví manažeři seděli ko-
lem něj a rychle zapisovali, co říká. 
A on skončil, vstal a šel pryč. Tehdy 
jsem si pomyslel, že zhruba tak nějak 
bych si představoval své místo ve svě-
tě. (Smích.)

Tarasi, chtěl bych se na závěr vrátit 
k tomu, čím jsme začínali – ke tvé 
knížce Port Frankovsk. Je v ní esej, 
který je podle mne velmi nečekaný 
a odlišný od všeho, co jsi dosud 
napsal, a to jak z hlediska stylu, tak 

z hlediska celkového ladění. Jmenu-
je se Bo vijna vijnoju (Válka je válka), 
je tam taková pasáž: „Dobře nám 
nebude. Válka je prostě válka. Válka 
bez příčiny a cíle… Mysleli jsme si, 
že konečně nastaly lepší časy. Že 
všechno bude už jen lepší. Zapo-
mněli jsme, že jsme nebojovali proti 
ničemu jinému, než proti systému.“ 
Kde se vzala tato myšlenka totální, 
věčné války?
Ten text vážně stojí trochu stranou 
všech ostatních, napsal jsem ho pře-
devším pro sebe. Dostal sem na sebe 

vztek za to, že se tak strašně trápím 
pro město, pro hory, řeky, pro jazyk, 
kulturu. Ale když si člověk představí 
všechno to, co se děje, jako neko-
nečnou válku, dokáže se zbavit vel-
ké spousty mikrotraumat. Je to vlastně 
omluva sebe samého – omluva stavu 
tohoto světa. Prostě, když je válka, ne-
div se, že lítají šrapnely, to už tak pro-
stě bývá. A neznamená to „za něco 
bojovat“, ale prostě jen – být ve válce. 
Tohle je ontologická válka, do níž tě 
mobilizovali, snad je s takovýmto vě-
domím snadnější bojovat.

ným hřbitovem a hostinci kolem majáku, domky podél 
pobřežní čáry, kde snídají a nocují kupci, námořníci, pirá-
ti, tesaři, astronomové, kartografové, směnárníci, zloději, 
kapitáni ve výslužbě, budoucí jungové, koky a lovci velryb. 
Ti všichni občas, nevěříce ženám, které je krmí, postávají 
zahleděni směrem k Bystrici. A vidí, že za obloukem mostu 
začíná jejich přístav. Skrz noční lampy, skrz nedělní mlhu, 
skrz vánoční sníh vidí svůj skvělý přístav Frankovsk.

Pevnostní město. Nestalo se pevností z nějaké nutnosti. 
Jako pevnost bylo zamýšleno a jako pevnost zbudováno. 
Myšlenka ideálního města dlouho čekala na takovéto do-
konalé ztělesnění: jediný nákres se stal prototypem města 
– města jako rytiny. Jako grafiky na kameni, jako reliéfu, 
jako litografie, jako suché jehly a koneckonců jako land-
-artu. Naprostý minimalismus. Diamant. Kompas. Šest 
směrů. Šest redut, šest mezilehlých zdí. Uprostřed maják 
– radnice. Šachovnice domů, úzkých, dlouhých a nízkých. 
U hradeb palác. Rytíři tehdy nesídlili mezi měšťany. Tři kos-
tely náležející západní církvi. Dva východní. Samozřejmě 

arzenál a molo. Zabloudit v přístavu bylo nemožné. Vše 
bylo příliš průzračné. Vše prosté a ideální. Město jako 
předsunutá bašta. Nikomu se je ostatně nepodařilo zničit 
zvenčí. Ani Turkům, ani moskalům, ani kozákům. Skuteč-
né pevnosti lze dobýt pouze zevnitř – rakouským bouráním 
hradeb, demolicemi ve středu města, bulváry namísto čtvr-
tí, budovami na místě vnitřních dvorů a sadů, požárem, 
rozdmýchaným zpod kotle, v němž se vařila povidla…

A nyní stejně jako v roce 1812, kdy byly zbourány hrad-
by, opět se pevnostní město mění. Minimalismus a sadař-
ství, jež byly po všechny věky chloubou Frankovska, jsou 
podkopávány zevnitř manýrismem a zástavbou zahryzáva-
jící se do míst, kde se popíjelo, sedávalo, chodilo, leháva-
lo, milovalo, běhalo, hovořilo, objímalo, trvalo. Odkud se 
dívalo na širé moře. To byla naše pevnost. Ideální město. 
Jako obrázek. Jako litografie. Měli jsme jej bránit, držet za 
každou cenu, ten přístav Frankovsk. Ale sám nakonec ne-
odolal, jak už tomu ostatně bývá, svému vlastnímu, vnitř-
nímu náporu…
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Když se mluví o Juriji Vynnyčukovi, mluví se o různých 

věcech a různě. Literární vědci se vyžívají ve formulaci 

otázek typu „Jaké to je být spisovatelem – ironikem?“ či 

„Spisovatelem, který se rozhodl hrát si na Dona Juana?“ nebo 

„Máme Vynnyčukovy knihy vycházející jedna za druhou 

považovat za masovou literaturu, nebo je přece jen řadit do 

,náročné literatury‘?“ a „Má takové dělení smysl?“. „Proč 

se pro Vynnyčuka literatura stává půdou a prostorem pro 

mystifikace, provokace, či dokonce skandály?“ Obyčejní čtenáři, 

které tyto teoretické úvahy nezajímají nebo jim nerozumějí, 

reagují na literaturu většinou emocionálně: nadšením, přijetím, 

zavržením, rozladěním, někdy dokonce odporem. Vynnyčuk 

všechny tyto reakce zná. Předvídá je, očekává a koneckonců 

i vyvolává. A jeho texty jsou jako lakmusový papír, který 

vypovídá nejen o autorovi, ale i o čtenáři.

Nechceme zde komentovat Vynnyčukovu bibliografii, jen 

zmíníme, že počet jeho knih se rychle blíží ke dvěma desítkám 

(nebo jich už dosáhl?) – a to nepočítáme antologie, jež 

Vynnyčuk uspořádal. Zdá se, že největší obliby mezi čtenáři 

dosáhly Zázraky noci (Diви нoчi), Malva Landa (Maльвa Лaнда), 
Život v harému (Житie гapeмнoe) a literatura faktu Lvovské 

knajpy (Кнaйпи Львoвa) či Tajemství lvovské kávy (Taємницi 
львiвськoї кaви). A k tomu všechny ty články, pamflety, fejetony, 

publikované především ve lvovských novinách Post-Пoступ 

(později Пoступ) pod maskou (pro někoho maškarou) Juza 

Observatora i bez ní, které by nespočítal ani sám Vynnyčuk. A to 

by mohl povídat ještě o spoustě dalších věcí – o své zkušenosti 

s estrádním divadlem He жypиcь!, ve své době slavným, nebo 

o lvovském nakladatelství Pyramida, jehož hlavním redaktorem 

je od roku 2000, nebo o soudních sporech, kterých se Postup 

zúčastnil právě Vynnyčukovou zásluhou. A snad by vyprávěl 

o kulinářství. A možná že o ženách. Ale o tom jsem mluvit 

nechtěla. Svůj scénář o Vynnyčukovi jsem si představovala jinak 

– jako dobré interview. Snad se to povedlo.

Jurij Vynnyčuk: 
Smát se vlastním chybám 
– to je nejdůležitější rys 
zdravého národa
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Pane Vynnyčuku, pokud si dobře 
vzpomínám na naše první setkání, 
kromě jiných témat jsme krátce mluvili 
o Hrabalovi. Nějaký čas předtím totiž 
vyšel soubor jeho povídek ve vašem 
ukrajinském překladu. Teď se divím, 
že ten rozhovor byl tak vážný a že 
Hrabal, jehož si spojuji s humorem 
a ironií, se tenkrát ocitl skoro mimo 
tento kontext. Snad proto tentokrát 
začnu právě humorem, byť ne Hra-
balovým, ale vaším. Čemu se vlastně 
smějete? Čím je pro vás smích v lite-
ratuře a jaký je – ten, co boří, nebo 
ten, co tvoří?
Humor a satira doprovázejí světovou 
literaturu od samého jejího počátku. 
Stejně jako já sám neumím psát příliš 
vážně, tak i k mým oblíbeným spisova-
telům patří ti, co si uměli dělat legra-
ci - Lúkianos, Cervantes, Becket, Lan-
dolfi, Borges, Hrabal, Miller, Bukowski. 
Ve svých dílech jsem nejednou vtipko-
val o tom, co pro jiné bylo téměř svaté, 
ale nemyslím si, že bych tím něco ničil, 
i když pobouření tu bylo. Domnívám 
se, že umět se smát vlastním chybám je 
hlavní znak zdravého národa. Ale náš 
národ je pořád ještě nemocný, a bojí se 
smát, stále ještě za vším vidí něčí lstivou 
provokaci či zlý úmysl. Například: Ro-
man Ivanyčuk napsal v Kurjeru Kryvba-
su, že takové dílo, jako je Hihihi, mohl 
napsat jen šílenec. Mám radost, že se 
společenství šílenců rozrůstá, protože 
Hihihi už bylo přeloženo do jedenác-
ti jazyků, a přitom ta povídka není ani 
v nejmenším míněna vážně. Jen blázen 
by si toho nevšiml.

Cítíte odpovědnost za to, co píšete? 
Nakolik má podle vás k psaní patřit 
odpovědnost a co vlastně tento po-
jem zahrnuje (samozřejmě pokud je 
namístě o něm hovořit)?
Jestliže za své psaní cítím nějakou od-
povědnost, pak pouze jazykovou. Vím, 
že musím psát vytříbeně, propracova-
ně, být příkladem bohaté slovní záso-
by. Ale spisovatel není povinen poci-
ťovat literární odpovědnost. Literatu-
ra může vychovávat, poučovat, dávat 
křídla i uzemňovat, ale obecně to ne-
ní jejím posláním. Když píšu, nevytyču-
ji si nějaké zvláštní úkoly, protože nikdy 
dopředu nevím, jak to dopadne. Spi-
sovatelé, kteří se domnívali, že musí 
ctít zodpovědnost, beznadějně zmize-
li v propadlišti času. Nerad bych sdí-
lel jejich osud.

Zdá se, že žádný rozhovor s vámi se 
neobejde bez komentáře k erotických 
prvkům ve vaší próze. Nehodlám 
opakovat dotazy novinářů. Nanejvýš 

zajímavá mi ale připadá povaha va-
šich odpovědí. Proč se v odpovědích 
na tento typ otázek skoro pokaždé 
odvoláváte na tradice světové lite-
ratury a rozhodně nešetříte jmény 
klasiků? Když útočí na vaše Jarní hry 
v podzimních zahradách (Вecнянi iгpи 
в ociннiх caдaх), proč máte potřebu 
téměř se zaštiťovat tím, co v tomto 
oboru psali Miller, Bukowski, Lawren-
ce a další? Občas to působí tak, jako 
byste se téměř ospravedlňoval jejich 
spisovatelskou praxí. Je to skutečně 
obrana? A jestliže ne, tak kde se bere 
ten obranný tón?
Nejde o obranu, ale o prostou osvětu, 
protože ti, kdo se mnou dělají rozho-
vory, se v literatuře zpravidla moc ne-
vyznají. Jména, která jste uvedla, mno-
zí z nich slyšeli poprvé a ptali se, jak se 
správně píšou. Snažil jsem se prostě 
nějak srozumitelně vysvětlit, že erotic-
ké scény jsou něco tak obyčejného ja-
ko popis krajiny. Ale moje erotika je ji-
ná, je zbavená vší vážnosti, parodic-

ká, nereálná, plná fantazie. Sexuál-
ní vztahy se neodehrávají jen v reali-
tě, ale i v představách hlavních postav, 
přičemž nikdy neupřesňuji, co je sku-
tečnost a co představa. A tak když se 
mě ještě ke všemu zeptají, jestli jsem 
při milování skutečně stloukal máslo, 
mám chuť výt na měsíc. Ale ze své vro-
zené zdvořilosti na hloupou otázku dá-
vám hloupou odpověď.

Vaše texty vyvolávají mnoho emocí. 
Nejspíš vás neudiví, když se dozvíte, 
že umíte i ranit. Nedělá vám to sta-
rosti?
Dělá. Ale domnívám se, že při psa-
ní prožívám tytéž emoce, jaké potom 
pociťuje čtenář. Sám tonu ve sladkém 
stesku, jindy se zraňuji. Žiji svým dílem, 
když píšu, ale neřídím jej, protože syžet 
vidím jen na několik stránek dopředu. 
Všechno, co má následovat, je zaha-
leno v mlze. A tak může kdekoli číhat 
překvapení, ať už příjemné nebo tvr-
dé. Prostě to nejdřív vyzkouším na so-
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bě a myslím si, že nějaká ta rána navíc 
utržená při čtení není na škodu. Nu-
tí k sebereflexi a sebezpytování. Je to 
bolestné, ale užitečné.

Co v literatuře může ranit vás? A stává 
se to vůbec?
Mám dostatečně hroší kůži na to, abych 
reagoval na kdejaký text, i když se týká 
konkrétně mojí osoby. Mám na mysli 
jakoukoli kritiku. Zvykl jsem si psát do 
šuplíku, číst to, co jiní lidé nečtou – sta-
ré knihy, časopisy, almanachy – a z to-
ho všeho pak vařit, jako se vaří dobrý 
boršč. Co mě může zranit? Vyšel jsem 
vítězně z boje o přežití. Z mé genera-
ce se v literatuře prosadila jen hrstka 
spisovatelů. Někteří už nejsou naživu, 
část beznadějně propadla pití, zbytek 
je tvořen literárními příživníky, po nichž 
nezůstane víc než jedna dvě knihy. Je 
fakt, že literární lenost a epikureis-
mus charakterizuje i pozdější genera-
ce ukrajinské literatury. Vypadá to, jako 
by ti lidé při psaní hrozně trpěli, a pro-
to se mu vyhýbají, jak jen to jde. Ne-
jenže ale nemají chuť psát, ale obecně 
nechtějí dělat nic užitečného. Jsme jedi-
ná země, která nemá literárně zpraco-
vaný soubor lidových pohádek. Dosud 
u nás vycházejí pro děti pohádky s re-
plikami typu „пoскaй мeнe, дoню“. Ale 
v takových případech by svědomitý na-
kladatel měl vysvětlit, že jde o vybírání 
vší. A kdo jiný než spisovatel by se těm 
pohádkám měl věnovat?

Jste autorem, který se cítí jako doma 
v mnoha žánrech. Je pro vás zajímavý 
žánr deníku? Máte potřebu takovou 
formou zachytit své soukromí a všední 
život?
Psaní deníku vyžaduje systematičnost, 
a to není zrovna vlastnost, kterou bych 
oplýval. Občas si zapisuji nějaké udá-
losti či myšlenky, ale jen velmi zřídka 
a chvatně. A to, že publikace některých 
našich spisovatelů mají deníkovou for-
mu, je prostě výsměch a poslední sta-
dium narcismu. Dotyční demonstrují 
svou připravenost reagovat na každou 
význačnější událost, vyjádřit se ke kaž-
dé řadové přečtené knize, a nepřipouš-
tějí si, že všechny ty bláboly doopravdy 
zajímají jen ty, kteří jsou zmíněni v tex-
tu. Já mám čtenáři co nabídnout i bez 
deníků a přitom nemám nejmenší po-
třebu stavět na odiv své soukromí.

Když už mluvíme o žánrech, proč vás 
tak přitahuje žánr fejetonu? A proč 
vás tak zajímá čtenářská reakce na 
vaše fejetony?
No, už jsem takový – věčný posměvá-
ček. Jednou věcí jsem si jist: žádný se-
riózní článek se nemůže měřit s fejeto-
nem co do počtu čtenářů a jejich re-
akcí. Literární fejetony jsem začal psát 
už někdy na začátku 80. let do všech 
tehdejších časopisů. Utahoval jsem 
si v nich z grafomanů. Četl je každý, 
kdo ty časopisy vzal do ruky, na roz-
díl od nudných oslavných recenzí. Hu-

mor tu tedy znova plní svou roli – přita-
huje čtenáře.

Co je pro vás jako autora zajíma-
vější – žurnalistika, nebo literatura? 
Nacházíte v obnoveném Post-Пoступy 
něco, co postrádáte v oblasti umělec-
ké literatury?
Věnovat se žurnalistice je užitečné jed-
nak proto, že si tím dobře vyděláte, 
a jednak tím získáváte popularitu me-
zi čtenáři. Na jedno setkání s Juzem 
Observatorem v Ševčenkovském há-
ji ve Lvově přišlo půl druhého tisíce li-
dí. Na setkání s Vynnyčukem jich chodí 
třikrát méně. Pravda, má to i nevýhody: 
Observator si dělá nepřátele, a já pak 
mám výdaje. Přes dvacet soudních spo-
rů hovoří samo za sebe. A redigování 
Post-Пoступy mi navíc přináší uspokoje-
ní. Baví mě dělat noviny, které jsou jiné 
než ostatní. Baví mě sestavovat antolo-
gie, a noviny jsou také taková antolo-
gie svého druhu a proces jejich sesta-
vování mě dokáže nadchnout stejně ja-
ko psaní. Pro psaní je třeba mít odpoví-
dající náladu či inspiraci, a pro žurna-
listiku, sestavování antologií a překlady 
prostě nic takového nepotřebujete. Ve 
dnech, kdy moje Múza poletuje kdesi 
ve vyšších sférách, oprašuji staré no-
viny, cvakám digitálním fotoaparátem 
a fotím texty zapomenuté Bohem i ne-
vděčnými lidmi. Doma pak ten poklad 
hodím do počítače a snažím se ty tex-
ty identifikovat. Antologie se mimo jiné 

k u l t r e v u e

Jurij Vynnyčuk

PARK KULTURY 
A ODDECHU

jednou jsme se s Emmou vydali do parku a všimli si, že 
tam v letním divadle bude nějaký koncert pravda divák tam 
nebyl ani jeden ale umělci stejně vystupovali protože dostali 
takový příkaz a o příkazech se nediskutuje

no tak jsme si s Emmou sedli do první řady a dívali se

umělci se zaradovali když nás viděli a všichni vyběhli na 
scénu a taky se na nás dívali a jeden dokonce ukazoval ru-
kou a křičel uf uf uf až dokud se neukázal vrátný s lampasy 
a ohlásil začátek koncertu to se pak umělci schovali za kuli-
sy a jen vystrkovali nosy

vrátný dupnul nohou a objevil se oblak prachu pak ohlá-
sil výstup prvního tajemníka KSU1

vyšel první tajemník se svým portrétem uklonil se a řekl – 
a nyní sním svůj portrét

dělej hodil jsem hlavou
vrhl se na portrét jako na palačinku a okamžitě ho zhlt-

nul
zatleskali jsme on se uklonil a zmizel
znovu se objevil vrátný a ohlásil výstup druhého tajem-

níka
nejen že nad námi vládnou vysvětlil vrátný ale ve svém 

volném čase spolu s uměním opět slouží národu
služ – houkl vrátný a druhý tajemník si stoupl na zadní tla-

py a začal věrně sloužit za což dostal prasečí kost
a teď řekl vrátný vystoupí zasloužilý zloděj státního majet-

ku ministr hospodářství
ministr strčil do jedné kapsy peněženku a z druhé ji vytá-

hl a pak vysypal peníze z peněženky do kapsy a vytáhl mr-
kev bylo to velice vtipné vrátný se až třásl smíchy ministr vzal 
kladívko a poklepal se po hlavě – dutá! – ohlásil a na důkaz 
svých slov si dokonce sundal hlavu z ramen a ukázal nám 
že je opravdu prázdná ale to mu nestačilo a tak nám hlavu 
podal abychom si ji ohmatali a přesvědčili se že je bezna-
dějně prázdná načež si ji ministr opět nasadil na krk a z uší 
si začal vytahovat různé šaty džíny košile a všechno se za-
hraničními nálepkami

vrátný řekl dost přijde další číslo
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1 Komunistická strana Ukrajiny – pozn. překl.
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velmi dobře prodávají. Nechápu, proč 
je nikdo jiný nedělá.

Nevím, zda máte chuť komentovat 
(ne)četné události ukrajinského „lite-
rárního života”. Přesto se vás zeptám. 
Nedávno se v Kyjevě konal poněkud 
podivný, údajně mezinárodní festival 
„Kyjevské vavříny“. Co si myslíte o ak-
cích takového typu? Je to skutečně 
událost? Kýč? Nablýskaná zábava 
s ruskou režií?
Podle mě má i kýč právo na život. Jen 
ať je dost festivalů. Mladí musejí mít 
možnost se vyřádit. Já jsem v jejich vě-
ku takovou možnost neměl. K různým 
mezinárodním festivalům mám stejný 
vztah jako ke skupinovému sexu – lépe 
umožnují ulejvat se. Aspoň já se ulej-
vám pokaždé, když přijdu na takovou 
akci. Jednou – neřeknu, kde to bylo 
– měli účastníci takového mezinárod-
ního festivalu přečíst každý jednu bá-
seň ve vchodu do dvora tamního ná-
rodního proroka. Zněla tam nabubře-
lá angažovaná vlastenecká lyrika, tu-
pá a bezútěšná. Se stejnou patetickou 
intonací jako moji předchůdci jsem 
přečetl naprostou parodii. „O čem je 
ta báseň?“ ptali se mě. „O Ukrajině,“ 
odpověděl jsem, i když báseň ve sku-
tečnosti byla o jednom úžasném mís-
tě, které mají ženy. Mám na mysli za-
dek. Ale copak není současná Ukraji-
na nic než p*l? Pravda, došlo k ma-
lému trapasu: právě když jsem končil 

svůj výstup, všiml jsem si, že mě natá-
čí televize.

Ten festival vybízí ještě k jedné otázce. 
Účastnili se ho i současní rusky píšící 
spisovatelé, kteří žijí na Ukrajině. Ke 
které kultuře a literatuře podle vás 
patří? Nebo snad existují v jakémsi 
přechodném prostoru mezi kulturami 
a plně nenáleží žádné z nich?
Ruskojazyční často hlásají, že mají ja-
kousi vlastní kulturu, odlišnou od ukra-
jinskojazyčné. Ale nedokážou jmeno-
vat nikoho, kdo by se svým nadáním 
vyrovnal předním ukrajinským spisova-
telům. Tudíž taková kultura a literatura 
neexistuje. Těch pár autorů sci-fi a de-
tektivek populárních v Rusku a těch 
pár básníků ještě jaro nedělá. A když 
se v Evropě zajímají o novou ukrajin-
skou literaturu, mají na mysli právě tu 
ukrajinsky psanou. A co se týče toho, 
kam kdo patří, na to si poslechněme 
jejich vlastní prohlášení. Když Kurkov 
tvrdí, že je ukrajinský spisovatel, bu-
diž. Já jsem do svých antologií ukra-
jinské gotické prózy zařadil řadu rus-
kojazyčných autorů, kteří byli Ukrajinci 
a psali o Ukrajině. U rabbi Nachmana 
z Braclavi jsem v antologii Čert ví (Чopт 
знa щo) uvedl toto: „Významný ukra-
jinský spisovatel píšící jidiš. Protože to 
je opravdu ukrajinský spisovatel - žil 
a zemřel na Ukrajině a na jeho hrob 
v Umani se každoročně sjíždějí poutní-
ci z celého světa.“

Co vám přináší největší radost v sou-
kromí?
Rodinná pohoda a knihy. Bydlím 
v dvoupatrovém domě za městem. Ce-
lé druhé patro zabírají knihy a jen pou-
hý pohled na ně a vědomí přítomnosti 
bezpočtu zajímavých autorů na mě pů-
sobí zázračně. Někdy si s nimi dokonce 
i dám skleničku.

Z filmu Můj Nikifor se mi vryla do 
paměti jedna velmi silná věta. Niki-
for ji říká malíři, který se o něj stará: 
„Vybíráš špatné barvy. O barvy bys 
měl prosit.“ Jsou i v literatuře věci, 
o kterých byste mohl říct, že se o ně 
má prosit?
Ve světle toho, co řekl Nikifor – spiso-
vatel by měl „prosit o slova“. Občas mi 
slova chybí – jedny se vytratí z pamě-
ti, jiná žijí kdesi mimo mě a musím je 
teprve objevit, ale právě to hledání je 
tak vzrušující. Musím říct, že je u nás 
spousta spisovatelů, kteří svůj hlavní 
nástroj, jazyk, ovládají na velmi pri-
mitivní úrovni. Ti nemají potřebu o ně-
co prosit.

Co pro vás znamená být sám sebou?
Znamená to střežit a bránit svou malou 
pevnost. Dosud se mi to daří. Nepub-
likoval jsem ani řádek, za který bych 
se mohl stydět a který by mou pevnost 
ohrozil. I když pokušení bylo, obzvlášť 
za sovětských časů.

objevil se ministr zdravotnictví a přivedl s sebou celý houf 
veselých a smutných trpaslíků v uniformách interních kágé-
báků

na začátku je sešikoval do jedné řady a poručil aby se 
rozpočítali na prvního druhého a pak druhá čísla měla vy-
stoupit dopředu a zase se rozpočítat a zase druzí museli do-
předu a tak je dělil a dělil až se z osmi trpaslíků stalo šest-
náct a pak třicet dva a pak šedesát čtyři a pokaždé se jich 
objevilo víc a víc i když zároveň s tím se zmenšovali dokud 
se z nich nestala tak droboučká písklata jako mravenci až 
oči přecházely a tehdy ministru zalechtalo v nose a když 
pčíknul tak se ti trpaslíci rozletěli na všechny strany jako prá-
šek který se sypal i na nás a my museli hepčíkat taky

vrátný vytlačil ministra a ohlásil výstup ministra kultury
ministr složil ruce na břiše zvrátil hlavu dozadu a když 

se chvíli soustředil řekl dovolte abych vám přečet monolog 
Hamleta z opery dotěrná koza

brrr kroutili jsme s Emmou hlavami
tak zazpívám pěknou serenádu
blééé zase jsme zakroutili hlavami
pak mi dovolte přednést přednášku protináboženské mo-

tivy v díle apoštola Petra
nevydržel jsem a hodil po něm pantoflem
ministr toužebně přitiskl pantofel k hrudi a zvolal nechám 

si tento dar jako odznak lásky

vypadni houkl vrátný a kopnul ho do zadku
mám lepší číslo řekla Emma a vyběhla se mnou na scénu
tak ukaž řekl vrátný
Emma mě vyhodila nahoru až k samotným mrakům 

a foukala a já jsem letěl a letěl a nebe nade mnou se 
houpalo a mokrá oblaka se mi otírala o nohy jako koťa-
ta a když přestala foukat pomalu jsem padal na její nasta-
vené dlaně a zkroutil jsem se jako břečťan a lehčeji mi pro-
to nebylo

1982–1985

Z knihy Hy-hy-y (Ha-ha-a), Piramida, Lviv 2007,
přeložila Rita Kindlerová

Letos od bývalého příslušníka KGB nakladatelství Pira-
mida ve Lvově koupilo neznámé texty Jurije Vynnyčuka 
z 80. let. Nechával je porůznu u známých, odkud je kon-
fiskovala KGB při různých raziích ve druhé polovině 80. 
let. Autor měl být poté identifikován a perzekvován. Pro-
tože se však již rozbíhala perestrojka, byl případ uzavřen 
a texty se dochovaly pouze náhodou. Sám autor je pova-
žoval za ztracené.    

 RiKi
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Zajímavou kapitolou 

česko-ukrajinských 

vztahů je éra první 

československé republiky. 

Bylo to poprvé a zřejmě 

naposled, co Češi 

s „Ukrajinci“ obývali 

jeden stát. Skrze „boj 

o cizí (v tomto případě 

ukrajinskou) duši“, 

jako boj, který Češi 

sváděli vlastně sami se 

sebou, vyniká povaha 

českého vztahu nejen 

k Ukrajincům, ale 

souběžně i k Rusku, a to 

v celé škále táhnoucí se od 

afektivní příchylnosti až 

k rozumovému odstupu.

David Svoboda

1932 – 33

Objekty

Boj o cizí duši

1991

Kultrevue




