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		Український журнал - 10/2008

		
Олександер Смотрич: ГІСТЬ



(Скачати весь номер: 10/2008 [PDF, 2.4 Mb])



   Гість ввійшов до кімнати. Жінка пройшла до вікна і розсунула фіранки. Потім повернулася обличчям до гостя і сказала:
   – Тепер уже осінь. Темніє рано і взагалі сумно...
   Гість усміхнувся і сказав:
   – Справді?
   – Я неначе щось таке передчувала, знаєте? – сказала жінка і подивилася на його обличчя. Гість подивився на підлогу і сказав:
   – Що саме?
   – Мені весь час щось таке снилося, і взагалі були якісь передчуття. Так неначе хтось мав прийти, чи щось таке мало статися, чи взагалі – я сама не знала... – відповіла жінка і показала гостеві рукою на стілець. Гість подивився на стілець і сів. Вони помовчали трохи, потім гість подивився на жінку і сказав:
   – Ви зовсім легко могли помилитися у ваших передчуттях. Мені ледве пощастило розшукати вас. Я мав тільки вашу стару адресу. Ви розумієте?
   – Я догадуюся, – відповіла жінка.
   – Ви щось колись писали його батькам, – сказав гість.
   – Так. Досить давно, – відповіла жінка і пройшла до столу. Вони знову помовчали якусь мить, потім гість сказав:
   – Я прогаяв багато часу, і тепер у нас не лишається часу про все як слід переговорити, і я не знаю, з чого почати...
   – Я також не знаю, – сказала жінка і поди вилася на гостя. Гість усміхнувсяі сказав:
   – Звичайно...
   Жінка відсунула від стола стілець і сіла. Гість глянув на годинник і сказав:
   – І це може найгірше... що ви нічого ще не знаєте...
   Жінка подивилася йому в очі. Гість почав дивитися на підлогу. Вони помовчали, потім гість сказав:
   – Дорогою я склав цілу промову, але тепер все це здається мені дурницею. Я хотів вам сказати, що взагалі немає ані смутку, ані радості. А коли є радість, то тільки коштом чийогось смутку, і навпаки... Ви розумієте, правда?..
   – Для чого все це? – сказала жінка. Гість усміхнувся і відповів:
   – Власне! Я сам не знаю... Гаразд... Я взагалі стороння людина, ви самі розумієте...
   Він дістав цигарки і закурив, потім про довжував:
   – Крім того, я поспішаю. Ще цієї ночі я мушу вертатися. Я приїхав сюди зовсім випадково. У відрядження, ви розумієте. Я вчора цілий день розшукував вас, і встиг добре оглянути місто. Місто мені дуже сподобалося... Справді!
   – Я нічого не знаходжу цікавого в нашому місті, – сказала жінка.
   – Я, зрештою, також, одначе... – сказав чоловік і знову глянув на годинник. Гість мов чав якусь мить, потім продовжував:
   – Я терпіти не можу всяких відряджень. Це так незручно. І майже завжди відрядження пов’язане з різними дорученнями... Отже, чого я власне до вас  прийшов... Бачите, його батьки дуже цікавляться його дитиною... Дівчинка, здається,правда?..
   Жінка широко відкрила очі і подивилася на гостя. Потім вона опустила очі і нічого не відповіла. Гість затягнувся і сказав:
   -Дуже цікавляться... Це раз... Друге... Може не таке приємне, але...
   Жінка підвела голову і сказала:
   – Я тільки прошу вас – нічого не говоріть мені про нього... Ні слова. Для мене він більше не існує. Так, якби його ніколи не було, а якщо був колись, то зовсім інший, і, може, зовсім не він, розумієте?..
   – Це легко зрозуміти. Легше, ніж ви думаєте, – відповів гість і затягнувся. Вони мовчали якусь мить-другу, потім гість сказав:
   – Тим краще... Тим краще, що ви самі так думаєте про нього... Тим менше ви здивуєтеся, що він фактично вже ні для кого не існує... Одну хвилинку...
   Гість підвівся і підійшов до жінки. Він дивився якусь мить на неї, потім сказав:
   – І може справді було б краще, щоб я вас таки не розшукав, а? Я так і думав. Нічого, заспокойтеся... Ви ж тільки що самі сказали... Він сам в усьому винний...
   Жінка підвела голову і крізь сльози подивилася на гостя. Гість глянув на годинник і сказав:
   – Бачите... він спився, і потім... розумієте?.. Ви уявляєте собі, що мусили пережити його батьки?.. Правда?.. І, що вони переживають тепер. Все це сталося зовсім недавно і ви розумієте... 
  – Чому... Чому вони не хотіли зрозуміти мене? – сказала жінка і опустила голову на руки. Гість мовчав якусь мить, потім сказав:
   – Про це я нічого не знаю... Але... Це так завжди. Чиясь радість завжди коштом чиєїсь нерадості. Очевидно тому... Що ж ще можна сказати?
   – Чого ж вони хочуть від мене? Що я можу? Що я ще можу? – сказала жінка і почала плакати. Гість дістав ще одну цигарку, прикурив її від недокуреної і сказав:
   – Хіба я вам про це не сказав?..
   Жінка подивилася на його обличчя. Він затягнувся і сказав:
   – За працю не турбуйтеся. Я зможу вам до помогти там влаштуватися...
   Жінка так само дивилася на його обличчя. Він затягнувся і продовжував:
   – Жити ви зможете в його батьків... У крайньому разі я допоможу вам знайти квартиру... В нашому місті, здається, з цим легше, ніж у вашому. Нарешті, перший час ви б могли мешкати в готелі... Старі на все згодні...
   Вони мовчали з хвилину. Потім гість поглянув на годинник і сказав:
   – Мені вже справді пора. Отже – що ви на все це скажете?..
   Жінка підвелася і пройшла до люстра, по тім узяла хустинку і почала витирати очі. Потім вона повернулася до гостя і сказала:
   – Я не маю чого сказати...
   – Принаймні, одне з двох, – сказав гість і також підвівся.
    Жінка помовчала, потім сказала:
   – Так і скажіть.
   – Що ж я? Мені все легко сказати. Гаразд.
   – Я ніколи не хотіла радості коштом чиєїсь нерадості...
   – Ще одне, – сказав гість і поклав недокурок на попільничку. Жінка подивилася на його обличчя. Він сказав:    – І власне кажучи, головне! Хоч, звичайно, вже пізно... Чи не міг би я побачити її?.. Ні, ні, я розумію вже пізно... Мені, зрештою, байдуже. Йoгo батьки просили, ви розумієте...
   Жінка опустила голову і мовчала, потім сказала:
   – Вже пізно...
   – Ми не розбудимо, – сказав гість. 
   – Навіть, якщо б захотіли, – сказала жінка і підійшла до столу. Потім опустилася на стілець і закрила обличчя руками. Гість стояв якусь мить мовчки, потім подивився на двері і сказав:
   – Я розумію... Мені вас справді шкода... Отже... Отже, прощайте...
   Жінка підвела обличчя. Гість подивився на неї і сказав:
   – Ні, ні, не треба... Деталі нікого не можуть цікавити, а вам це тільки важко... Прощайте, і взагалі вибачте... Мені вже пора... Вже справді пізно...
   Жінка опустила руки на стіл, і поклала на руки голову. Гість ще раз оглянувся на жінку і вийшов.
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