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Наш читачу!
Українське питання остаточно увійшло до порядку денного зовнішньої і внутрішньої 

політики країн Центральної Європи. Це дуже добре й дуже погано водночас. Дуже добре, 
бо про Україну не забувають, її не ігнорують, з нею рахуються й ідентифікуються. А пога-
но, бо вона стала тим інструментом у внутрішньополітичному житті, який використову-
ють недемократичні, антисистемні партії в боротьбі проти демократичних партій, урядів, 
зрештою, і проти демократичного устрою як такого. У кожній із трьох центральноєвро-
пейських країн ситуація дещо відрізняється, але в кожній із них прослідковуються нега-
тивні тренди, розвиток яких важко передбачити.

У вересні відбудуться парламентські вибори в Словаччині й тема підтримки України 
чинним урядом і президенткою є серйозною зброєю в руках недемократичних і корумпо-
ваних політиків. Рівень дезінформації, яка спричиняє страх і заздрість громадян Словач-
чини в словацькому «альтернативному» інформпросторі, зашкалює. 

Польща також напередодні виборів до нижньої і верхньої палати Парламенту Речі По-
сполитої. Підтримка крайньоправих, антисистемних і антиукраїнських партій, хоч і не 
надто висока, але у вигляді «золотої карти» може все-таки багато на що в майбутньому 
повпливати. У цьому випадку погано ще й те, що навіть владна партія «Право і Справед-
ливість», яка підтримує Україну, не цурається використовувати антиукраїнські настрої 
і  еми у своїй передвиборчій кампанії. Експорт українського зерна чи тема Волині все ще 
актуальні і, як здається, частина польського політикуму не має наміру відмовлятися від 
них навіть у такий складний час.

У Чехії певні сили також намагаються використати всі можливі побутові сварки та зло-
чини поодиноких осіб і перетворити їх на свій політичний капітал. Після подій у місті 
Брно, де в результаті сварки українець убив рома, ми були свідками кількох ромських 
антиукраїнських протестів. Після жахливої інформації про брутальне зґвалтування ді-
вчини українцем ми отримали брутальне побиття українки, причиною якого була лише 
її національність. Наразі, на щастя, ці випадки не спровокували чогось більшого, ніж 
протести соціально слабких ромів (на яких, як виявилося, майже не має жодного впливу 
їхня еліта, а керують ними їхні «власники»-лихварі, що відчули смак політичної сили) чи 
агресію з боку маргінального населення, як у випадку нападу на українку в місті Пласи. 
Але агресії стає більше й декотрі чеські коментатори порівнюють ці події із т.зв. Гільснері-
адою — тобто прирівнюють антиукраїнськість до проявів антисемітизму початку XX сто-
ліття. 

Питанням залишається, чи має і наскільки сильно в усіх цих випадках звучати україн-
ський голос. На перший погляд, Україна тут виступає лише зброєю у внутрішньополітич-
них дискусіях. Але чи справді ця проблема не є глибшою і небезпечнішою? 

� Від редакції «Українського журналу» —  
Ленка Віх
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Міхал Потоцький, редактор Dziennika Gazety Prawnej,  
співавтор книг про сучасну Україну
Фото: В‘ячеслав Раєвський

Із призначенням на 15 жовтня 
парламентських виборів 
Польща увійшла в період 
короткої, проте інтенсивної 
виборчої кампанії. Чим 
жорсткішою буде кампанія, 
тим менш передбачуваним 
є кінцевий результат, 
що матиме також вплив 
на майбутнє польсько-
українських відносин.

У боротьбі за 460 місць у Сеймі та 100 місць 
у Сенаті значущими є три блоки. Перший 
— владний із 2015 року табір під керівниц-
твом Ярослава Качинського, який стартує 
за списками «Права і Справедливості». 
Другий — проєвропейська опозиція, яка 
подасть спільних кандидатів до Сенату 
і три альтернативні списки до Сейму. Цю 
частину політичної сцени об’єднує пере-
дусім намір усунути від влади ПіС, яку 
опозиція звинувачує в авторитарних тен-
денціях та обмеженні демократичних сво-
бод. Натомість в економічних та мораль-
них поглядах проєвропейська опозиція 
розходиться. Найважливішою частиною 
опозиції є правоцентристська «Громадян-
ська коаліція» (Koalicja Obywatelska). Її 
потенційними партнерами у формуван-
ні майбутнього уряду називають лівих 
та консервативно-аграрну силу «Третій 
шлях» (Trzecia Droga). Остання сила, якій 
опитування дають певне місце в майбут-
ньому Сеймі, — ультраправа «Конфедера-
ція».

Золота акція в антисистемних...

За сім тижнів до голосування досі незро-
зуміло, хто зможе сформувати новий уряд. 
За даними сайту Ewybory.eu, який ана-
лізує результати опитувань громадської 
думки, жоден із двох головних блоків не 
набирає більшості в нижній палаті. Усе-
реднені результати опитувань за період 

Як вибори в Польщі  
можуть вплинути на 
відносини з Україною?



4

останніх 30 днів дають проєвропейській 
опозиції 220 місць у Сеймі і 188 місць — 
«Праву і Справедливості», натомість 
«Конфедерація» може отримати 51  міс-
це. Такий результат призведе до того, що 
саме крайні праві будуть вирішувати, хто 
отримає владу — ПіС чи опозиція. Або ж 
наступить патова ситуація, що вимагати-
ме нових виборів на початку 2024 року. 
Політики «Конфедерації» запевняють, 
що не мають наміру вступати в жодні ко-
аліції. Вони повинні зробити це, щоб не 
втратити довіру в лавах свого потенційно-
го електорату як антисистемна сила, що 
критикує решту політичної сцени. Однак 
якщо «Конфедерація» справді отримає 
золоту акцію, інші сценарії також стануть 
реальними.

Ця партія може підтримати новий уряд 
ПіС чи опозицію без формального при-
єднання до коаліції. У цьому випадку 
наступний польський прем’єр буде вкрай 

слабким і буде змушений наполегливо 
шукати голоси за кожний законопроєкт. 
Уряд меншості також, ймовірно, означати-
ме дострокові вибори, хоч і не такі швидкі, 
як у варіанті без призначення кабінету. 
У світоглядному плані «Конфедерація» 
набагато ближча до ПіС. Обидві партії 
поділяють ультраконсервативні погля-
ди на аборти та права геїв. Усередині ПіС 
потужна течія противників Євросоюзу, 

а саме на цій антиєвропейській ідеї «Кон-
федерація» спочатку будувала власну 
силу. Втім, не менш значущим фактором 
є взаємна ворожнеча. «Конфедерація» 
різко критикує потужну підтримку Украї-
ни, політику під час пандемії та соціальну 
політику уряду Матеуша Моравецького. 
Звідси чимала спокуса після виборів хоча 
б тимчасово підтримати уряд проєвропей-
ської опозиції, щоб чужими руками ніве-
лювати вплив ПіС на польську правицю.

...але їхня підтримка не гарантована

Для України ситуація, у якій «Конфеде-
рація» отримає хоча б опосередкований 
вплив на політику майбутнього уряду, 
не буде доброю новиною. Політики з цієї 
партії очікують скорочення військової 
підтримки Києва, а також обмеження 
прав, які після 24 лютого 2022 року от-
римали біженці з України. Серед крайніх 
правих значний вплив мають також від-
верто проросійські політики, як-от Януш 
Корвін-Мікке, який уже після 2014 року 
відвідав Чечню та окупований Крим і на-
віть закликав у російських державних 
ЗМІ створити польсько-російський анти-
український союз. І хоч останніми місяця-
ми «Конфедерація», прагнучи залучити 
менш радикальний електорат, дещо при-
ховала найбільш суперечливих політи-
ків і зосередилася радше на економічних 
гаслах, Корвін-Мікке відкриватиме спи-
сок кандидатів «Конфедерації» в одному 
з виборчих округів Мазовецького воє-
водства. Водночас варто підкреслити, що 
інші партії рішуче підтримують Україну 
й це не зміниться після виборів та гіпоте-
тичної зміни влади.

У липневих опитуваннях громадської 
думки «Конфедерація» спромоглась от-
римати двоцифрову підтримку, тому її 
політики завели розмови про амбітний 
план набрати 15 відсотків голосів. З іншо-
го боку, залишається відкритим питання, 
наскільки стабільною буде ця підтримка 
й чи зможуть ультраправі лідери зберегти 
її до жовтня. Історія інших антисистем-

Серед крайніх правих значний 
вплив мають також відверто 
проросійські політики,  
як-от Януш Корвін-Мікке, 
який уже після 2014 року 
відвідав Чечню та окупований 
Крим і навіть закликав у 
російських державних ЗМІ 
створити польсько-російський 
антиукраїнський союз. 
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них угруповань показує, що це зовсім не 
гарантовано. У 2015 році рух «Кукіз’15», 
звідки походить частина лідерів «Кон-
федерації», втратив половину виборців 
за кілька місяців між президентськими 
та парламентськими виборами. Навіть 
більше, «Конфедерація» не має стільки 
грошей на кампанію, скільки ПіС і «Гро-
мадянська коаліція», а також, на відміну 
від керівної партії, не зможе використати 
адмінресурс, до якого все охочіше вдають-
ся владні сили в Польщі. Отже, сценарій, 
за якого проєвропейська опозиція зможе 
отримати більшість голосів, досі зберігає 
реалістичність. Варіант номер три, за яко-
го ПіС втретє поспіль отримує монобіль-
шість, стає все менш імовірним.

Часом краще промовчати

У цій ситуації як ПіС, так і ГК повин-
ні боротися за демобілізацію або пере-
хід на свій бік потенційного електорату 
«Конфедерації». Тому можновладці так 
охоче включилися в кампанію захисту 
польських селян від українського хліба. 

Результати опитувань за 
період останніх 30 днів дають 
проєвропейській опозиції 
220 місць у Сеймі і 188 місць 
— «Праву і Справедливості», 
натомість «Конфедерація» 
може отримати 51 місце. Такий 
результат призведе до того, 
що саме крайні праві будуть 
вирішувати, хто отримає 
владу — ПіС чи опозиція. Або 
ж наступить патова ситуація, 
що вимагатиме нових виборів 
на початку 2024 року.

ЯК ВИБОРИ В ПОЛЬЩІ МОЖУТЬ ВПЛИНУТИ НА ВІДНОСИНИ З УКРАЇНОЮ?
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Навесні здавалося, що суперечка між 
Варшавою та Києвом пом’якшилася, але 
влітку, на початку кампанії, вона відно-
вилася з новою силою, чому сприяли не-
обдумані заяви прем’єр-міністра Дениса 
Шмигаля про нібито блокаду транзиту 
(заборона не поширюється на зерно, що 
прямує до третіх країн), й особливо рі-
шення Варшави в односторонньому по-
рядку продовжити заборону на імпорт 
зерна до Польщі. Політики ПіС масово 
втягнулися в конфлікт, переважно че-
рез соцмережі, звинувачуючи українців 
у відсутності вдячності за підтримку, на-
дану від початку російського вторгнення, 
та використовуючи історичні аргументи, 
переважно щодо волинських злочинів 
1943–1944 років. Між тим, «Громадян-
ська коаліція» переконала одного з орга-
нізаторів аграрної блокади українського 

зерна, лідера AgroUnia Міхала Колодзей-
чака, узяти участь у виборах, запропону-
вавши місце в списку.

У минулому Колодзейчак був членом 
ПіС і проповідував проросійські погля-
ди, але коли з’явився шанс позбавити ПіС 
монополії в традиційно консервативному 
селі, «Громадянська коаліція» вирішила 
проігнорувати суперечки навколо біогра-
фії Колодзейчака. Тема українського зер-
на набуде актуальності у виборчій кампа-
нії в селі. Окрім ПіС, «Конфедерації» та, 
завдяки Колодзейчаку, «Громадянської 
коаліції», у провінції зберігають актив-
ність Польська селянська партія (Polskie 
Stronnictwo Ludowe), яка є частиною «Тре-
тього шляху». У цій ситуації чотири з п’я-
ти найбільших виборчих списків стануть 
фігурантами процесу, який антагонізує 
Варшаву з київською владою. Тому можна 
очікувати, що конфлікт навколо експорту 
українського зерна до Польщі спричинить 
нові суперечності в польсько-українських 
відносинах. А після виборів справу не 
обов’язково швидко гасити. Не лише через 
можливі повторні парламентські вибори, 
а й наступного року — через кампанію до 
Європарламенту (навесні) та місцевих ор-
ганів влади (восени). Розпочатий вибор-
чий марафон завершиться лише в середи-
ні 2025 року президентськими виборами.

Хто гарантує безпеку Польщі?

Табір влади в теперішній кампанії зосе-
реджений на темах, пов’язаних з безпе-
кою. Україна в цих темах звучить опосе-
редковано, оскільки акцент переважно 
ставлять на загрозі з боку Білорусі. Серед 
іншого, причина цього — кілька тисяч 
вагнерівців, які з’явились у Білорусі після 
невдалої спроби Євгена Пригожина піти 
на москву. Останніми тижнями пролуна-
ла низка заяв як білоруського диктатора 
Олександра Лукашенка, так і білоруських 
і російських пропагандистів та військо-
вих, що завдання вагнерівців — атака Су-
вальського перешийка, який відокремлює 
Кенігсберзький регіон від Білорусі, або, за 

Можна очікувати, що конфлікт 
навколо експорту українського 
зерна до Польщі спричинить 
нові суперечності в польсько-
українських відносинах. 
А після виборів справу не 
обов’язково швидко гасити. Не 
лише через можливі повторні 
парламентські вибори, 
а й наступного року — через 
кампанію до Європарламенту 
(навесні) та місцевих органів 
влади (восени). Розпочатий 
виборчий марафон 
завершиться лише в середині 
2025 року президентськими 
виборами.
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ЯК ВИБОРИ В ПОЛЬЩІ МОЖУТЬ ВПЛИНУТИ НА ВІДНОСИНИ З УКРАЇНОЮ?

словами Лукашенка, «поїздка до Варшави 
чи Жешува». Крім войовничої риторики, 
трапляються і інциденти. Наприклад, мі-
гранти, яких білоруська влада досі пере-
правляє через польський кордон, почина-
ючи від 2021 року. Нещодавно повітряний 
простір порушили білоруські військові 
вертольоти. ПіС рекламує себе як єдину 
силу, здатну гарантувати безпеку Поль-
щі, що мало підтвердити будівництво 
паркану на кордоні з Білоруссю. Опозиція 
звинувачує уряд у буфонаді і штучному 
розпалюванні паніки, а також у неефек-
тивності: інцидент із білоруськими гелі-
коптерами спочатку навіть не зауважили.

Одночасно з виборами в Польщі від-
будеться референдум. Чотири питання 
були побудовані більшістю в Сеймі таким 
чином, щоб мати можливість використо-
вувати їх у кампанії проти опозиції і обій-
ти ліміт витрат на парламентську кампа-
нію (витрати на кампанію референдуму 
необмежені). У результаті, окрім питання 
про «ліквідацію паркану на кордоні між 
Республікою Польща та Республікою Бі-
лорусь» на референдум виноситься пи-
тання «Чи підтримуєте Ви пропуск тисяч 
нелегальних мігрантів із Близького Схо-
ду та Африки, відповідно до механізму 
примусового переселення, нав’язаного 
європейською бюрократією?». ПіС споді-
вається, що нагадування про те, як «Гро-
мадянська платформа», що є частиною 
«Громадянської коаліції», погодилася 
прийняти до Польщі невелику кількість 
біженців із Близького Сходу під час свого 
правління, допоможе у виборчій кампа-
нії. Ця справа також має непрямий укра-
їнський контекст. У 2015 році кампанія 
ПіС базувалася, серед іншого, на антимі-
грантських гаслах, і хоч тоді йшлося про 
мігрантів-мусульман, аж ніяк не про жи-
телів сусідніх країн, результатом стало 
зростання неприязні до всіх національ-
ностей, включно з українцями, що за-
свідчили опитування громадської думки.
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ПОЛІТИКА

У ніч на 29 липня 2022 
року стався вибух у бараку 
з військовополоненими 
бійцями «Азову» в Оленівській 
колонії на окупованій 
Донеччині. Він забрав 
життя понад 50 українських 
військовослужбовців. Рік 
по тому досі залишаються 
невідомими обставини 
злочину, а більшість захисників 
«Азовсталі» — у полоні. За 
справедливість для загиблих 
борються їхні родичі, близькі та 
колишні військовополонені. 

29 липня 2023 року понад 300 людей зібра-
лися біля порожньої, огородженої колю-
чим дротом, будівлі посольства рф у Києві. 
Більшість серед них — жінки. Це матері, 
дружини, дочки захисників «Азовсталі» — 
вони тримають портрети своїх рідних. На 
деяких позначена дата смерті та стоїть одне 
слово — «Оленівка». В інших учасників 
мітингу в руках плакати, зокрема англій-
ською, із закликом припинити толерувати 
російський тероризм, повернути полоне-
них синів та батьків та  нагадуванням про 
Женевську конвенцію, якої росія не дотри-
мується. Вони прийшли сюди, щоб нагада-
ти світу про трагедію, бо вважають, що про 
неї починають забувати. Вони побоюють-
ся, що росія, яку звинувачують в обстрілі, 
уникне зрештою відповідальності. 

Російська федерація «вчинила під-
ступно, підло, без честі та гідності»

До мікрофона виходить кремезний моло-
дий чоловік у формі з шевронами «Азову». 

«Вони повинні  
понести покарання»
На річницю трагедії в Оленівській колонії  
рідні загиблих військовополонених  
вимагають справедливості
Тетяна Козак, Київ
Фото: Владислав Мусієнко, Петро Андрусечко
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Позивний «Пугач» — представляється. 
Богдан Грішенков, колишній військовопо-
лонений, повернувся додому під час обмі-
ну у вересні 2022 року. Він — безпосеред-
ній свідок того, що відбулося в Оленівці, та 
доказ того, що російська федерація «вчи-
нила підступно, підло, без честі та гідно-
сті». 

У бараку № 200, де стався вибух, пере-
бувало 193 військовополонених. Їх переве-
ли туди з інших бараків за декілька днів 
перед вибухами. Приміщення готували 
поспіхом: це був колишній цех металоо-
бробки в промзоні колонії — він стояв ок-
ремо від інших бараків, де тримали осно-
вну кількість полонених. Чому «Пугач» 
потрапив до списку на переведення до но-
вого бараку — він не знає. На його думку, 
бійців відібрали випадково. Але всі були 
з полку «Азов» та всі — захисники «Азов-
сталі» в Маріуполі. 

За наказом військово-політичного ке-
рівництва зберегти життя особовому 
складу весь Маріупольський гарнізон 
вийшов із заводу «Азовсталь» у полон 
у травні 2022 року. Українські бійці в об-
лозі тримали оборону Маріуполя протя-
гом 86 днів. Здача в полон відбувалася під 

наглядом Міжнародної місії Червоного 
Хреста. Військовослужбовці опинились 
у колонії № 120 під Оленівкою на окупо-
ваній території Донецької області, де очі-
кували обміну. 

Просто взяли та підірвали  
людей, котрі сплять

З 28 на 29 липня 2022 року «Пугач», як 
і  багато інших військовослужбовців у ба-
раку № 200, спали. Боєць спочатку про-
кинувся від вибуху десь поблизу, почув 
також дзвін скла, але потім заснув. Вдруге 
прокинувся, коли вибух був уже в бараку. 
Боєць пам’ятає, як летіли уламки та здій-
нялось полум’я біля входу в приміщення. 

– Люди, котрі були там, на щастя, ви-
жили. Просто, на щастя, — розповідає 
«Пугач», його голос звучить голосно та 
твердо. — Бо ми вижили тільки тому, що 
обрали інше місце, інший поверх на ліж-
ку. Навіть це дуже впливало на кінцевий 
результат… І коли люди, полонені, бійці, 
просто відпочивали вночі, у спеку — було 
спекотніше, ніж зараз, набагато спекотні-
ше, це Донецька область, там завжди спе-
котніше — просто взяли та підірвали лю-
дей, котрі сплять. Саме підірвали!

Вибухом «Пугачу» відірвало два пальці 
на нозі, він отримав уламкові поранення, 
зокрема коліна. Побратими допомогли 
йому вийти назовні через діру в стіні, що 
утворилася від вибуху. Дуже швидко во-
гонь та дим повністю заповнили барак.

– Наступний етап цієї ночі — це було 
4–6 годин, там час не можна було ніяк 
рахувати, та й ніхто не рахував, — чекали 
на евакуацію. Люди лежали просто на ас-
фальті, — продовжував «Пугач» свою роз-
повідь. 

До поранених допустили медиків — це 
були військовополонені з інших бараків. 
Але в них не було ані достатньо перев’я-
зувальних матеріалів, ані ліків або об-
ладнання, щоб допомогти. У багатьох по-
страждалих були важкі рани. Тільки на 
ранок поранених завантажили на КАМА-
Зи та відвезли у лікарні Донецька — двоє 

Слідство не називало 
причетних до вибуху. Однак 
наприкінці липня 2023 
року СБУ назвала імена 
причетних до катувань 
понад ста українських 
військовополонених у 
застінках «дисциплінарного 
ізолятора» в Оленівці. Це 
ексочільник Оленівської 
колонії Сергій Євсюков та 
його підлеглий, молодший 
інспектор Кирило Шакуров. 
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бійців загинуло  дорогою. «Пугач» потра-
пив до 15-ї лікарні, де його прооперували, 
і там він залишався до обміну. Як він сам 
каже, на щастя. Бо побратимів з легшими 
травмами за декілька тижнів чи місяць 
повернули до Оленівки. 

– І ще з того, що запам’яталося — це 
старший від «ДНР», який стояв за парка-
ном. А з них ніхто не заходив на терито-
рію, туди, де були поранені бійці... Просто 
людина дивилася і раділа. От щиро раді-
ла, поглядом: «Класно, класно. Так і було 
заплановано», — згадує «Пугач». 

Його розповідь на мітингу біля посоль-
ства рф слухають уважно, тихо та зі сльо-
зами на очах. 

Що встановило слідство

Свідчення колишніх військовополонених, 
таких як «Пугач», вкрай важливі для слід-
ства, щоби встановити всі обставини тра-
гедії — її розслідують як воєнний злочин. 
Росія так і не надала доступу до місця зло-
чину ані українським представникам, ані 
міжнародній групі розслідувачів. 

Натомість у рф звинуватили Україну 
в атаці колонії реактивними снарядами 
HIMARS, які країна отримала від США 
незадовго перед тим. Наступного дня піс-
ля вибухів у колонію завезли групу жур-
налістів, підконтрольних кремлю, та про-
демонстрували їм уламки ракет як доказ 
вини України. Українська сторона рішуче 
заперечила ці обвинувачення. Тільки рік 
по тому ООН офіційно визнала, що це 
були не HIMARS. Пів року організація 
намагалася відправити до колонії міжна-
родну місію, але розпустила її, коли так і 
не змогла отримати гарантій безпеки та 
доступу. 

В Україні вважають, що удар по коло-
нії російські сили завдали з реактивного 
термобаричного гранатомета в проміжок 
часу між 22:00 28 липня 2022 року та 
01:00 29 липня 2022 року. Це підтверджує 
комплексна експертиза зброї та слідів 
і  обставин її використання. Але в Офі-
сі генпрокурора назвали ці висновки не 
остаточними.

Також барак могли обстріляти зброєю 
типу самохідної артилерійської установки 

«ВОНИ ПОВИННІ ПОНЕСТИ ПОКАРАННЯ»
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2С1 «Гвоздика». Таке припущення зроби-
ли розслідувачі «Медійної ініціативи за 
права людини» (МІПЛ), яка вже багато 
років досліджує питання місць утриман-
ня цивільних заручників та військовос-
лужбовців на окупованих територіях та 
у рф. МІПЛ з допомогою військового екс-
перта Михайла Жирохова проаналізували 
свідчення колишніх військовополонених 
Оленівської колонії, щоб зробити свій ви-
сновок. 

Ані офіційному слідству, ані незалеж-
ним розслідувачам, ані самим військо-
вополоненим Оленівки невідомо, з яких 
мотивів зруйнували барак та вбили вій-
ськовополонених. Ще рік тому в спільній 
заяві ЗСУ, СБУ та ГУР назвали вибухи те-
рористичним актом російської федерації, 
«військовою провокацією та класичною 
false flag operation» з метою приховати 
воєнні злочини — катування полонених 
і розстріли, — а також зірвати постачан-
ня західної зброї та підвищити соціальну 
напругу в українському суспільстві. Крім 

того, Головне управління розвідки заяви-
ло, що має інформацію про причетність 
найманців ПВК «Вагнера», які діють за 
особистим наказом власника ПВК — біз-
несмена Євгена Пригожина. Причому те-
ракт не був узгоджений із керівництвом 
Міноборони рф, стверджують у ГУР. На-
разі цю версію не відкинули, але досі роз-
слідують. Серед оприлюднених доказів 
— є  перехоплені службою безпеки аудіо-
записи розмов бойовиків «ДНР». З їхніх 
слів виходить, що вибухівку розмістили 
всередині барака й підірвали. 

Слідство не називало причетних до ви-
буху. Однак наприкінці липня 2023 року 
СБУ назвала імена причетних до катувань 
понад ста українських військовополоне-
них у застінках «дисциплінарного ізо-
лятора» в Оленівці. Це ексочільник Оле-
нівської колонії Сергій Євсюков та його 
підлеглий, молодший інспектор Кирило 
Шакуров. Вони в розшуку, перебувають 
на окупованих територіях. Їм заочно ого-
лосили підозри. 

Розслідування  
має бути завершено

Рідні військовополонених Оленівської ко-
лонії об’єдналися та створили спільноту 
«Родини Оленівки». Їхня мета — поверну-
ти полонених додому, започаткувати на 
державному рівні дні скорботи та вшану-
вання пам’яті загиблих бійців та вимагати 
розслідування трагедії в колонії.

Тетяна Полторак — серед учасників 
об’єднання. В Оленівці вона втратила сво-
го 62-річного батька Владислава Шеломі-
єнка з позивним «Сенсей». Його портрет 
вона принесла під посольство рф. Це чо-
ловік з глибоким та добрим поглядом. 

Шеломієнко воював у складі полку 
«Азов» на посаді водія-моториста відді-
лення слюсарно-механічних робіт. Він ко-
лишній танкіст-випробовувач, працював 
на заводі Малишева. У 2015 році пішов до-
бровольцем в АТО. З початку повномасш-
табного вторгнення захищав Маріуполь та 
був на «Азовсталі». 

Ані офіційному слідству, 
ані незалежним 
розслідувачам, ані самим 
військовополоненим 
Оленівки невідомо, з яких 
мотивів зруйнували барак та 
вбили військовополонених. 
Ще рік тому в спільній заяві 
ЗСУ, СБУ та ГУР назвали 
вибухи терористичним 
актом російської федерації, 
«військовою провокацією 
та класичною false flag 
operation» з метою приховати 
воєнні злочини — катування 
полонених і розстріли.
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«Ми знали точно, що він знаходиться 
в Оленівці, бо він 18 травня виходив у по-
лон і казав, що будуть вони, ймовірно, 
в  Оленівці. Більше зв’язку з ним не було 
на той час. Уже 30 липня зранку з’явилися 
списки, які опублікувала рф, і він був під 
номером 23 в списку загиблих», — розпо-
відає про батька Тетяна.

Але в неї ще деякий час залишалася на-
дія на те, що батько живий, бо українська 
сторона не підтверджувала списки, нада-
ні росією. 

Тіло Шеломієнка разом з іншими 56 
тілами загиблих військовополонених 
повернули в жовтні 2022 року. Але вони 
були під номерами та в такому стані, що 
ідентифікувати було можливо тільки за 
ДНК. Судмедексперти також зафіксували 
випадки хірургічного втручання в тіла за-
гиблих з боку росіян — щоб не залишило-
ся доказів вибуху. 

Родина Шеломієнків здала ДНК та чека-
ла багато місяців, щоб отримати резуль-
тат. Першій збіг був тільки у квітні цього 
року, через три тижні — другий. Лише 
30 травня цього року змогли його похова-
ти — на Алеї Слави кладовища в рідному 
Харкові. 

Досі не ідентифікованими залишаються 
п’ять тіл, бо немає збігів ДНК.

Росія зацікавлена в приховуванні зло-
чину, і наслідком цього є те, що у світі 
є  такі, хто вважає, що «не все так одно-
значно» з тим, що сталося в колонії. Тобто 
припускають, що обстріл могла здійснити 
й Україна. 

Юрист-міжнародник Олександр За-
руцький, який представляє інтереси ро-
дин загиблих в Оленівці, зауважує, що 
за Міжнародним гуманітарним правом, 
яке регулює правила ведення війни, ро-
сія мала обов’язок зберегти життя та здо-
ров’я військовополоненим, та не зробила 
цього. І вже це є злочином. Проте імена 
вбивць та тих, хто віддавав накази, ма-
ють бути названими. Тягар доказування 
все одно лягає на національне слідство, 
але міжнародна спільнота має допомогти 
знайти докази. 

Заруцький наголошує, що доки не вста-
новлені всі обставини злочину, рідні вби-
тих в Оленівці військовополонених не 
зможуть знайти спокою та попрощатися 
зі своїми загиблими близькими. Розпові-
даючи про них знов і знов — на прескон-
ференціях, перед міжнародними інститу-
тами, в інтерв’ю ЗМІ — вони кожного разу 
переживають їхні смерті. 

На завершення свого виступу на мітин-
гу перед будівлею посольства рф колиш-

ній військовополонений Оленівки «Пу-
гач» закликає покарати винних — росіян. 

«Загиблих уже не повернути, але це не 
люди, котрі це вчинили… Вони повин-
ні понести покарання, просто повинні 
в  будь-якій формі. Чим жорсткіше, тим 
ліпше», — каже він. 

Пам’ять загиблих вшановують хвили-
ною мовчання. Небо освітлюють промені 
прожекторів — як символ зв’язку із тими, 
хто навічно в строю. Із землі піднімається 
дим від димових шашок — немов після ви-
буху в бараку № 200, де загинули україн-
ські захисники. 

Росія зацікавлена 
в приховуванні злочину, 
і наслідком цього є те, що 
у світі є такі, хто вважає, що 
«не все так однозначно» 
з тим, що сталося в колонії. 
Тобто припускають, що 
обстріл могла здійснити 
й Україна. 

«ВОНИ ПОВИННІ ПОНЕСТИ ПОКАРАННЯ»
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Наприкінці літа в Україні 
традиційно розпочинався 
політичний сезон. Після Дня 
Незалежності — 24 серпня 
— політики поверталися 
до парламентської та іншої 
роботи, проявляли себе 
в різних медійних та публічних 
активностях. Проте цей 
звичний календар змінило 
широкомасштабне вторгнення 
росії, яке розпочалося 
24 лютого 2022 року. Півтора 
року широкомасштабної 
війни дали шанс змінитися 
практично кожному, хто цього 
прагнув. На жаль, кремль 
практично вбиває щодня 
в Україні людей, які були та 
могли стати драйверами 
перетворень, проте виявився 
неспроможним вбити 
прагнення України бути 
незалежною. 

Російсько-українська війна фактично ста-
ла війною за Незалежність України, хоч 
формально розпочалася понад 30 років 
після її проголошення в серпні 1991-го. 
Тепер ми знаємо, що правильно говорити 
про відновлення незалежності України, 
проте подібні нюанси будуть обговорю-
ватися та дискутуватися після завершен-
ня бойових дій. Запекла та масштабна 
війна не лише демонструє спроможність 
Української держави до незалежного роз-
витку. Вона фактично завершує процес 
розлучення двох частин колишнього Ра-
дянського Союзу — метрополії та колонії. 
І тому є підстави сподіватися, що в ниніш-
ніх, визнаних світом кордонах залишить-
ся лише одна учасниця найбільшої за 
масштабами війни в ХХІ столітті — Укра-
їна. На росію ж очікує шлях демонтажу 
імперських конструкцій та зміни власної 
ролі у світовій політиці. Проте про це ми 
ще поговоримо в майбутньому. І трохи 
нижче в тексті.

Мільйони громадян України довели 
після 24 лютого 2022 року, що незалежна 
Українська держава для них — не порож-
ній звук. Процес мобілізації та повернен-
ня з-за кордону для участі в бойових діях, 
піднесення перших тижнів після початку 
широкомасштабної агресії, консоліда-
ція нації як така назавжди залишаться 
в  скарбничці новітньої вітчизняної полі-
тичної історії. Навіть характер вимушеної 
української еміграції (наймасштабнішої 
в історії української нації та непередба-
чуваної за своїми наслідками) може бути 
корисним для майбутньої України, звісно, 
за певних векторів державної міграцій-
ної та гуманітарної політики. Буквально 
протягом 2–3 тижнів (прошу не вважати 
це цитатою з Олексія Арестовича) Україна 

Довга війна для України
Євген Магда, Київ
Фото: Віталій Сокур
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з допомогою своїх громадян зруйнува-
ла міф про себе як failed state. Міф, який 
насаджувався російською пропагандою 
роками та десятиліттями, міф, який мож-
на назвати наріжним каменем політики 
кремля щодо України. Масштаб бойових 
дій, можливо, не дозволяє усвідомити цей 
факт, хоч насправді він є очевидним.

Україна як каталізатор  
зміни підходів Заходу до росії

Україна переживає випробування війною 
в статусі держави перехідної демократії 
з цілим букетом хвороб свого розвитку та 
невивчених уроків зі становлення держа-
ви в умовах трансформації економічного 
та політичного ладу. Попередній колек-
тивний досвід у цьому питанні був або 
невдалим (визвольні змагання 1917–1921 
року), або геть нерелевантним (участь 
українців як мешканців європейських ім-
перій у світових війнах). Сьогодні Україна 
здобуває досвід власної стійкості в про-

Одним із головних підсумків 
російсько-української війни 
стане завершення процесу 
формування української 
політичної нації. Думаю, 
ніколи більше в сприйнятті 
світом українці не будуть 
нацією гречкосіїв, проте 
будуть позиціонувати себе як 
воїни.
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тистоянні з ворогом, для якого знищення 
Української держави є одним із ключових 
геополітичних завдань. Ситуація потре-
бує оригінальних підходів та вивірених 
рішень, без яких не лише наближення ба-
жаної Перемоги є проблемою. Громадяни 
України довели, що з ними необхідно та 
потрібно вести діалог на рівних, мінімізу-
ючи маніпуляції та пересмикування. 

Витримавши перший удар, Україна 
вистояла та поступово перетворилася 
на каталізатор зміни підходів Заходу до 
росії. Нагадаємо, що кремль протягом 
десятиліть формував власний образ як 
передбачуваного (та вигідного) партне-
ра для США та ЄС, демонстрував готов-

ність до діалогу, проте проявляв себе 
час від часу. Мюнхенська промова путіна 
та агресія росії проти Грузії виявилися 
сигналами, які Захід відверто проігно-
рував, у будь-якому разі відповідь на ці 
кроки росії виявилася заслабкою. Напад 
рф на Україну проігнорувати неможли-
во через масштаб протистояння та його 
можливі наслідки для Європи. Саме тому 
Україна має позиціонувати себе як вістря 
в глобальному протистоянні Добра і Зла, 
позиціонуючи власну перемогу як мож-

ливість для цивілізаційного імпульсу 
щонайменше Європи. Завдання непро-
сте, однак його виконання може забезпе-
чити помітні дивіденди. 

Москва часто програвала битви,  
проте вигравала переговори

Відтак варто наголосити, що гіпотетична, 
на рівні припущення поразка України від-
криває росії не лише можливості повного 
домінування на пострадянському просто-
рі, що буде полягати у швидкій зміні вла-
ди в низці республік колишнього СРСР. 
Подібний сценарій є драматичним ви-
кликом, оскільки забезпечує можливість 
кремля отримати оперативний простір 
для розширення масштабів власної агре-
сії в Європі. Про це не варто забувати, з ог-
ляду на те, що Москва часто програвала 
битви, проте вигравала переговори. Впев-
нений, подібні розрахунки в керівництві 
рф існують і тепер.

Машина державного управління Украї-
ни проходить тест-драйв в умовах війни. 
З одного боку, окремі неефективні напря-
ми та рішення є природним наслідком 
неготовності суспільства до широкомасш-
табного вторгнення. З іншого — зміни, 
які сталися після Революції Гідності в ар-
мійському, гуманітарному, інформацій-
ному середовищі мають розглядатися як 
передумови майбутньої перемоги. Тому 
необхідно вже сьогодні систематизувати 
досвід та створювати підвалини для фор-
мування українського варіанту deep state, 
необхідного для повоєнної відбудови краї-
ни. У цьому питанні спостерігається праг-
нення ЄС стати оператором відновлення 
України, проте завершення бойових дій 
та заходи з процесу перебудови системи 
міжнародних відносин можуть проявити 
нових акторів (наголос на а, тобто гравців) 
у цьому питанні.

Атракціон геополітичної мімікрії

До речі, буде помилкою вважати, ніби 
росія не намагатиметься зачепитися за 

Нам ще доведеться 
спостерігати атракціон 
геополітичної мімікрії 
з відомими та поки що 
невідомими політичними 
гравцями, які будуть 
переконувати в недоцільності 
дезінтеграції рф у 
нинішньому вигляді. Вони 
шукатимуть підтримку на 
Заході та Сході, будуть 
доволі переконливими, проте 
дозволити їм перемогти не 
можна.



19

право існувати у євразійському просторі. 
Припускаю, що нам ще доведеться спосте-
рігати атракціон геополітичної мімікрії 
з відомими та поки що невідомими по-
літичними гравцями, які будуть переко-
нувати в недоцільності дезінтеграції рф 
у нинішньому вигляді. Вони шукатимуть 
підтримку на Заході та Сході, будуть до-
волі переконливими, проте дозволити їм 
перемогти не можна. Збереження росії 
після поразки в російсько-українській 
війні спричинить швидке поширення ба-
цили реваншу в державі, яка становитиме 
загрозу не лише найближчим сусідам, і це 
необхідно розуміти вже сьогодні. Про іс-
торичний досвід Москви свідчить кульбіт 

Сталіна, який розпочав Другу світову вій-
ну як союзник Гітлера, а завершив у таборі 
переможців нацизму, де його перебування 
не ставили під сумнів. 

Масштаб завданих російською агресією 
Україні збитків та руйнувань не дозволяє 
припускати швидку нормалізацію відно-
син із рф. Подібного запиту сьогодні не іс-
нує, і про це потрібно говорити. Доцільно 
згадати, що примусова нормалізація від-
носин між Києвом та москвою останньо 
здійснювалася після поразок українських 
прагнень, тому необхідно шукати новий 
візерунок відносин. Зокрема, формувати 

спільний наратив Балто-Чорноморського 
регіону, створювати альтернативу «рус-
скому миру», пропонувати, скажімо, «но-
вий прометеїзм» у спільному польсько-у-
країнському виконанні. 

Українці вже не будуть  
нацією гречкосіїв

Одним із головних підсумків російсько-у-
країнської війни стане завершення про-
цесу формування української політичної 
нації. Думаю, ніколи більше в сприйнятті 
світом українці не будуть нацією гречко-
сіїв, проте будуть позиціонувати себе як 
воїни. Перебіг бойових дій та характер 
втрат не дозволяє напевно спрогнозува-
ти відмову від використання рудиментів 
проросійських наративів у політичному 
житті України. Однак відповідний електо-
ральний сегмент буде мізерним. Проте не 
менш важливим виглядає недопущення 
стрімкого зростання популізму, реаніма-
ція запиту на швидкі рішення у висна-
женому війною суспільстві. Це питання 
відповідальності не лише політиків, але 
й військових, волонтерів, активістів, еле-
мент загального дорослішання політич-
ної нації.

Ми не знаємо, коли закінчиться росій-
сько-українська війна. Проте не маємо 
сумнівів у перемозі України та її впливі на 
довколишній світ. Впливі, який змінить 
систему безпеки та створить передумови 
для перетворень у Європі. 

ДОВГА ВІЙНА ДЛЯ УКРАЇНИ

Зміни, які сталися після 
Революції Гідності 
в армійському, гуманітарному, 
інформаційному середовищі 
мають розглядатися як 
передумови майбутньої 
перемоги. Тому необхідно вже 
сьогодні систематизувати 
досвід та створювати 
підвалини для формування 
українського варіанту deep 
state.
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Ця розмова відбулася за два дні до широкомасштабного 
вторгнення. Ми з колегами заїхали на базу «Правого сектору» під 
Києвом. Тоді в західних медіа до таких добровольчих об’єднань 
ставилися переважно упереджено, тому можна було очікувати, що 
й довіра «правосєків» до гостей із Європи не могла бути високою. 
Не знаю, чи нас би там прийняли, якби не допомогла людина, якій 
довіряли вони і яка мала довіру до нас. 

Інтерв’ю як такого не вийшло, бо нас було багато, а розмову 
кожні кілька хвилин переривали дзвінки й потреба залагодити 
щось термінове. У пам’яті залишилися сумні і втомлені обличчя 
господарів та їхні слова: «Вторгнення буде, навіть не сумнівайтесь 
у цьому». Через кілька годин таки почалося. 

У хаосі подій бракувало часу, щоб розшифрувати записи, а потім 
був страх повертатися до них, бо «а якщо їх уже нема?». З того часу 
пройшло більше півтора року. Вирішила все-таки повернутися до 
цих днів і тієї розмови. Зокрема й тому, аби нагадати, хто в цей час 
був готовим і підготовленим. Хто був реалістом, а хто — мрійником. 
Як казала одна пані на російському ТБ: «Виявилось, що авторитетні 
аналітики помилялись, а місцеві божевільні були праві». 

Розмова з начальником штабу ДУК ПС Олександром Сачком та 
головою партії «Правий сектор» Андрієм Тарасенком від 22 лютого 
2022 року.

Олександр Сачко:
«Це не вперше, коли Україна 
приносить жертву. Сотні років 
ми зупиняли навалу зі Сходу.  
І ця жертва, виявляється, 
нікому не була потрібна...»
Підготувала Ленка Віх
Фото: Zakarpattya.net.ua
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Кажете, що вторгнення буде? А яку 
мету, на вашу думку, переслідує ро-
сія?
Олександр Сачко: Мета росії насправді 
чітко прописана в їхніх керівних докумен-
тах, у військовій доктрині й у зовнішньо-
політичній доктрині. Мені дивно, чому ці 
документи не читають на Заході, там усе 
гарно прописано. Окрім того, є ще й не-
офіційні речі, як-от т.зв. доктрина При-
макова. Був такий дуже класний дядько 
Євгеній Примаков — міністр закордон-
них справ у середині 90-х років. Фантас-
тичний інтелектуал, дуже фаховий роз-
відник. Працю, яку він написав пізніше, 
назвали «Доктриною Примакова». Вона 
визначає зовнішньополітичний вектор 
росії. Цілі росії на майбутні десятки років. 
Там чітко прописано, що і як робити. Зва-
жаючи на те, що свого часу Примаков був, 
так би мовити, прийомним батьком путі-
на, то не дивно, що ми зараз бачимо, як 
військово-політична верхівка росії чітко 
слідує цьому плану. Там прописано в тому 

чи іншому вигляді відновлення Радян-
ського Союзу, відновлення Варшавського 
блоку, відновлення всіх геополітичних 
зон впливу, які мав Радянський Союз ста-
ном на 1970–1990-ті роки. Усе прописано. 
І тому немає нічого дивного в тому, що за-
раз путін поставив Заходу вимогу повер-
нути НАТО до позицій 1997 року.

Давід: У нас багато хто над цим смі-
ється.
Олександр Сачко: Дуже сумно, але путіну 
байдуже, чи з нього сміються, чи ні. Це не 
впливатиме на його плани й дії. Там чітко 
прописано відновлення геополітичного 
впливу в Східній і Південній Європі, на 
Балканах, Закавказзі, Центральній Азії. Та 
й загалом у світі. Спостерігаємо величез-
ну зовнішньополітичну активність росії 
практично по всьому світу. Це Централь-
на й Південна Америка, Африка, звичай-
но. Ми попереджали, наприклад, наших 
французьких друзів ще влітку, що можуть 
бути проблеми в Малі. Вони так скептич-
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но і з гумором до того поставились, а тепер 
уже зібрали речі й повертаються додому. 
А Малі — це центр т.зв. Францафрики, тієї 
зони впливу, де Франція століттями три-
має фінансову, економічну систему і більш-
менш стабільну політичну ситуацію. У Пів-
денно-Східній Азії повністю аналогічна 
ситуація. 

Якби путіну вдалося взяти Україну, 
що б це могло означати для Західної і 
Центральної Європи? Яку роль вико-
нувала б тоді Україна? Була би пасив-
ною, як Білорусь? Україна все-таки 
дуже бунтівна.
Олександр Сачко: Ну, ми ментально дуже 
відрізняємося від білорусів, хоч і багато 
в чому схожі, бо сусіди й родичі. 

Але щоб Україна виконувала в на-
ступному Радянському Союзі — як 
його собі уявляють Примаков і путін 
— свою роль, то довелося б усе-таки 
ліквідувати досить багато бунтівної, 
активної людності...
Олександр Сачко: А ви бачите в цьому 
проблему? Для росіян це ніколи не було 
проблемою. Жодним чином. Це їх ніяк не 
зупиняє. Їх це ніколи не зупиняло. Є мета 
і  є  виконання. Приєднання України до 
росії означатиме, що вона повертає собі 
імперський статус. Без України росія не 
витягне ніяк. Без промисловості, інтелек-
туального потенціалу, без оцих речей вони 
ні на що не здатні. Росія без України ніколи 
імперією не стане.

Не стане європейською імперією.
Олександр Сачко: Взагалі не стане. І те, що 
вони зараз доїдають Білорусь — насправді 
їм це нічого не дає. Хіба що виключно з вій-
ськового погляду. Тут вони поширили свій 
вплив на Захід, але з погляду стратегічного 
— ні.

Західний світ не готовий до такого 
роду подій.
Олександр Сачко: Чому на Заході не чита-
ють документи? Я чомусь думав, що вони 

це роблять в першу чергу. Це слов’яни спо-
чатку мусять щось поламати й тільки потім 
відкривають мануали. 

Насправді часто, коли росіяни ка-
жуть правду, то західний світ думає, 
що вони жартують або блефують. 
Тому що те, що росіяни розказують, 
для Заходу є чимось нереальним, та-
ким, чого ніхто навіть уявити собі не 
хоче.
Олександр Сачко: Вони можуть зрозуміти, 
що це марсіани? Люди з іншої галактики?

Люди, які трохи розбираються, пояс-
нюють, що те, що росіяни вигляда-
ють, як ми, не означає, що вони є та-
кими, як ми. Заходу потрібен час. Тій 
же Німеччині, яка наразі спромогла-
ся надати Україні п’ять тисяч касок, 
потрібен певний час. Так принаймні 
кажуть наші аналітики. 
Олександр Сачко: Ми насправді дуже при-
скіпливо слідкуємо за тим, що відбуваєть-
ся в Німеччині і, думаю, що ми розуміємо, 
що там відбувається. Ми сподіваємося, що 
Німеччина знайде в собі сили, щоб забез-
печити свою армію. Зважаючи на ті про-
цеси, які минулі 10–20 років відбувалися 
в Німеччині, як знищували свою армію.

Давід: Багато хто надіється, що най-
гіршого варіанту все-таки не буде.
Андрій Тарасенко: Поляки кажуть: надія 
— матка глупих. Дай Бог, аби ці речі зміню-
валися!

Що є, на вашу думку, найслабшим 
моментом у внутрішньополітичній 
ситуації в Україні? Що вас найбільше 
турбує?
Андрій Тарасенко: Мабуть, відсутність 
консолідації. Недарма говорять про двох 
українців і трьох гетьманів. Іноді політичні 
сили ставлять свої політичні амбіції і здо-
бутки на перше місце. Політики думають 
про наступні вибори і про те, як прийти до 
влади замість того, щоб думати, як спільно 
захистити країну.
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«ЦЕ НЕ ВПЕРШЕ, КОЛИ УКРАЇНА ПРИНОСИТЬ ЖЕРТВУ...»

Останні дні стали трохи більш обна-
дійливими, якщо йдеться про консо-
лідацію...
Андрій Тарасенко: Я думаю, що це гра. 
Це гра, бо в будь-який момент, як тільки 
з’явиться нагода — вони влуплять по кон-
курентах. І це лякає. Ми, звісно, розгля-
даємо різні сценарії. Може бути пробле-
ма, коли зовнішній чинник буде тиснути, 
а всередині здійметься якась буря. От, на-
приклад, можуть початися такі розмови, 
що Зеленський зі своєю войовничою рито-
рикою призвів до того й до того, то давайте 
його змінимо на когось іншого. Навіть не 
більш лояльного чи проросійського, про-
сто іншого, тільки аби був мир. Під цими 
гаслами може ховатися все, що завгодно. 
Це може бути проблема. Ще більшою про-
блемою може бути, якщо він злякається 
цього. Можете собі уявити, коли ззовні йде 
агресія і зсередини йде внутрішня агресія? 
Між двома вогнями він лякається і тікає. 
Сценарії розвитку подій насправді не дуже 
хороші. Позитиву мало й місця для опти-
мізму теж мало. Єдине, що вселяє опти-
мізм — це наш український народ, який... 

Олександр Сачко: ...здатний до самоор-
ганізації на рівні мурашок.

Це фактично показав і 2014 рік: на-
віть якщо інституції зовсім послабле-
ні, то народ вміє функціонувати сам 
по собі.
Олександр Сачко: Насправді ми мусимо 
розуміти, звідки це взялося. Роками вла-
да сприймалася як окупаційна. 30 років 
незалежності наразі було недостатньо, аби 
народ зрозумів, що влада перестала бути 
чужою, що зараз є нашою. Із цим маємо 
велику проблему. Народ самоорганізову-
ється не завдяки державним інституціям, 
а всупереч. На жаль. Немає основного. Не 
було створено суспільного договору. Його 
наразі не існує, люди не розуміють, навіщо 
їм потрібна своя власна держава. У людей 
до цього часу ніхто ні про що не питав. От 
наведу один простий приклад, ми з тим 
стикалися, коли розробляли нашу програ-
му й той розділ, який стосувався органів 

місцевого самоврядування. Відповідно, 
ми багато спілкувались і з чехами, і з по-
ляками, які свого часу проводили реформу 
місцевого самоврядування. Зі швейцар-
цями дуже багато спілкувалися, бо наше 
уявлення, як має функціонувати місцеве 
самоврядування, збігається з їхнім. І ми 
виявили для себе такий парадокс. Уяві-
мо собі якесь гіпотетичне село, де всі всіх 
знають, половина людей є родичами. І ця 
громада обирає собі нового голову. Свого, 
якого знають 50 років. Гарного дядька, го-
сподаря. Парадокс полягає в тому, що вже 
наступного дня після того, як його обра-
ли, він виходить зранку на ґанок... і в ньо-
го над головою з’являється сяюча корона. 
Тобто він не менеджер, який має служити 
розвиткові громади, а її повноправний го-
сподар. А найбільша проблема в тім, що цю 
корону бачать усі інші також. І він перестає 
бути своїм хлопцем, якого вони знають 
50 років, а стає представником окупаційної 
влади. На психологічно-ментальному рівні 
це катастрофа. Це страшна біда, цей вірус 
ми мусимо подолати. Аби вибудувати міц-
ний фундамент для міцної держави. Ото-
ді можна буде рухатися далі. Я кажу про 
загал суспільства. Менша частина укра-
їнського суспільства за ті 30 років — вона 
є  здорова. Вона готова до того, аби експе-
риментувати, аби перевертати той суспіль-
ний порядок, який наразі є визначений 
політичними протоелітами, бо то не еліта 
насправді, а непонятношо. Той порядок 
політичний, суспільний і державний, який 
визначений олігархією, і є тією системою, 
яка нам залишилася від Радянського Сою-
зу. Бо направду глибинні речі наразі не змі-
нені, вони залишилися такими, як і були. 
Голова Територіальної громади нічим не 
відрізняється від голови сільради в Радян-
ському Союзі. Або від голови колгоспу. Ні-
чим. Про яку державу можна говорити?

Ви все-таки готуєтеся до Великої вій-
ни?
Олександр Сачко: Від самих початків Не-
залежності десь глибоко всередині ми 
знали, що війна відбудеться. Про це го-
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ворили наші попередники. Ті люди, які 
нас вчили, виховували. Вони казали, що 
війна буде обов’язково, бо росія ніколи 
не змириться з втратою України. Ніколи. 
Десь ми дуже часто відмовлялися в це ві-
рити.

«Правий сектор» не з’явився нізвідки, 
тобто є тяглість певних поколінь. Ми в 90-
ті роки й у двотисячні готували молодь, 
вишколювали, навчали й казали на виш-
колах, які робили для молоді ще у 2008–
2011 роках, — вчіться стріляти! Внутріш-
ньо розуміли, що війна буде, але людина 
відмовляється це сприймати. Насправді 
людина так побудована, що завжди хоче 
вірити в кращі речі. Але як показала прак-
тика, психологічно й організаційно ми 
були найкраще підготовані. І до Майдану 
й до війни, бо 30 років до цього готувалися. 
Ми це розуміємо як даність. Ну, бо які в нас 
є варіанти? Можемо, у принципі, нічого не 
робити й що далі? Якщо почнеться тепер 
велика війна, то цивільне населення по-
страждає виключно в тому випадку, якщо 
воно десь потрапить під артилерійські або 
авіаційні обстріли.

Навіть вояки ЗСУ насправді мають вели-
кий шанс при якихось негативних наслід-
ках потрапити в полон, але в основній своїй 
масі вижити. Для нас немає таких префе-
ренцій, тобто ми чітко знаємо, що буде. Нас 
ніхто в полон брати не буде, ну якщо, не 
дай боже, потрапить хтось із наших у по-
лон, скажімо, у непритомному стані, то він 
там буде катований і страчений — без ва-
ріантів. Тому для нас, для наших родин це 
війна на виживання і в нас нема інакших 
шансів, ніж захищати свою країну. Просто 
немає. Це, так насправді, добре. Я би хотів, 
щоб така перспектива була в усіх. Тоді б ми 
точно виграли.

Бо коли людина має варіанти, як можна 
десь...

...проскочити?
Олександр Сачко: ... так, проскочити, вона 
буде пробувати проскочити, ну такою 
є психологія людини. Навіть той, кого ве-
дуть на страту, він до останнього моменту 

надіється, що його це омине якимось чи-
ном. Та й усе.

Росія собі поставила чіткі орієнтири 
й  вона до них буде пхатися як бульдозер. 
Тому або треба міняти водія, або повністю 
знищувати всю машину, бо інакше ми це 
не зупинимо ніяким чином. Тим більше, 
що вони на той бульдозер поставили ве-
ликі прапори й дороговкази, куди вони 
йдуть. Є  керівні документи, є доктрини 
прописані, які вказують, куди вони йдуть. 
Є доктрина Примакова, є концепція Гера-
симова (того, що є начальником Генераль-
ного штабу). Він прописав усі методи, які 
ми бачимо вісім років цієї війни. Які світ 
бачить. Росіяни перетворили на зброю 
інформацію, політику, дипломатію, еко-
номіку, кожну людину, кожну. Вони вибу-
дували величезний арсенал інструментів, 
якими вони послуговуються в будь-яких 
ситуаціях. Починаючи від простої купівлі 
за гроші. Повертаючись до Німеччини — то 
Альтернатива для Німеччини, чиї інтереси 
вони обслуговують?

Давід: Однозначно російські.
Олександр Сачко: Ну. Починаючи такими 
речами і впливом на бізнес. Карлові Вари, 
там багато чехів має бізнес? Починаючи 
від цього й закінчуючи політичними вбив-
ствами. Скажіть мені, яке відношення має 
держава Нікарагуа до визнання «Доне-
цької Народної Республіки»? Їм було важ-
ливо о третій годині ночі визнавати її не-
залежність? 

Я не думаю, що аналітичні можливості 
західного світу є такими дрібними, аби 
цього не розуміти.

Багато хто не міг собі навіть уявити 
такі речі.
Олександр Сачко: Про нас дуже часто го-
ворять, що ми є ідеалістами, або літаємо 
далеко від реальності. Але те, що ми маємо 
ідеалістичний світогляд і ідеологію — воно 
не робить нас якимись відірваними від 
світу. Навпаки, ми дуже прагматично ди-
вимося на міждержавну, міжнаціональну, 
міжнародну політику. І на те, що відбува-
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ється. Візьмімо останніх 400 років історії. 
Хіба щось змінилося? Україна в центрі 
трьох великих сил: Схід, Південь, Захід.

Добровольчий український корпус і вза-
галі «Правий сектор» — у принципі, наці-
оналістична організація, де чверть людей 
говорить російською. Мені прикро це каза-
ти, з одного боку, а з іншого — ну воно так є. 
У нас є християни всіх конфесій, є мусуль-
мани, є атеїсти, хоч атеїстична пропаганда 
в нас заборонена. Є язичники, люди всіх 
національностей так само представлені. 
У  росіян страшно вибухали мізки, коли 
вони бачили в нас у батальйоні підрозділ — 
хлопці з ізраїльського ЦАХАЛу  приїхали 
й носили червоно-чорний шеврон із зіркою 
Давида. І таких моментів насправді є без-
ліч. І це показує що? Що люди об’єдналися 
не за жодним іншим принципом, а за прин-
ципом любові до цієї землі. І за бажанням 
жити вільно. Вільна людина у  вільному 
світі. Вільна держава для вільних людей. 
Люди, які не просто можуть робити, що 
хочуть, але знають відповідальність свою 
перед державою. Самі для себе будують 
державу й такі умови, аби всі могли жити, 
аби держава могла розвиватися. Ми вважа-
ємо, що держава є для людей, а людина — 
для держави, і що держава це той механізм, 
який дозволяє нації найбільший розвиток. 
От для чого, власне, потрібна держава. Не 
як тоталітарна система, за якої олігархи 
могли б викачувати гроші з економіки. То 
є те, на основі чого поєдналися люди. На-
справді в нас є багацько росіян. У корпусі. 
І в цьому нема жодної проблеми. Насправ-
ді цей поштовх був, мабуть, даний з Май-
дану. На Майдані також те, що об’єднало 
людей, це було розуміння глибини ціннос-
тей, за якими має іти країна в подальшому 
розвитку. 

Давід: Європейське суспільство зараз 
починає розуміти, що ми з вами є од-
ним цілим.
Олександр Сачко: Європа насправді є уні-
кальним регіоном, бо кожен народ і кожна 
держава є унікальними й особливими. На-
віть у рамках одної держави англійці є від-

мінними від шотландців. Але при тому 
всьому цінності, які сповідує практично 
вся Європа, є однаковими. Вони не похо-
дять із якоїсь одної країни. Це християн-
ські цінності. Тобто ті базові речі, на яких 
побудований, у принципі, євроатлантич-
ний світ увесь.

Можливо, це нині вже не потрібно, 
але мені весь час здавалося, що ані 
ми як україністи, ані сама Україна 
не вміла західному світові поясни-
ти, чим Україна потрібна Заходу, так, 
щоб той став на її захист. Я просила 
деяких українських аналітиків дати 
коротку відповідь на питання: чим 
Україна цікава? 
Олександр Сачко: Дуже просто.

Давайте.
Олександр Сачко: Україна є частиною Єв-
ропи. Чим вам цінна ваша нога? Ви її ви-
значаєте за функціоналом? Чи просто 
тому, що вона є частиною вашого організ-
му? Серце, підшлункова, будь-що. І не-
важливо, що без цього можна жити. ОК. 
Можна без цього органу жити, але людина 
не буде повноцінною і буде щоразу відчува-
ти свою неповноцінність, і прийде момент, 
коли цього органу буде бракувати. Так як і 
зараз є.

Так, Україна вже показала, що вона 
є  частиною Заходу й що вона не по-
винна сама нести всю вагу відпо-
відальності і приносити сама себе 
в жертву в боротьбі за Захід і його цін-
ності. Мабуть, проблема дійсно, як ви 
кажете, полягає в тому, що Захід не 
розумів, що Україна є його частиною.
Олександр Сачко: І це не вперше, коли 
Україна приносить ту жертву. Сотні років 
ми зупиняли навалу зі Сходу. Сотні років. 
І  ця жертва нікому не була потрібна, на-
правду. Ну так принаймні виглядає... 

«ЦЕ НЕ ВПЕРШЕ, КОЛИ УКРАЇНА ПРИНОСИТЬ ЖЕРТВУ...»
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ТЕМА

З ким ви, товариші 
противники Тризуба  
на щиті? 
Роман Кабачій, старший науковий співробітник Національного музею 
війни за Незалежність (Національного музею історії України у Другій 
світовій війні), Київ
Фото: Роман Пупенко, Владислав Мусієнко

Дискусія навколо 
переозначення «Батьківщини-
матері» унаочнила проблему, 
яку в радянські часи називали 
«дитячою хворобою лівизни»: 
кожен вважає свою пісочницю 
головнішою і не оминає 
можливості запустити ідейним 
противникам пригорщу піску 
просто в очі.

Процес переозначення Монументу «Бать-
ківщина-мати» в «Україна-мати», демон-
таж радянського герба зі щита та вста-
новлення на ньому Тризуба, здається, 
застало затятих противників Монумента 
зненацька. Попри те, що колишній уже 
міністр культури України Олександр Тка-
ченко ще 7 серпня 2022 року заявив, що 
радянський герб буде демонтовано через 
пів року, а також було оголошено про ре-
алізацію проєкту «Тризуб батьківщини», 
у цю ідею мало хто вірив. У 2016 році, коли 
процес декомунізації був у розпалі, дирек-
тор Українського інституту національної 
пам’яті Володимир В’ятрович заявляв, що 
радянський герб буде демонтовано, проте 
можливість появи герба України на щиті 
виключав. Мистецтвознавиця Катерина 
Липа того ж року переконувала, що де-
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Чимало противників змін 
у Музеї та з Монументом 
вважають це «ламанням через 
коліно» та неетичним веденням 
публічної дискусії. Проте 
в експертному середовищі 
обговорення відбулося ще 
в жовтні-грудні 2022 року. 

монтувати герб з колосками неможливо 
практично. 

Через пів року в міністерства та Музею 
війни, частиною якого є Монумент, не 
вдалося замінити герби. Не тільки тому, 
що в зимовий час це робити було би вдві-
чі складніше. Лише в грудні 2022 року на 
замовлення Музею проєктна організація 
ТОВ «Український інститут сталевих кон-
струкцій ім. В.М. Шимановського» прове-
ла обстеження щита на предмет параме-
трів товщини сталі, характеру кріплень 
та, власне, можливості демонтажу герба 
СРСР і закріплення на щиті Тризуба. Піс-

ля цього скульптор Олексій Пергаменщик 
розробив кілька проєктів Тризуба, з яких 
було обрано найбільш вдалий з точки зору 
вигляду з далекої відстані та аеродинамі-
ки (мінімального спротиву повітряним 
потокам). Проте критиків самої ідеї замі-
ни такі подробиці мало цікавили. 

ЗМІ жваво підхопили процес підливан-
ня олії у вогонь

«Нехай буде дірка» (попри закони фізи-
ки, які уможливили б першій-ліпшій бурі 
знести щит разом із рукою монумента); 
«Вішати на Бабу Тризуб це образа Гер-
ба України» (як справедливо зауважила 
культурознавиця Діана Клочко, «україн-
ці, які так люблять прикрашати тризубом 
вишиванки і фрагменти власного тіла, пе-
реважно не вірять у силу тризуба на щиті 

найвищого монументального твору Єв-
ропи»); «Хай буде без радянського герба, 
але й без Тризуба» — це тоді, коли зобра-
ження Монумента із Тризубом почали 
ширитися публічним простором задовго 
до його фізичного монтування, у співака 
Олега Скрипки навіть браслет з мініскуль-
птурою з Тризубом, який він радо всім 
демонструє як приклад своєї позиції в цій 
справі. Але ні: «кльопана мать» (історик 
Олександр Кучерук, також він стверджує, 
що «не може бути двох матерів», натя-
каючи на монумент на Майдані, хоч він 
присвячений Незалежності й побудова-
ний якраз на 10-ліття, і «якщо взяти по-
вію і  перевдягнути її в черницю, то вона 
буде повією чи черницею?»), «механічне 
перейменування радянського одоробла на 
«Матір Україну» (Катерина Липа), «росі-
яни замаскували Відьму-мачуху під Роді-
ну-мать» (історикиня Тетяна Швидченко), 
«постколоніальний синдром (Музей Бул-
гакова, «хорошие русские» в українських 
медіа, Родіна-мать)» (журналістка Мирос-
лава Барчук). 

Причому українські ЗМІ жваво підхо-
пили процес підливання олії у вогонь. 
Українське радіо запрошувало й Куче-
рука, і Липу на ефіри, Ютуб РБК записав 
відеобатл автора цих рядків із Володи-
миром В’ятровичем, «Історична правда» 
опублікувала істеричний та токсичний 
текст Тетяни Швидченко, а вся редак-
ція ЛБ радо поширювала текст Катерини 
Липи про «опудало». Більш-менш врівно-
важеним можна назвати опитування «Ве-
чірнього Києва», але й у ньому не обійш-
лося без опитування В’ятровича, Липи та 
Кучерука. Компанію їм склали політолог 
Олександр Палій (за Тризуб, але про-
ти назви «Україна-мати»), історик Олег 
Однороженко (оскільки пам’ятник знести 
не можна, то треба міняти символіку), ге-
ральдичний художник Олексій Руденко 
(раніше вважав, що монумент треба зне-
сти, тепер же отримав аргументи, що кра-
ще переозначити), історик Олександр Ал-
фьоров — за повне переозначення. Думку 
працівників Музею та представників його 
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З КИМ ВИ, ТОВАРИШІ ПРОТИВНИКИ ТРИЗУБА НА ЩИТІ?

Вченої ради, до якої входять також нау-
ковці із кількох інститутів НАНУ та КНУ 
імені Тараса Шевченка, повважали не за-
питувати, бо ж, мабуть, «і так зрозуміло».

І що далі?

Як бачимо, скільки людей, стільки й ду-
мок у стилі козацької анарходемократії. 
Засадниче запитання: і що далі? Так чи 
інакше, 6 червня Тризуб змонтовано на 
щиті, 23 серпня Музей перейменовано на 
Національний музей війни за Незалеж-
ність, а  монумент — на «Україна-мати». 
Укрпошта випустила марку з монумен-
том із Тризубом та в українських коралях 
у кількості 600 000 штук. Тобто вся диску-
сія залишиться за плотом рішення влади 
України. Чимало противників змін у Му-
зеї та з Монументом вважають це «ламан-
ням через коліно» та неетичним веденням 
публічної дискусії. Проте в експертному 
середовищі обговорення відбулося ще 
в жовтні-грудні 2022 року. Згаданий вище 
Олексій Руденко розповів: «Я мав відно-
шення до обговорень: міняти чи не міняти 
герб, зокрема, спілкувався зі спеціаліста-
ми Інституту, який цим займався. І мені 
навели доволі переконливі аргументи, 
що повний демонтаж цього монументу 
просто неможливий — насамперед із тех-
нічного погляду. Зокрема, заважає вага. 
Відповідно, якщо неможливо ліквідува-
ти, то треба українізувати — такою є моя 
позиція». Тобто є люди, які відверто гово-
рять: обговорення було. Якщо не запита-
ли безпосередньо редактора «Історичної 
правди» Вахтанга Кіпіані, який провів 
ціле розслідування, було чи не було опи-
тування, то це не значить, що не запитали 
інших. 

Із завданням впорались

Також окремі історики та музейники ви-
сувають претензію щодо того, що Музей 
війни замахнувся на чуже, розширяючи 
хронологію представлення до умовних 
100 років війни за незалежність — від 

українських легіонів і полків під час Пер-
шої світової війни через протистояння 
нацистській окупації та спротив УПА ра-
дянському поневоленню до теперішньої 
війни. Музей війни є найбільшим музеєм 
України, котрий давно вийшов за рамки 
представлення лише періоду Другої сві-
тової війни. Повномасштабне вторгнення 
музей зустрів із виставкою про українські 
однострої часів Першої світової; водночас 
із 2014 року до 24 лютого 2022 року Музей 
представив 30 виставкових проєктів щодо 
війни на сході та в Криму, а після 22 люто-
го — кілька виставок про повномасштабне 
вторгнення, основна з яких — «Україна – 
розп’яття», відкрита 8 травня 2022 року 
по гарячих слідах артефактів з  визволе-
них теренів Київщини й Чернігівщини. 
Ще в радянський час було відкрито ви-
ставку «На чужих війнах», в основі якої 
були матеріали про війну в Афганістані 
— тобто розширення було вже тоді, а зараз 
природним чином вийшло на охоплене 
століття. Вчена рада Музею і його колек-
тив усвідомлюють, що цей вихід є вели-
ким викликом, відповідальністю, проте 
впевнені в тому, що із завданням впора-
ються. Тепер їх на це благословляє київ-
ська «Україна-мати» з мечем та Тризубом 
на щиті. 

Противники ж змін так і не зрозуміли, 
що допомагали російській пропаганді 
в очорненні ідеї Тризуба на щиті, яку вона 
охрестила «зґвалтуванням російської 
жінки», яку тепер неодмінно треба збити 
ракетою. 
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Скільки людей, стільки й думок 
у стилі козацької анарходемократії. 

Засадниче запитання: і що далі? 
Так чи інакше, 6 червня Тризуб 

змонтовано на щиті, 23 серпня Музей 
перейменовано на Національний 

музей війни за Незалежність, 
а монумент — на «Україна-мати».

З КИМ ВИ, ТОВАРИШІ ПРОТИВНИКИ ТРИЗУБА НА ЩИТІ?
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У липні-серпні Україна 
показала, що здатна 
завдавати болючих ударів 
росії не лише на суші, а й на 
морі. Використання морських 
дронів можна назвати 
справжнім феноменом. Якщо 
з початку війни на Донбасі 
літальні безпілотники 
розвивалися по-різному, 
розвиток морських дронів — 
це щось абсолютно нове.

Безпілотні надводні катери, які можуть 
не лише виконувати патрульні функції, 
а  й  виконувати роль зброї та атакувати 
морські цілі, почали розробляти лише 
після російської агресії. За короткий про-
міжок часу Україна стала одним з найваж-
ливіших гравців на цьому ринку. Перевага 
України полягає в тому, що її морські без-
пілотники пройшли випробування 
в  бойових умовах і вже досягли ве-
ликих успіхів.

Морське хрещення дронів

29 жовтня 2022 року російська 
влада в окупованому Криму за-
явила, що о 4.20 була здійснена 
комбінована атака повітряни-
ми й водними безпілотника-

Як Україна за допомогою 
морських безпілотників змінює 
баланс сил у Чорному морі
Петро Андрусечко, Київ
Фото: Петро Андрусечко
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ми. Морських дронів нібито було сім оди-
ниць і всі вони нібито були знищені, проте 
деякі з них дісталися внутрішнього рейду 
порту. Міністерство оборони росії пові-
домило, що в результаті атаки «незначні 
пошкодження» отримав тральщик «Іван 
Голубець».

Однак, згідно з оприлюдненою пізніше 
інформацією, пошкодження могли отри-
мати три кораблі, у тому числі флагман 
Чорноморського Флоту росії «Адмірал 
Макаров», який замінив затоплений укра-
їнськими ракетами крейсер «Москва».

Російська сторона зазначила, що укра-
їнські морські безпілотники запускалися 
з узбережжя поблизу Одеси, тобто вони 
мали подолати близько 170 морських 
миль, або майже 300–320 кілометрів. 
Таким чином, українські безпілотники 
показали, що здатні атакувати віддале-
ні російські об’єкти. Власне після того, 
як українські ракети «Нептун» потопили 

флагман «Москва», росіяни тримали свій 
флот на безпечній, як вони вважали, від-
стані.

Після цієї атаки російські сили оборо-
ни Севастополя посилили охорону рейду 
та входу до порту. Вранці 22 березня 2023 
року в районі порту знову сталася серія 
вибухів. Російська влада Севастополя по-
відомила про чергову спробу атакувати 
порт морськими безпілотниками, росій-
ська оборона нібито знищила три таких 
об’єкти та одну повітряну ціль.

У ніч на 24 квітня російський «губерна-
тор» анексованого Севастополя Михайло 
Развозжаєв повідомив, що відбулася чер-
гова атака дронами.

«Наразі наш флот відбиває атаку водно-
го безпілотника на зовнішньому рейді. Усі 
міські служби в режимі очікування. Збе-
рігаємо спокій», — написав він у своєму 
Telegram-каналі.

Він також додав, що один з безпілот-
ників був знищений силами протикора-
бельної оборони, а другий вибухнув сам. 
За словами російського губернатора, 
безпілотники були знешкоджені за ме-
жами порту, будівлі в місті не постраж-
дали. Однак на відео, яке незабаром 
з’явилося в мережі, було видно, що один 
сильний вибух стався, найімовірніше, 
усередині порту. Також з’явилися фото, 
на яких можна побачити розбите скло 
у вікнах будівель.
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Останнім часом Україна 
представляє все більше 
різних типів безпілотників 
різного призначення. 
Однак якщо робота над 
безпілотними літальними 
апаратами розвивається 
з часів російської агресії 2014 
року, морські дрони є повною 
новинкою.

Цілі різні, проте всі пов’язані  
з російською агресією

16 липня 2023 року частина севастополь-
ців прокинулася від стрілянини та вибу-
хів. Дев’ять безпілотників, у тому числі два 
водних, атакували базу Чорноморського 
флоту. А через день на Кримському мосту 
стався ще один вибух. У жовтні 2022 року, 
у результаті складної операції Служби 
безпеки України, на Кримському мосту 
стався вибух, який пошкодив його проїзну 
частину. Ремонт тривав кілька місяців.

Унаслідок обстрілу 17 липня був серйоз-
но пошкоджений проліт мосту, що при-
звело до зсуву однієї зі смуг дорожнього 

покриття. Цього разу міст атакували мор-
ськими безпілотниками.

У ніч на 4 серпня жителі Новоросій-
ська, розташованого в Краснодарському 
краї рф, побачили яскраві спалахи в морі 
й почули вибухи. У соцмережах з’явилася 
інформація, що вибухи супроводжували-
ся стріляниною. У Новоросійську розта-
шовується найбільший вантажний порт 
росії на Чорному морі, завдяки чому росія 
експортує значні обсяги нафти. У перших 
повідомленнях говорилося, що метою ата-
ки могла бути нафтова інфраструктура 
в порту. Але Новоросійськ також є важли-
вою базою Чорноморського флоту. Неза-
баром з’ясувалося, що в результаті атаки 

постраждав російський десантний кора-
бель «Оленегорский Горняк».

У випадку з нападом на десантний ко-
рабель — це чергова успішна безпілотна 
ударна операція, спрямована проти росій-
ського флоту.

Майже через добу після того, як «Олене-
горский Горняк» отримав пошкодження, 
у ніч з 4 на 5 серпня в районі Кримсько-
го мосту був атакований і пошкоджений 
російський танкер Sig. Ніхто з екіпажу не 
постраждав. Українська сторона наголо-
шує, що удар було завдано з українських 
територіальних вод, оскільки Крим за 
міжнародним правом залишається части-
ною України.

За всіма цими операціями стоять СБУ та 
ВМС України. На перший погляд здається, 
що цілі, які атакували українські безпі-
лотники, дуже різні. Якщо щодо пошко-
дженого військового корабля сумнівів не 
виникає, то у випадку з «цивільним суд-
ном» і мостом можуть виникнути питан-
ня, чи такі цілі були виправданими з вій-
ськової точки зору.

У жовтні минулого року Кримський 
міст уже був об’єктом нападу. Потім, од-
нак, вибухнула вантажівка з вибухівкою. 
Київ з початку війни заявляв, що міст, 
який з’єднав анексований Крим із росією, 
збудований всупереч міжнародному пра-
ву, є військовою ціллю. Переправа через 
Керченську протоку використовується 
для транспортування вантажів для росій-
ської армії, яка воює на півдні України. На 
думку українських експертів і військових, 
руйнування Кримського мосту не лише 
ускладнить російське військове матері-
ально-технічне забезпечення військ, які 
воюють у Херсонській і Запорізькій облас-
тях, але й може істотно послабити оборо-
ноздатність самого Криму.

Своєю чергою російський танкер вия-
вився не зовсім «цивільним судном». За 
даними України, він перевозив паливо 
для російської армії. Українська моніто-
рингова група BlackSeaNews уперше за-
фіксувала танкер Sig у травні 2017 року. 
Судно порушило міжнародні санкції, 
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ЯК УКРАЇНА ЗА ДОПОМОГОЮ МОРСЬКИХ БЕЗПІЛОТНИКІВ ЗМІНЮЄ БАЛАНС СИЛ...

доправивши паливо з Новоросійська до 
терміналу у Феодосії в Криму. До введення 
в експлуатацію Кримського мосту цей тан-
кер здійснив 22 таких рейси.

Корабель також перевозив паливо до 
порту Тартус у Сирії для дислокованих 
там російських військ. Власником танке-
ра є російська компанія UGRA-LEASING 
LLC, а оператором є TRANSPETROCHART 
LLC. За словами головного редактора 
BlackSeaNews Андрія Клименка, дуже 
ймовірно, що вони реалізують довгостро-
ковий контракт на постачання палива ро-
сійському угрупованню в Сирії.

Через це у вересні 2019 року судно та 
його власник потрапили до санкційно-
го списку США. ФБР встановило, що рф 
у 2016–2017 роках таємно постачала авіа-
паливо до Сирії за допомогою фіктивних 
компаній.

У заяві Міністерства фінансів США за-
значено, що «підтримка рф режиму Асада 
сприяла бомбардуванням, які зруйнували 
численні лікарні, школи та цивільні об’єк-
ти, що призвело до численних смертей».

Флот морських дронів

«З кожним новим бойовим завданням 
українські бойові БПЛА та морські дрони 
стають усе більш точними, оператори — 
досвідченішими, бойове злагодження — 
ефективнішим, а виробники отримують 
можливості вдосконалювати тактико-тех-
нічні характеристики. Серпень став осо-
бливо вдалим для українських мисливців. 
Далі — розширення масштабів, дальності 
бойової роботи та рівня російських втрат. 
Російські цілі — це найкращий полігон 
для української зброї і її реклами на сві-
товому рівні озброєння», — повідомив 
5 серпня Секретар Ради національної без-
пеки та оборони Олексій Данілов, комен-
туючи атаки українських дронів.

На його думку, Україна стане одним зі 
«світових гравців» на ринку цього типу 
зброї.

Дійсно, останнім часом Україна пред-
ставляє все більше різних типів безпілот-
ників різного призначення. Однак якщо 
робота над безпілотними літальними 
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апаратами розвивається з часів російської 
агресії 2014 року, морські дрони є повною 
новинкою. Роботи над ними почалися 
лише після російського вторгнення мину-
лого року.

У листопаді 2022 року, після першо-
го успішного використання морських 
безпілотників, президент Володимир 
Зеленський оголосив про формування 
спеціального військово-морського флоту 
зі 100 надводних бойових безпілотників. 
Скільки таких безпілотників уже виго-
товлено, невідомо. На глобальній плат-
формі United24, яка використовується 
для збору коштів на допомогу Україні, 

у тому числі на проєкти зі зміцнення обо-
рони України, досі триває кампанія збору 
коштів на виробництво саме морських 
безпілотників.

Наприкінці липня на міжнародному 
ярмарку озброєнь у Туреччині українська 
компанія «Спецтехноекспорт» представи-
ла новий морський безпілотник MAGURA 
V5. Цей апарат викликав неабиякий інте-
рес завдяки своїм параметрам і можли-
востям.

За інформацією виробника, довжина 
дрона становить 5,5 метра, ширина — 
1,5  метра, висота над ватерлінією — пів 
метра. Він може розвивати максималь-

ну швидкість до 42 вузлів, або 72 км/год. 
Його радіус дії становить понад 800 км. 
При використанні в якості ударного без-
пілотника він може нести близько 300 кг 
вибухівки. Контроль здійснюється за до-
помогою радіо- та супутникового зв’язку. 
При цьому спектр використання дронів 
широкий. Ймовірно, саме безпілотники 
MAGURA використовувалися в останніх 
українських ударах.

СБУ атакує безпілотниками  
власного виробництва

Після спекуляцій у ЗМІ, хто стоїть за ос-
танніми нападами й чи не був це пред-
ставлений у Туреччині MAGURA V5, слово 
взяв голова СБУ Василь Малюк.

«Морські надводні дрони — унікальна 
розробка СБУ. До цієї розробки не мають 
відношення жодні приватні компанії. 
Саме ці дрони атакували Кримський міст 
у липні 2023 року, окремі — «Оленегор-
ский горняк» та нафтовий танкер Sig», 
— повідомив Василь Малюк у коментарі 
CNN 15 серпня.

Шеф СБУ підкреслив, що «виготовлен-
ня наших дронів здійснюється на одно-
му з підземних виробництв на території 
України».

Кілька днів по тому голова СБУ в ін-
терв’ю українському тижневику New Voice 
поділився деталями двох ударів по Крим-
ському мосту. Обидва — справа рук СБУ. 
Після першої атаки спеціальна група СБУ 
на чолі з її начальником почала плану-
вати наступний удар, який потрібно було 
здійснити в інший спосіб. Цього разу став-
ку зробили на морські дрони, у розробці 
яких брав активну участь офіцер СБУ з по-
зивним «Хантер». Човни з дистанційним 
керуванням були побудовані з матеріалів, 
які роблять їх «невидимими» для радар-
них систем. Вони були оснащені відповід-
ними системами рульового керування.

Після перших атак із використанням 
морських дронів зроблено висновок, що 
кількість вибухівки слід збільшити, і  на-
ступні дрони мали до 850 кілограмів 

Останні атаки на такій 
чималій відстані від 
українського узбережжя 
свідчать, що російський 
флот не може почуватися 
впевнено навіть біля 
власного узбережжя. Україна 
демонструє, що реагуватиме, 
і болісно для росії, на спроби 
перекрити вихід до моря.
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гексогену. Також було модернізовано їх 
управління.

До операції долучився командир ВМС 
Олексій Неїжпапа й об’єднана команда 
почала підготовку до морської операції з 
атаки на міст. Увесь цей час дрони модер-
нізувалися. Нарешті в середині липня їх 
випустили в море.

«Дві ночі ми не спали, буквально щохви-
лини стежили за дронами. Ми перебували 
на такому драйві, що доводилося трохи 
заспокоювати хлопців, аби вони не гнали 
безпілотники», — сказав Малюк.

Морським безпілотникам вдалося ді-
статися до місця і в результаті удару 
17  липня обвалився один проліт автомо-
більного мосту.

«Коли стався вибух, ми дуже голосно 
кричали, тому що напруга всередині була 
величезною. Скажу чесно: я молився, щоб 
усе вийшло. І коли дрон вибухнув, від ра-
дості “вибухнули” й ми», — додав Малюк.

Одна смуга на ділянці дороги мосту на-
разі залишається непроїзною.

У коментарі CNN голова СБУ додав, що 
морські дрони, які пошкодили Кримський 
міст у липні 2023 року, за ініціативою осо-
бового складу були названі SeaBaby, тобто 
«Морський малюк». 

При цьому дрони, які пошкодили 
в серпні десантний корабель «Оленегорс-
кий горняк» і танкер Sig, несли по 450 кг 
вибухових матеріалів. Дрон, який атаку-
вав Кримський міст, мав 850 кг. 

Безпілотники ламають  
плани росії на Чорному морі

Увечері 5 серпня Зеленський подякував 
Службі безпеки України, ВМС і «кожному 
воїну, хто відновлює справедливість і при-
вчає росію до втрат».

Після зриву «зернової угоди» росія 
завдала масованих ракетних ударів і уда-
рів безпілотниками-камікадзе по укра-
їнських портах. 19 липня у рф заявили, 
що всі судна, незалежно від прапора, які 
зайдуть в українські порти після 20 липня, 
вважатимуться такими, що беруть участь 

у збройному конфлікті. Міністерство обо-
рони України відреагувало «дзеркально», 
оприлюднивши заяву, у якій повідомило 
про «воєнні ризики» для кораблів, які 
прямують до російських портів.

Втім, військово-морського флоту в Укра-
їни практично немає. Частина кораблів 
була втрачена ще у 2014 році під час анек-
сії Криму. Лише незадовго до нападу росії 
почала реалізовуватися програма модер-
нізації флоту, яка передбачала придбання 
кораблів у партнерів, переважно у США та 
Великої Британії, та будівництво сучас-
них корветів у Туреччині.

Коли росія вторглася минулого року, ро-
сійське командування було впевнене, що 
матиме повний контроль над морем. Ми-
нулого квітня Україні вдалося потопити 
російський флагман «Москва».

Останні атаки на такій чималій відста-
ні від українського узбережжя свідчать, 
що російський флот не може почуватися 
впевнено навіть біля власного узбережжя. 
Україна демонструє, що реагуватиме, і бо-
лісно для росії, на спроби перекрити вихід 
до моря.

Керівник СБУ Василь Малюк, комен-
туючи нещодавні операції на морі з ви-
користанням безпілотників, наголосив, 
що всі вражені цілі є цілком законними 
відповідно до українського законодавства 
й норм міжнародного права.

«Сьогодні в процесі розробки й реаліза-
ції в нас дуже багато різних цікавих опе-
рацій, зокрема в акваторії Чорного моря. 
Обіцяю вам, це буде сюрпризом, особливо 
для наших ворогів», — додав Василь Ма-
люк.

ЯК УКРАЇНА ЗА ДОПОМОГОЮ МОРСЬКИХ БЕЗПІЛОТНИКІВ ЗМІНЮЄ БАЛАНС СИЛ...
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«Ніколи не селіться біля води! Це вбере-
же ваші родини від найшвидшого при-
ходу окупантів», — ці слова-заповіт мого 
прадіда Олександра Урупи передавалися 
з покоління в покоління. Цими словами 
пояснювали, чому в 1920-х він обрав для 
родинного переселення місце на Херсон-
щині, де справді води не було — її потріб-
но було добувати. Ці слова лунають у моїй 
голові весь період від 24 лютого 2022 року, 
коли рфія здійснила повномасштабну 
агресію проти моєї держави. Ці слова не 
вберегли частину моєї родини, яка опини-
лася в окупації, але врятували життя моїх 
рідних від стихії води після підриву росій-
ськими військами Каховської ГЕС. 

Повне безсилля

Із 6 червня 2023 року, коли ми дізнали-
ся про черговий терористичний акт росії, 
я  весь час шукала інформацію з лівого 
берега Дніпра, тимчасово окупованого 
російськими військами. Варто зазначити, 
що, попри постійну інформаційну блокаду, 
українські громадяни все одно знаходи-
ли можливість комунікувати між собою. 
Практично одразу після новини було ство-
рено кілька чат-ботів для спілкування, що 
давало змогу людям на окупованій тери-
торії об’єднуватися, допомагати в пошу-
ках близьких, які опинилися в зонах зато-
плення, організовувати евакуацію людей 
і тварин, допомагати продуктами й навіть 
відповідати на численні запити тих, хто зі 
звільненої території розшукував близьких. 
Скажу чесно, що від початку майже кожен 
відчував повне безсилля (адже масштаб 
катастрофи навіть тепер важко оцінити), 

однак це тривало недовго. Уже в перші го-
дини люди почали об’єднуватися: шукати 
човни, організовуватись у мікробрига-
ди порятунку. При цьому, зі спілкування 
з  місцевими волонтерами, був очевидним 
факт повного ігнорування ситуації окупа-
ційною владою та військами (які часто до 
того ж вдавалися до крадіжок човнів у во-
лонтерів). 

Незбагненна сила духу

Деякі мої знайомі, у яких так само зали-
шилися рідні на тимчасово окупованих 
територіях, змушені були впродовж 7 черв-
ня всіма доступними способами знаходи-
ти можливість евакуації своїх близьких, 
бо вже понад добу ті перебували на дахах 
затоплених будинків. Бути в цій інформа-
ційній бульбашці й діяти — виклик, який 
стимулював дуже швидко ухвалювати 
рішення. До речі, вибору, куди їхати далі, 
якщо тобі пощастило бути евакуйованим, 
практично не було. Лише в кількох місцях 
Херсонщини (зокрема, у Скадовську) було 
організовано (здебільшого звичайними 
людьми, без жодної підтримки з боку оку-
паційної влади) місця для тимчасового 
перебування внутрішніх біженців. А най-
більш реальна можливість вижити — це 
виїзд до Криму. І якщо в перші два дні піс-
ля терористичного акту окупаційні війська 
лояльніше ставилися до таких переміщень, 
то згодом виїхати з українським паспор-
том до Криму стало майже нереально. Ба 
більше, виїзд із Голої Пристані та Олешок 
постійно супроводжувався інформацією, 
що окупаційні війська можуть закрити їх 
на карантин. Неодноразово люди писали 

Голоси, які лунають  
і не відпускають
Ірина Плехова, Київ
Фото: Владислав Мусієнко
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і про обстріли волонтерів та місць пере-
бування біженців російськими військами. 
Залякування людей — те, що постійно ро-
блять окупанти. І тому вчергове вражає 
якась незбагненна сила духу українців, які, 
попри все, ризикуючи власним життям, 
допомагають одне одному. 

Повідомлення,  
які залишаються без відповіді 

Моїм знайомим пощастило: 7 червня їхні 
рідні виїхали до Криму, звідки з часом 
змогли виїхати до Литви, а потім повер-
нутися в Україну. Так, цей маршрут виїзду 
через Крим та інші окуповані території до 
країн Балтії та Польщі — єдина можли-
вість нині повернутися в Україну, на під-
контрольну територію. І кожна така істо-
рія вражає, адже, окрім постійних донатів 
на ЗСУ, потреби війська, ми знову і знову 
об’єднуємось, щоб бодай кілька наших 
співвітчизників могли повернутися додо-
му. 

Попри скоординованість дій наших спів-
громадян, звісно, було й багато паніки. 
Тисячі повідомлень у чат-ботах про кон-
кретних людей, благання допомогти, нарі-

кання на те, що волонтери обіцяли, але не 
приїхали… Усе це голоси, які дотепер лу-
нають і не відпускають. Зізнаюся: у ті дні 
я щодня (по кілька разів) відкривала та-
блиці з іменами та прізвищами людей, про 
яких заявляли їхні родичі, коли не могли 
з ними зв’язатися. І гортала й гортала ти-
сячі прізвищ з  надією побачити біля них 
зелену галочку «евакуйовано». І щоразу 
завмирала, коли біля якогось із них було 
написано — «загинув/загинула». За різни-
ми оцінками, на тимчасово окупованих те-
риторіях могли загинути понад 500 людей. 
Звісно, дізнатися правду про те, скільки 
українців втратили життя під час екоциду, 
ми зможемо лише після Перемоги.

Чат-боти за липень стали менш актив-
ними — не через те, що ситуація стабілізу-
валась, а зокрема тому, що люди якось до 
неї вже призвичаїлись. Проте й дотепер 
щодня з’являється мінімум одне повідом-
лення, що таким-то не вдалося за цей час 
зв’язатися з близькими. І все частіше ці по-
відомлення залишаються без відповіді. 
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Київ — місто, значення 
якого становлять не тільки 
свідчення сивої давнини та 
золоті бані численних церков. 
Наша столиця це ще й одне 
з найбагатших в Україні міст 
із природничої і ландшафтної 
точки зору. Водночас 
столичний статус завжди 
створював для цієї природної 
складової цінності Києва 
великі проблеми. Адже під 
постійною загрозою реалізації 
тих чи інших інвестицій усе 
ще перебувають дніпровські 
острови, зокрема Київська 
Хортиця — Труханів острів, та 
багато інших, цінних з огляду 
на біорізноманіття, міських 
урочищ. 

Короною природничих скарбів Києва, без 
сумніву, є таємнича Лиса гора. Зазвичай 
лисою в Києві вважали не одну гору. Це 
були і Юрковиця, і піщане узвишшя на 
лівому березі поблизу Микільської Сло-
бідки. Проте до наших днів у природному 
вигляді збереглося лише узвишшя біля 
Видубичів. І саме за ним остаточно на ки-
ївській мапі закріпилася назва Лиса гора. 
Історія порятунку Лисої гори це історія 
охорони природи в умовах війни. Але це 
не історія про те, як природа України по-
терпіла від ворога. Це історія, як її ледь 
було не знищено в тилу вітчизняними чи-
новниками й ділками.

Чому Лиса гора така цінна?

Лиса гора — фрагмент правобережного 
Київського плато площею майже 140 га, 
розташоване в межах столичного Голо-
сіївського району поблизу станції метро 
Видубичі. Без сумнівів, за кількістю рід-
кісних видів Лисій горі немає рівних серед 
об’єктів не тільки Києва, але й подібних 
змішаних історично-природних об’єктів 
у Європі. Тут поширена низка червонок-
нижних (під охороною згідно з наказом 
Міністерства захисту довкілля та природ-
них ресурсів України №111 від 15 лютого 
2021 року «Про затвердження переліків 
видів рослин та грибів, що заносяться до 
Червоної книги України (рослинний світ), 
та видів рослин та грибів, що виключе-
ні з Червоної книги України (рослинний 

Київські урочища 
можуть загинути й не від 
російських бомб
Іван Парнікоза, д.б.н., Київський еколого-культурний центр, Київ
Фото: Владислав Мусієнко
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світ)») і регіонально-рідкісних (охороня-
ються Рішенням Київради №219/940 від 
29.06.2000 року «Про затвердження пере-
ліку видів рослин, які підлягають особли-
вій охороні на території м. Києва») видів 
рослин.* 

В урочищі Лиса гора також зберегли-
ся окремі групи старовікових дубів віком 
100–150 років. Найстаріший дуб — «Дуб 
Григорія Кожевникова» на висоті 1,3 м від 
землі має в охопленні 5,6 м. Його вік оці-
нюється в 500 років. Це високе (до 30 м) 
дерево зростає в Північному Лисогірсько-
му яру направо від дороги, що спускаєть-
ся від 7 потерни до підніжжя гори, нижче 
центральної апарелі. Рішенням Київради 
від 14.09.2017 року це дерево оголошено 
пам’яткою природи. Другий за віком дуб 
на висоті 1,3 м від землі має в охопленні 
4,18 м. Його вік оцінюється в 300 років. 
Цей дуб рішенням Київради №730/6966 
від 01.12.2011 року оголошений пам’яткою 
природи місцевого значення, «Дуб-Ві-

дун». Окрім того, ще два 300-річні дуби 
Лисої гори: «Ополченський дуб» (півден-
но-східний кут урочища) та «Дуб Тотлебе-
на» (на гласисі форту на південь від шпиля 
бастіону №2) були оголошені пам’ятками 
природи місцевого значення у 2013 році. 

Мозаїчність ландшафту Лисої гори, 
зокрема поєднання лісових стацій з  луч-
но-степовою рослинністю, а також близь-
кість житлової забудови визначає розма-
їття тварин, мешканців цього київського 
урочища. Багатство фауни зумовлює та-
кож той факт, що в тутешніх лісах, на від-
міну від експлуатованих лісгоспами, збе-
реглося ще багато старих дуплистих дерев, 
що дають прихисток цілому ряду істот. На 
Лисій горі виявлено 15 червонокнижних 
видів тварин, серед яких найбільшу цін-
ність становлять поширені тут кажани та 
рідкісні степові комахи. Численні види 
птахів, амфібії та плазуни урочища охоро-
няються згідно з додатками до Бернської 
конвенції. 
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Історико-культурна цінність урочи-
ща полягає в наявності тут найбільшого 
в  Європі фортового укріплення — Лисо-
гірського форту. Побудований у 1870-х 
роках для захисту Дарницького залізнич-
ного мосту, цей форт добре зберігся, його 
конструкція та планування фактично не 
мають аналогів. Окрім того, форт пов’я-
заний з численними історичними подія-
ми, зокрема брав участь в обороні Києва 
від німців у 1941 році, коли відіграв роль 
ключового укріплення, яке не пропустило 
їх до Дарницького мосту. На Лисій горі та-
кож наявна окрема археологічна пам’ятка 
трипільської культури.

За своїми показниками Лиса гора є прак-
тично унікальним у європейському масш-
табі фортифікаційним об’єктом, що од-
ночасно має високу природоохоронну 
цінність.

Несподівана загроза

Різноманітні забудовники здавна погля-
дали на Лису гору як на 137 га території 
під забудову. Рівно стільки Лисої гори 
увійшло до регіонального ландшафтно-
го парку «Лиса гора». Навколишні тери-
торії, на жаль, ставали ареною забудо-
ви. Житлові масиви виросли із заходу та 
північного-заходу від гори. Незважаючи 
на численні протести природоохоронців, 
потворний комплекс «Світлопарку» не 
тільки знищив більшу частину урочища 
Покал, але й загрожує знищенням урочи-
щу Галерний острів — головній складовій 
Києва як міста орхідей. А могло бути інак-
ше і старовинні Галерні острови могли за-
лишитися великим зеленим лугопарком. 
Але й у страшному сні ніхто не міг подума-
ти, що дуже скоро буде атаковано й саму 
Лису гору, і то в який підступний спосіб! 
Виявилося, що Лиса гора це найкраще 
місце для розташування меморіального 
кладовища героїв українсько-російської 
війни і взагалі національного пантеону. 
Одразу дамо зрозуміти: жоден свідомий 
українець не виступить проти ідеї такого 
кладовища, проте розміщувати його на 

Лисій горі — це майже те саме, що знести 
для цього Михайлівський золотоверхий 
монастир (повторно!).

Взагалі доручення знайти територію 
для кладовища дав Кабмін, а міські чи-
новники почали запопадливо шукати 
місце, при цьому, як ведеться, не забува-
ючи про свої інтереси. І спочатку під удар 
потрапила інша добре відома киянам 
місцевість — Бабин Яр. Місцевість, свята 
в нашій пам’яті — місце Голокосту, місце 
розстрілу українських патріотів, серед 
яких світла постать Олени Теліги, зелена 
оаза в місті… Щоби зберегти цю місцевість 
у непорушеному стані, 2019 року приро-
доохоронці додатково захистили її стату-
сом ландшафтного заказника місцевого 
значення. Проте вже 14 липня 2022 року 
Київрада з ініціативи мера Києва Кличка 
приймає рішення про розробку проєкту 
землевпорядкування для розміщення На-
ціонального військового меморіального 
цвинтаря площею 14 га саме на території 
заказника «Бабин Яр». Знайшлися вчені, 
які за гроші підписали висновок, що це 
можна зробити. Проте прийняте рішен-
ня грубо порушувало ст. 51–53 Закону 
України «Про природно-заповідний фонд 
України». Згідно з ними необхідно, перш 
ніж голосувати в Київраді, отримати по-
годження Мінприроди України на зміну 
меж заказника, потім ухвалити рішення 
Київради про таку зміну меж, а вже лише 
потім займатися землевпорядкуванням. 
Але в Київраді на такі «дрібниці» вже зви-
кли не звертати уваги. При цьому в ЗМІ 
з’явилася інформація, що кладовище буде 
просто поблизу Бабиного яру. Це не від-
повідало дійсності, адже територія, яку 
вилучали під кладовище, розташована 
в самому центрі двокілометрового урочи-
ща. Найдивніше, що на загрозу Бабиному 
Яру ніхто не звернув увагу! Жодних запе-
речень звідки би то не було не поступило! 
Поки природоохоронці думали, як ряту-
вати Бабин Яр, раптом Міністерство вете-
ранів вирішило, що краще для кладовища 
підходить Лиса гора. З вогню та в полум’я. 
Найцінніший київський об’єкт! А вже 5 ве-
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ресня 2022 року прем’єр-міністр Д. Шми-
галь дав вказівку В. Кличку передати під 
кладовище Лису гору. Тут, окрім власне 
поховань, мали збудувати ще храм та ад-
мінбудівлю. Столичний мер так кинувся 
виконувати це безглуздя, що вже 27 жовт-
ня 2022 року Київрада, не скасовуючи по-
переднього рішення, ухвалює наступне. 
Цього разу під кладовище відводилося не 
14 га Бабиного Яру, а 140 га Лисої гори! Ки-
їврада своїм новим рішенням запустила 
процес розробки детального плану кладо-
вища. При цьому знову порушила два за-
кони України: «Про природно-заповідний 
фонд» і «Про охорону культурної спадщи-
ни». Адже Лиса гора має подвійний статус 
захисту — регіональний ландшафтний 
парк «Лиса гора» (створений рішенням 
Київради №14 від 17.02.94), який оберігає 
його природну складову, та пам’ятки істо-
рії національного значення, що захищає 
найбільший в Європі Лисогірський форт, 
охоронний номер 260066-Н (Постано-
ва Кабінету Міністрів України №929 від 
10.10.2012). До того ж при підготовці рі-
шення Київрада не заручилася висновком 
власної екологічної комісії, чим порушила 
власний регламент. 

Окрім великої природної і істори-
ко-культурної цінності, Лиса гора зовсім 
не підходить як місце під національний 
пантеон з деяких зовсім прозаїчних мір-
кувань. Адже за царської росії тут ховали 
страчених злочинців. Окрім того, гора 
нашпигована боєприпасами часів Дру-
гої світової війни. Розмінування у зв’язку 
з російською агресією закінчити не всти-
гли. Та й сама слава Лисої гори пов’язана 
з відьомськими шабашами. Ну яке це міс-
це для наших Героїв? 

Проте кращого місця чиновники не 
змогли знайти. Зрештою, вони й не шу-
кали. Для розміщення такого кладовища 
в Ізраїлі розглянули 50 варіантів, а в Києві 
— усього два. До того ж, користуючись во-
єнним станом, питання розміщення з гро-
мадськістю не обговорювали. Не питали 
також жодних фахівців. 

Загроза насправді нависла не тільки 

над Бабиним Яром та Лисою горою. Їхнє 
роззаповідання послужило би прикладом 
для всіх інших заповідних територій Киє-
ва. Це викликало б справжню ланцюгову 
реакцію нищення з таким трудом врято-
ваної київської природи.

Тінь забудовників?

Варто звернути увагу на ту обставину, що 
спочатку говорилося про 17 га Бабиного 
яру, потім 100 га Лисої гори. А в кінцево-
му рішенні, яке прийняла Київрада, йш-
лося вже про 140 га! Ця площа переви-
щує площу регіонального-ландшафтного 
парку Лиса гора і красномовно свідчить 
про зростання амбіцій і планів не лише 
для кладовища. Стало зрозуміло, що під 
приводом забудови міські чиновники хо-
чуть знести природоохоронні обмеження 
і прорватися на Лису гору з метою її осво-
єння. Цікаво, що з ідеєю зняття заповід-
ності з Лисої гори та будівництва на ній 
житлового комплексу 6 жовтня 2022 року 
звернувся до Київради забудовник ТОВ 
«Екобудальянс». Тож, імовірно, забудов-
ники скористалися, на їхню думку, дуже 
зручним для всілякого роду афер воєн-
ним станом, що забороняє громадськос-
ті проводити пікети та мітинги. Процес 
відведення Лисої гори активно обслуго-
вувало управління екології і природних 
ресурсів Київради під керівництвом оді-
озного в колі київських природоохоронців 
О. Возного.

Боротьба: тактика широко  
розголосу, суду та петиції

Зрозуміло, що київські природоохоронці 
не могли погодитися зі знищенням най-
ціннішого об’єкту, незважаючи на спе-
цифіку даної ситуації. Фактично вони 
мали виступити проти кладовища для за-
хисників у цьому місці. На це треба було 
мати відвагу. Дехто відмовив нам у  під-
тримці. Мовляв, зараз люди розірвуть 
вас на шматки через військовий цвин-
тар. Не лізьте! Однак у Києві знайшлася 

КИЇВСЬКІ УРОЧИЩА МОЖУТЬ ЗАГИНУТИ Й НЕ ВІД РОСІЙСЬКИХ БОМБ
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жменька готових протидіяти вандалам, 
чим би вони не прикривалися. Боротьбу 
організував директор Київського еколо-
го-культурного центру В. Борейко. Цю 
людину, архітектора української приро-
доохоронної ідеології, автора численних 
природоохоронних законів, творця сотень 
природоохоронних об’єктів, представляти 
в Києві не треба. Два київських доктори 
наук написали висновок — обґрунтування 
цінності об’єкту й заклик про неприпусти-
мість його знищення. Дане обґрунтуван-
ня знайшло безліч позитивних відгуків 
киян. Цінність Лисої гори була очевидна 
киянам і їх не вдалося ошукати. Викори-
стати світлу пам’ять полеглих для зала-

годження своїх чорних планів київським 
чиновникам не вдалося. 

Захисники Лисої гори, а заразом і Баби-
ного яру, діяли. Киянин П. Рациборський 
зареєстрував на сайті Київміськради пе-
тицію проти знищення Лисої гори. В. Бо-
рейко із захисником дикої природи Києва 
М. Погребиським почали розміщувати 
в соцмережах матеріали на захист Лисої 
гори та Бабиного Яру. 23.02.23 року в Ки-
єві, в інформагенції «Укрінформ», відбу-
лася пресконференція захисників Лисої 
гори.

Головним способом боротьби було об-
рано суд. Як ми вже вказували, під час ух-

валення рішення Київрада припустилася 
численних порушень законодавства. Це 
й було використано. У найкоротші термі-
ни КЕКЦ підготував позов проти рішення 
Київміськради щодо Лисої гори та подав 
його до суду. На жаль, Окружний адміні-
стративний суд Києва якраз у цей час був 
закритий президентом В. Зеленським, 
і  нам довелося подати позов до такого 
суду Київської області, де через закриття 
міського суду одразу утворилися завали в 
роботі. А це, звісно, відкладало наш суд на 
невизначений час. Проти ідеї розміщення 
військового кладовища на Лисій горі різко 
виступила депутат Київміськради та боєць 
ЗСУ А. Михайлова, а також кияни-екологи 
та бійці ЗСУ А. Хрутьба та О. Андрос. На 
захист Лисої гори підключились і язични-
ки, що мають на Лисій горі своє святили-
ще. Вони теж активно вступилися за гору.

21 березня 2023 року в Київському ок-
ружному адміністративному суді суддя 
Г.  Василенко провела перше судове за-
сідання за позовом Київського еколо-
го-культурного центру (КЕКЦ) до Київ-
ради на захист заповідної Лисої гори від 
забудови під військове кладовище. На за-
сідання прийшло багато киян, які підтри-
мували позов. На засіданні було схвалено 
клопотання двох громадських організа-
цій та двох фізичних осіб увійти в судовий 
процес на боці КЕКЦ у якості третьої сто-
рони. Причому одна із громадських орга-
нізацій була з Івано-Франківська, її акти-
вісти вважають за необхідне підтримати 
киян у боротьбі за Лису гору. Кияни пере-
казали також власні гроші на ведення цієї 
судової справи.

6 квітня 2023 року в Київському окруж-
ному адміністративному суді відбулося 
чергове засідання за позовом КЕКЦ до 
Київради з вимогою визнати незаконним 
рішення Київради щодо будівництва вій-
ськового кладовища на Лисій горі. Під 
час засідання було з’ясовано, що Київрада 
не виконала ухвалу суду про публікацію 
інформації про відкриття даної судової 
справи щодо згаданого вище рішення Ки-
ївради. Протягом майже двох місяців ке-

Загроза насправді нависла 
не тільки над Бабиним 
Яром та Лисою горою. Їхнє 
роззаповідання послужило 
би прикладом для всіх інших 
заповідних територій Києва. 
Це викликало б справжню 
ланцюгову реакцію нищення 
з таким трудом врятованої 
київської природи
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рівництво Київради ігнорувало цю ухвалу 
суду (що загалом дуже схоже на київську 
владу, яка приймає незаконні рішення, 
не поважає суди, а оперативно працює, 
лише коли питання стосується виділення 
землі під комерційну забудову). Тому суд-
дя Г.  Василенко прийняла ухвалу, у  якій 
попередила керівництво Київради, що 
в  разі подальшого ігнорування Київра-
дою ухвал суду воно буде притягнуто до 
кримінальної відповідальності. Крім цьо-
го, суд задовольнив клопотання КЕКЦ та 
представників інших громадських органі-
зацій та залучив як третю сторону на боці 
КЕКЦ громадських активістів, а також 
музей «Київська фортеця» та Міндовкіл-
ля України.

Реакція громадськості,  
влади та ЗМІ

Реакція київської громадськості втілилася 
в дуже швидкій появі необхідних 6 тисяч 
голосів під петицією на захист Лисої гори. 
У наших постах на фейсбуку ми не знайш-
ли жодної реакції простих громадян, що 
підтримувала б варварські дії влади. 

Натомість представники влади ре-
агували зовсім по-іншому. Звичайно, 
В. Кличко петицію громадськості не під-
тримав. Насправді це не здивувало. Мера 
ніколи не турбували пам’ятки природи 
та культури. Але що нас вразило — це 
кричуще боягузтво й бездіяльність усіх 
без винятку органів влади, які за своїми 
службовими обов’язками повинні були 
зупинити акти вандалізму, що готуються 
в Бабиному Яру й на Лисій горі. Міністр 
екології Р.  Стрілець не зробив нічого на 
захист Лисої гори та Бабиного Яру (хоч 
чиновники нижчого рівня з цього мініс-
терства нам надавали допомогу). Міністр 
культури О. Ткаченко також не зробив 
нічого на захист Бабиного Яру та Лисої 
гори. Більше того, на запити щодо того, 
що Мінкультури зробило на захист цих 
об’єктів, щодо Бабиного Яру прийшла 
з цього міністерства відписка, а  щодо 
Лисої гори відповіді взагалі не було. 

Департамент культури КМДА, комісія 
з культури Київміськради та заступниця 
Кличка з культури Старостенко ніяк не 
реагували. Заступник голови екологічної 
комісії Київміськради В. Сторожук взага-
лі підтримав знищення Лисої гори. Але 
найбільш відзначилася наша доблесна 
київська прокуратура. Отримавши з Ген-
прокуратури України скаргу щодо Баби-
ного Яру, вона переслала її до прокура-
тури Шевченківського району, де її тихо 
поховали, а іншу скаргу щодо Лисої гори 
київська прокуратура переслала В. Клич-
ку. Це приблизно те саме, якби ви напи-
сали в  поліцію скаргу про напад на вас 
бандитів, а  поліція цю скаргу пересилає 
для розгляду цим бандитам. Справжній 
параліч влади. 

У певний момент з’явився відчай. Пе-
тицію відхилено, державні органи не ді-
ють. Чиновники за підтримки деяких ЗМІ 
створювали картину, що вже все виріше-
но й не варто чинити опір цьому безглу-
здому акту. Треба сказати, що, на відміну 
від Лисої гори, жодне ЗМІ не виступило 
на захист Бабиного Яру від забудови під 
військовий цвинтар. Проте, як ми пам’я-
таємо, рішення щодо Бабиного Яру також 
прийняте не було.

Ще одну петицію на захист Лисої гори 
чиновники Київміськради одразу забло-
кували. Кому треба віддати належне, то 
це керівнику національного історико-ар-
хітектурного музею «Київська фортеця» 
О. Новіковій-Вигран, до інституції якої 
належить Лиса гора. Вона як могла захи-
щала від свавілля цю унікальну пам’ятку 
природи та культури й допомагала нам. 
І  це, незважаючи на пряме підпорядку-
вання музею київській владі. 

В. Борейко разом із депутатом Київмісь-
кради О. Пинзеник та активістами А. Мо-
ріною та М. Юр’євим об’їздили Київ. У ре-
зультаті було виявлено щонайменше п’ять 
місць, перспективних для розміщення там 
військового кладовища. Згодом О. Пинзе-
ник зустрілася з В. Кличком і розповіла 
йому про це. Той написав листа Д. Шмига-
лю, запропонувавши під забудову частину 

КИЇВСЬКІ УРОЧИЩА МОЖУТЬ ЗАГИНУТИ Й НЕ ВІД РОСІЙСЬКИХ БОМБ
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ВДНГ, де було 250 га вільної території. Це 
переконало, що вільні території в Києві 
для створення кладовища є, і губити цін-
ності не треба. 

Перемога

Головною надією в боротьбі за Лису гору 
та Бабин Яр мали стати судові засідання. 
Тому КЕКЦ оголосив міський збір коштів 
на суди (припускалося, що їх буде кілька 
й за різними позовами), а також на серію 
пресконференцій, щоби пробити інфор-
маційну блокаду. 

Перемога прийшла зненацька. 17 січня 
2023 року прем’єр-міністр України Д.  ми-

галь доручив Кличку знайти нове місце 
під Національний військово-меморіаль-
ний цвинтар. Напевне, посилення опору 
громадськості переконало його не напо-
лягати на такому рішенні. Кладовище 
вирішили робити на базі Національного 
заповідника «Биківнянські могили». За-
значимо, що в цього меморіального місця 
давно були плани розширення діяльності 
з увічнення героїв України, для чого не 
було коштів. 

Проте залишалася ще одна проблема. 

Справа в тому, що рішення щодо Лисої 
гори Київрада не скасовувала. Й оскіль-
ки Лиса гора площею 140 га є бажаною 
метою для забудовників, була потенцій-
на загроза, що потім, коли стихне шум, 
почати забудову гори під котеджі та ба-
гатоповерхівки. Тому Київський еколо-
го-культурний центр продовжував пра-
цювати щодо скасування рішення щодо 
Лисої гори. Це спрацювало. Тож Київрада 
нарешті підготувала проєкт рішення про 
скасування свого рішення про розробку 
ДПТ для будівництва військового кладо-
вища на Лисій горі, яке незабаром було 
прийняте.

Замість епілогу

На жаль, отримана громадськістю пере-
мога не ставить крапку в спробах місь-
ких чиновників знищити Лису гору чи 
Бабин Яр. Зокрема, управління екології 
Київради продовжує саботувати розробку 
необхідного для функціонування та захи-
сту регіонального ландшафтного парку 
«Лиса гора» документа — Положення про 
регіональний ландшафтний парк. Проєкт 
такого положення вже 2 роки лежить на 
розгляді в управлінні, офіційно поданий 
туди землекористувачем — музеєм «Київ-
ська фортеця». Не рухається також спра-
ва підготовки проєкту організації цього 
РЛП. Для цього потрібні кошти, щоб за-
мовити цю роботу спеціально ліцензова-
ній організації, яких музей не має. Проте 
ні Мінприроди, ні управління Київради 
це питання вирішувати не бажають. Не 
бажають — бо це вигідно, щоб утримува-
ти цей об’єкт у якомога слабкішому стані. 
Відсутністю цих документів, зокрема, дов-
гий час користувався КП УЗН Голосіїв-
ського району, який використовував Лису 
гору як місце заготівлі дров. Отже, нагаль-
не питання  — домогтися підготовки цих 
документів, які врегулюють зонування 
Лисої гори, а також ті типи активності, 
які тут дозволені. Необхідно затвердити 
відповідні документи і для заказника «Ба-
бин Яр», як і для багатьох інших об’єктів 

Забудовники скористалися 
дуже зручним для всілякого 
роду афер воєнним станом, 
що забороняє громадськості 
проводити пікети та мітинги. 
Процес відведення Лисої 
гори активно обслуговувало 
управління екології 
і природних ресурсів 
Київради під керівництвом 
одіозного в колі київських 
природоохоронців О. Возного.
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природно-заповідного фонду столиці. Від 
того, чи вдасться переломити опір київ-
ських чиновників, залежить, чи в майбут-
ньому, так само як зараз вітер буде гой-

дати стебла степових трав на таємничій 
київській Лисій горі… 

КИЇВСЬКІ УРОЧИЩА МОЖУТЬ ЗАГИНУТИ Й НЕ ВІД РОСІЙСЬКИХ БОМБ

* До таких, що охороняються Червоною 
книгою України (ЧКУ), належать: кра-
суня лучних степів — сон-трава лучна 
(Pulsatilla pratensis), еталонна рослина 
степів — ковила волосиста (Stipa capillata), 
а також таємничі лісові орхідеї: коручка 
чемерникова (Epipactis helleborine) та гніз-
дівка звичайна (Neottia nidus-avis). 

До регіонально-рідкісних належать: 
проліска дволиста (Scilla bifolia) — навесні 
вся гора блакитна від неї; ряст порожни-
стий (Corydalis cava) — надзвичайно ви-
точена лісова красуня; конвалія травнева 
(Convallaria majalis), що презентації не ви-
магає; анемона лісова (Anemone sylvestris) 
— рослина, що квітує на початку літа ве-
ликими білими квітами; півники угорські 
(Iris hungarica) — дикі півники нашої флори 
та козельці пурпурові (Scorzonera purpurea) 
з рожевими квітами, що пахнуть ваніллю.

Тут також поширені такі рідкісні для 
Києва види, як зірочки червонясті (Gagea 
erubescens) та гвоздика перетинчаста 
(Dianthus membranaceus). Це рослинні 
раритети, які можуть здивувати навіть 
досвідченого ботаніка.

На Лисій горі поширені угруповання, 
які охороняються в Європі Оселищною 
директивою ЄС. Зокрема, угруповання 
Querco-Fagetea, порядку Carpinion пред-
ставлені асоціацією так званого дубо-
во-грабового лісу субконтинентального 
(Tilio-Carpinetum) — код угруповання 
9170-2. Різнобарвні лучні степи — код 
угруповання 6210, Паннонські лучні сте-
пи та остепнені луки — код 6240. Лучні 
степи охороняються також згідно з Додат-
ком І до Резолюції № 4 Бернської конвен-
ції: Е1.2 — Багаторічні трав’яні кальцефіт-
ні угруповання та степи, а також комплекс 
біотопів Х18 — Степи, що заростають лі-
сом.

Угруповання ковили волосистої або 
тирси також внесено до Зеленої книги 
України (Зелена книга України, 2009).

У тутешніх лісах зафіксовано також 
наявність двох рідкісних видів грибів: 
печериці Романьєзі (Agaricus romagnesii), 
ЧКУ, категорія зникаючий вид (Agaricus 
bresadolanus) та гельвели-монашки 
(Helvella monachella, ЧКУ, категорія враз-
ливий вид).
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КУЛЬТРЕВЮ

Щоразу, коли він дістає 
цигарку, — кілька хвилин 
крутить її в пальцях перед 
тим, як закурити. Я ніколи не 
питав його, чому він це робить. 
Можливо, так йому більше 
смакує. Можливо, за ті кілька 
хвилин він встигає подумати 
— так, як уміє лише він — над 
чимось важливим. Над новим 
романом, якого не писатиме. 
Чи есеєм, який, можливо, таки 
напише. Хтозна.

Мені чудово відомо, як може смакувати 
папіроса, яку носиш у кишені якийсь час, 
а потім дістаєш — зігнуту, майже зламану 
цигарку, з якої висипалося трохи тютюну, 
— і закурюєш. Особливо, якщо це остання 
чи єдина папіроса. Серед усіх слів, якими 
ми можемо позначити сигарету, він ви-
користовує саме це — папіроса. Курити 
папіроси. Диміти папіросами. Смалити 
папіроси. У правильному називанні речей 
схована їхня суть. Таким чином при довгій 
і регулярній практиці можна пізнати суть 
усіх речей. А з ними — і всього світу.

Не маю сумніву, що він знає про світ нез-
рівнянно більше від багатьох із нас. Тим 
паче про свій світ (чи, точніше, його важ-
ливу частину) — місто з історичним цен-
тром та високоповерховими околицями, 
такими залізобетонно-склопластиковими 
й однаковими. Він — один із творців міту 
цього міста. Один із творців міста, якого 
насправді немає. Він знає не лише назви 
вулиць у цьому місті, а й історії тих, чиїми 
іменами названо вулиці. Він знає історії 
не лише людей, а й будинків — тих, які бу-
дували люди; тих, у яких люди жили, тих, 
у яких люди помирали; тих, які люди зни-
щували. 

Думати папіроси
Ростислав Кузик, Львів
Фото: автор
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Поки я був у цьому місті, мені випала 
нагода поговорити з місцевим письмен-
ником. Харизматичним, стильним та не-
ймовірно ерудованим. Ми дотримувалися 
тем, які самі собі визначили, одначе наша 
розмова вела нас за собою, а не навпаки. 
У якийсь момент вона вивела нас до теми 
Нобелівської премії для українських пись-
менників.

Спершу він не хотів казати, хто б це мав 
бути, але я всяко допитувався, бо мені було 
важливо почути його думку і зіставити зі 
своєю. Кого, кого ж він вважає гідним цієї 
премії? Спершу письменник назвав одне 
ім’я — мовляв, оцей добре пише про універ-
сальні речі (на його думку, з якою я цілком 
погодився, письменник має писати про 
універсальні, зрозумілі для всіх речі, аби 
бути визнаним Нобелівським комітетом). 
Додав, що автор, якого він назвав, має і за-
кордонну відомість, і переклади, і вплив. 
Тому шанси чималі. Я погодився.

Одначе перепитав, чи є ще хтось гідний 
— не лише за сумою факторів, а лише за 
якістю текстів. І він назвав ім’я, яке я спо-
дівався почути. Додав, що той, кого було 
названо, геніально пише геніальні тексти. 
Можливо, вони не будуть зрозумілими для 

пересічного португальця, англійця, фіна 
чи шведа (а для отримання Нобелівської 
премії з літератури, яка вручається у Шве-
ції, надзвичайно важливо мати переклади 
шведською), одначе неодмінно затягнуть 
його в той міфічний і магічний простір, про 
який пише наш письменник. Затягнуть — 
і не факт, що випустять.

Я лише ствердно кивнув, адже той, про 
кого ми говорили, справді геніально пише 
геніальні тексти. Лиш кілька речень із його 
роману про гори вартують цієї премії. Тут у 
мене і співрозмовника не було жодних сум-
нівів. Щоразу, думаючи про Нобелівську 
премію для української літератури, я дохо-
джу до єдиного імені — того, яке так вперто 
не називаю в цьому тексті. Але водночас 
я постійно думаю про те, як цьому автору 
приходять на думку такі геніальні тексти. 
Відповіді на це питання я досі не маю, од-
нак тепер перебуваю на крок ближче до 
неї. Адже я бачив, як він курить, перед тим 
діставши папіросу й покрутивши її в паль-
цях кілька хвилин.
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Як поєднати в собі постаті 
письменниці, літредакторки 
й журналістки? Яким чином 
літературна антологія творів 
про Крим формує ставлення 
до кримськотатарської 
культури? Як порозумітися 
з мешканцями Криму після 
нашої перемоги? Розповідає 
Анастасія Левкова — 
письменниця, культурна 
менеджерка та кураторка 
літературного конкурсу 
«Кримський інжир».

Упродовж десяти років, з 2007-го 
до 2017-го, ви працювали в мережі 
книгарень «Є» — артменеджеркою 
першої київської книгарні, потім 
львівської, а згодом і керівницею 
артнапряму всієї мережі. Тож мали 
нагоду спостерігати й ініціювати 
глобальні зміни у функціонуванні 
книжкового ринку. Як ви зараз оці-
нюєте зміни у сфері, які відбулися?
Я працювала з першого дня існування 
«Книгарні Є» протягом десяти років. Так 
вийшло, що це був підйом книжкової сфе-
ри в Україні. Я мала змогу спостерігати, 
як стрімко й динамічно наповнюються 
видавничі ніші, які донедавна були по-
рожніми. На початку в нас зовсім не було 
масової літератури. Однак було кілька 
ідей, як наповнити цю нішу. Наприклад, 
сестри Орися і Леся Демські ініціювали 
написання масових романів, які будують-
ся за певними сюжетними схемами. Але 
така пропозиція швидко відсіялася, а на 
ринку з’являлися нові українські тексти. 
З’явилася українська фантастика, вражав 
феномен Макса Кідрука з мандрівними 
текстами, а потім технотрилерами.

Я бачила, як ринок наповнюється пере-
кладною літературою, що давала стимул 
для створення нашої. Так, скажімо, ви-

Анастасія Левкова:
«Після перемоги маємо 
демаскувати все, що 
відбувалось у Криму не лише  
ці дев’ять років, а й до того»
Спілкувалася Наталія Колегіна
Фото: Марішка Дацко, Оксана Вербовецька, Віталій Федук 
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давництво «Темпора» стимулювало на-
писання репортажів тим, що перекладало 
закордонні тексти цього жанру: Кшишто-
фа Варґу, Маріуша Щигела, Вітольда Ша-
бловського, Яцека Гуґо-Бадера… Вони 
заснували конкурс «Самовидець» — 
і з’явилися українські репортажі. Так само 
з літературою для підлітків — у 2000-х ро-
ках її ще не було, а коли почали активніше 
перекладати закордонні книжки й вести 
дискусії про те, як нам писати для підліт-
ків, то почали з’являтися нові тексти для 
цієї авдиторії.

А ще в той період стали популярними 
книжкові заходи. Спершу «Книгарня Є» 
була чи не єдиним місцем зустрічей. Звіс-
но, були ще університети, але вони збира-
ли переважно університетську авдиторію, 
натомість «Книгарня Є» була для всіх. 
Коли я повернулася до Києва на початку 
2016-го як артдиректорка мережі, то була 
вже купа місць для зустрічей з письмен-
никами та презентацій. Їх проводили те-
пер і інші книгарні, як-от «Моя книжкова 
полиця», і різноманітні кав’ярні, напри-
клад, «Остання барикада», — якось я від-
відала там лекцію Євгенія Стасіневича 
про угорський роман. З 2011-го існував 
«Книжковий Арсенал», розширювалася 
мережа книжкової інфраструктури.

У вашому письменницькому дороб-
ку є різноманітні книжки: автобіо-
графічний роман «Старшокласниця. 
Першокурсниця» («Видавництво Ста-
рого Лева», 2017), нонфікшн «Спіль-
на мова. Як народжуються і  живуть 
слова» (Видавничо-освітній проєкт 
«Портал», 2020) для підлітків та ви-
дання для дошкільнят «Ашик Омер» 
(«Портал», 2020). Нещодавно вийшла 
друком книжка для дорослої авдито-
рії «За Перекопом є земля» («Лабора-
торія», 2023). Як би ви прокоменту-
вали специфіку взаємодії з читачами 
різного віку й роботу з різними ху-
дожніми жанрами?
Несподіванка і для мене в тому, що я пра-
цюю в таких різних жанрах. Бо іден-

тифікую себе передусім як «дорослу» 
романістку. Про дорослі тексти я фантазу-
вала ще змалечку, коли задумувала перші 
книжки. Завжди мислила або нонфікш-
ном, або романами. Нонфікшн пишу, ма-
буть, завдяки своїй здатності пояснювати 
просто якісь складні речі, наприклад, ви-
світлити феномени різних мов, як у книж-
ці «Спільна мова. Як народжуються і жи-
вуть слова».

Дитяча книжка «Ашик Омер» створе-
на на замовлення видавництва «Портал». 
Вони запропонували мені написати про 
щось кримськотатарське, коли заснову-
вали серію літератури для дітей про інші 
національні спільноти в Україні. Оскільки 
я в темі, то легко погодилася. Але я не мис-
лю дитячими книжками, принаймні поки 
що, поки моїй дитині лише кілька місяців. 
Можливо, згодом думатиму й у такому 
ключі.

Мій стиль мислення налаштований на 
те, щоб писати досить просто для дорос-
лих або підлітків. До останніх ставлюся 
як до дорослих, у котрих просто ще мало 
досвіду. Знаю, що підлітки шукають авто-
ритетів, хочуть на когось орієнтуватися. 
Тому з ними є сенс ділитися прожитим. 
Книжку «Старшокласниця. Першокур-
сниця» писала з думкою, що в підлітко-
вому віці я прожила щось таке, що може 
відгукнутися і допомогти теперішньо-
му поколінню. Оцю книжку та «Спільну 
мову» читали й дорослі, а мені випадало 
частіше спілкуватися якраз із ними. 

Усі ці книжки вийшли вже тоді, коли 
я  працювала над кримським романом — 
«За Перекопом є земля». Його вважаю 
на сьогодні своїм головним твором. Це — 
найдорожча для мене книжка: за емоція-
ми, зусиллями та часом, які я в неї вклала.

Водночас ви є авторкою журналіст-
ських текстів та літературною редак-
торкою у The Ukrainians Media. Як ви 
поєднуєте такі різні напрями роботи 
з текстом? Чим для вас є кожна з ва-
ших іпостасей — письменниці, літре-
дакторки й журналістки?
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Для мене це одне й те саме! Головне, що 
в усіх випадках переді мною є текст, який 
потрібно вдосконалити — коли я редак-
торка, або скласти в слова — коли я ав-
торка. У мене літературознавча освіта, яка 
передбачає роботу з текстами та їх аналіз. 
Тому письменництво, редагування текстів 
у The Ukrainians, написання журналіст-
ських матеріалів — це для мене одне й те 
саме. Як журналістка зазвичай говорю 
про літературу — записую інтерв’ю з пись-
менниками, літературознавцями, пере-
кладачами, гравцями книжкового ринку. 
Уся моя діяльність так чи інакше пов’яза-
на з книжками. Коли мене запитують, де 
й ким я працюю, відповідаю, що працюю 
в книжковій сфері.

Задум написати книжку про Крим 
з’явився у вас ще у 2012-му. Відтоді 
ви їздили на півострів, проводили 
інтерв’ю з місцевими фахівцями 
й  мешканцями, збирали історії. Ви 
не походите з Криму й не мешкали 
там. Чому та як вас зацікавила тема 
кримськотатарської культури та 
ідентичності?
У мене немає цікавої відповіді на це питан-
ня. Так склалося випадково. У 2012 році, 
коли я вкотре приїхала до Криму, уперше 
побувала в Бахчисараї та кримськотатар-
ському будинку. До того я бувала в інших 
містах та містечках. Тоді саме виходили 
польські репортажі в перекладі україн-
ською, тож я вирішила написати про Крим 
щось таке, як пише Маріуш Щигел. Крим-
ськотатарська тема була мало кому відо-
ма, тож я подумала, що це може бути ціка-
во на материку. За рік до анексії я з’їздила 
в Сімферополь на резиденцію. Тим часом 
у моєму житті з’являлися люди, з якими 
я могла поговорити про Крим. Коли його 
відібрали, багато людей переїхали з півос-
трова на материк, тож я далі спілкувалася 
та збирала свідчення тут, на материку. За 
окупації лише раз їздила в Крим — напри-
кінці серпня 2014-го.

Коли я збирала свідчення, у моїй голові 
вже був сюжет. Я розуміла: якщо моя ге-

роїня досліджує весільні традиції, то вона 
мала навчатися на культурології в Сім-
ферополі — отже, я шукала таку людину. 
Якщо я знала, що в мене героїня — онучка 
НКВДиста, то знайшла жінку, яка мала 
дідуся з КДБ. Мені треба було висвітлити 
тему театрів у Криму — тож я спілкува-
лася з режисеркою Галиною Джикаєвою. 
Я  прицільно вишуковувала людей, які 
мали допомогти мені зрозуміти моїх ге-
роїв. Бувало й так, що в розмовах я зна-
ходила цікаві елементи, які теж ставали 
сюжетними поворотами.

У моїй історії з кримським романом є ба-
гато нелогічного. Його трактую так: Всес-
віту треба було, щоби хтось написав роман 
про Крим, і ця ідея постукала до мене, об-
рала партнеркою мене й у нас склалося.

Співзасновник громадської органі-
зації КримSOS Алім Алієв сказав, що 
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роман «За Перекопом є земля» — це 
роман ізсередини Криму. Що вам 
допомогло зануритись у кримське 
життя і відтворити його в книжці 
з  погляду не спостерігачки, а співу-
часниці?
Я думаю, що помічними стали дві речі: 
моя емпатія до людей та здатність опра-
цьовувати матеріал. Я підійшла до напи-
сання роману по-дисертаційному: зби-
рала матеріал, спілкувалася з людьми 
й завжди багато уточнювала, випитувала 
деталі, з’ясовувала всі невідомі. Завдяки 
емпатії я змогла вжитися, подивитися на 
світ очима своїх героїнь. Хоч я не є етніч-
ною росіянкою і ніхто з моїх родичів не 
служив у спецслужбах, як у героїні рома-
ну. Звісно, у ній є щось від мене: якісь риси 
вдачі або пережиті емоції. Але це зовсім не 
автобіографічний роман.

З 2018 року ви координуєте україн-
сько-кримськотатарський конкурс 
«Кримський інжир». У «Видавни-
цтві Старого Лева» видали вже чет-
верту збірку на основі конкурсу. Як 
«Кримський інжир» формує став-
лення до кримськотатарської куль-
тури?
Як на мене, наш конкурс впливає на уми 
та серця. Він допомагає багатьом людям 
на материковій Україні пам’ятати про 
Крим. До питань облаштування Криму 
в  політичному сенсі звертаються полі-
тичні діячі, як-от Рефат Чубаров чи Та-
міла Ташева. А ми порушуємо питання 
кримськотатарської та загалом кримської 
культури та ідентичності на рівні худож-
нього тексту чи літератури, у такий спосіб 
можемо достукатися до більшої кількості 
прошарків суспільства. Люди, які не слу-
хають політиків, можуть дізнатися більше 
про Крим завдяки текстам із «Кримського 
інжиру».

Коли у 2018 році ми започатковували 
конкурс, говорили про те, що в україн-
ській літературі, на відміну від російської, 
Крим майже не представлений. Це ніби-
то давало росіянам право говорити, мов-

ляв, це ж їхній Крим, бо про нього писали 
Пушкін, Толстой, Чехов, Купрін та інші. 
Тоді як ми не мали на що послатися. За-
снували цей конкурс зокрема і для того, 
щоб освоювати цей наш регіон у культур-
ному ключі. Думаю, що ми в процесі до-
сягнення цієї мети.

Українські письменники XX сто-
ліття — Михайло Коцюбинський, 
Леся Українка, Микола Зеров — так 
чи інакше екзотизували Крим. Він 
був чимось дивовижним, незвичай-
ним. Водночас у текстах на конкур-
сі «Кримський інжир», як і в моєму 
романі «За Перекопом є земля», на-
магаємося показати Крим ізсереди-
ни. Журі конкурсу відбирає найкра-
щі тексти за літературною якістю 
з-поміж дуже різних. Є і такі, які ми 
іронічно звемо «сувенірною літера-
турою» — про те, як гарно було від-
почивати в Криму. Зазвичай вони 
і зроблені неякісно — добре написані 
тексти показують Крим без екзотиз-
му.
Мені імпонує, що в нас є тексти про крим-
ських татар, які писали українці з мате-
рика. Наприклад, текст про депортацію 
Наталії Смирнової в другому виданні 
«Кримського інжиру» від 2020-го. Потім 
авторка написала книжку про депортацію 
для дітей «Крим Керіма». 

Кримськотатарська література пере-
буває в слабкій позиції через окупацію, 
а кримськотатарська мова є загроженою. 
У Криму було лише 15 шкіл із кримсько-
татарською мовою навчання, а решта 
600 шкіл — з російською. Далеко не всі 
кримські татари володіють кримськота-
тарською, а що вже казати про інші спіль-
ноти! Отже, велика вага конкурсу в тому, 
що українська література поповнюється 
творами про Крим та його проблеми.

Ось уже дев’ять років українці в Кри-
му та на материковій Україні пе-
реживають різні досвіди, зокрема 
емоційні. Яким чином ми зможемо 
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подолати прірву досвідів та порозу-
мітися з мешканцями Криму після 
нашої перемоги?
Це дуже складне й болюче питання. Я ду-
маю, що наше головне завдання — це дати 
знання людям у Криму. Через пропаган-
ду вони не розуміють, що відбувається 
в Україні насправді, вірять вигадкам про 
розіп’ятих хлопчиків у трусиках і таке 
інше. Нам треба буде дати розуміння 
про те, що відбувається в Україні — че-
рез освіту й культуру, уроки історії, мов, 
літератур, фільми, передачі та медіа. Роз-
повісти, що відбувалося ці 9 років з Украї-
ною та із самим Кримом, бо вони так само 
мають спотворене уявлення і про себе. 
А  ще маємо з’ясувати історичні моменти 
та розглянути проблемні питання, які нас 
роз’єднують.

Ясна річ, мають відбутися і всілякі полі-
тичні процеси — люстрація зрадників, чи-
новників, виїзд людей, які приїхали з ро-
сії. Усе це має робитися згідно з нормами 
міжнародного права щодо деокупованих 
територій. Після перемоги маємо дема-

скувати все, що відбувалось у Криму не 
лише ці дев’ять років, а й задовго до того — 
розповісти, як російські письменники ко-
лонізували Крим культурно. Лише таким 
чином нам вдасться зблизитись.
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Мій турецький чоловік запитує: «Що ви-
різняє українців, хай би де вони були? Звіс-
но, беручи до уваги не мову, а суто поведін-
ку. Наприклад, будь певна: якщо людина 
годинами стовбичить (чи навіть приносить 
собі стільчика й чай для більшої насолоди), 
заворожено споглядаючи роботу будівель-
ної техніки, перед тобою турок. А як щодо 
українців? Що ви робите?». Гм, кажу. Ви-
ходимо на протест, аж до революції, якщо 
треба; а ще — саджаємо щось у землю, шоб 
проізростало. Це так класно, каже чоловік, 
що не перестає захоплюватися, як догляда-
ють мініатюрні сади й городи ледь не біля 
кожного київського під’їзду, принаймні 

в нашому районі. Не знаєш ти, думаю, як 
буяв Київ навесні й улітку 2022-го: люди 
хвилями поверталися додому й садили, 
садили, як навіжені. Приголомшлива фор-
ма бунту. Я вже бачила таке в дитинстві, у 
мультику «Долина папороті», коли злого 
духа, велику смертоносну машину перема-
гає Життя, запустивши їй усередину осяй-
ні зернятка, обплівши зеленими паростка-
ми, покривши квітами відразливу сутність 
і врешті заглушивши її повністю. Скверна 
зникла зі світу, Ліс вистояв. 

Щодо лісу, до речі. Раніше не уявлялося, 
що ходити в ліс довго, дуже довго, хтоз-
на-скільки може бути заборонено. Наш 
рятівник під час пандемії ковіду тепер не-
доступний, небезпечний; поїздка на дачу 
нині не передбачає кількагодинного роз-
чинення в лісовій природі. Слава Богу, наш 
район Київщини не був під окупацією, та 
підірватися на міні, залишеній для ворога, 
було б геть по-дурному. Іще чимало збитої 
гидоти нападало, думаю собі, поки марш-
рутка їде між височенних акацій, проми-
нає світлий пам’ятник Юрію Вербицькому, 
що дивиться в небо, прямує далі, гальму-
ючи на типових зупинках «Амбулаторія», 
«Центр», — стовпи біля них несуть кошики 
лелечих гнізд, звідки витикається дві-три 
голови. У мене вібрує повідомлення «Влада 
України сповістила про тривогу — Київ-
ська область. Негайно пройдіть в укриття», 
а в когось уже волає на повен голос.

– Що це? — похоплюється літня жінка 
через прохід.

– Тривога, — кажу.
– Боже, — вона промовляє це тихо 

і ствердно, з домішкою подиву, що досі не 
випарувався: як це, мовляв, ракетами по 
людях?

Водій як їхав, так і їде. Йому нема куди 
нас везти, окрім прокладеного маршру-

Роботи, тривоги і дні
Юлія Озен, Київ
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ту: усе одно кожне вийде на своїй зупинці 
й  вирушить до персонального укриття — 
до рідних стін, до землі. Робота кличе. 

«Українська правда» в публікації 15 лю-
того 2023 року, посилаючись на опиту-
вання Київського інституту соціології, 
проведене торік наприкінці грудня, зазна-
чає: більшість дорослих жителів України, 
незважаючи на вік, стать і місце прожи-
вання, вирощують рослини, і здебільшого 
роблять це для задоволення, а не через не-
обхідність. Робота на землі — універсаль-
на й великою мірою важлива діяльність 
для багатьох мешканців нашої країни. 
Зокрема, абсолютна більшість опитаних 
погоджується з твердженнями: «Догляд 
за рослинами — своєрідна терапія», «Са-
дівництво — хороший спосіб перепочити 
від проблем», «Робота на землі — частина 
української ідентичності». Навесні я часто 
натрапляла на рекламне зображення од-
ного з гіпермаркетів, де розлючені овочі 
та фрукти, озброєні садовим інструмен-
тарієм, проголошують: «Це наша земля — 
і  нам її садити!». Споконвічна українська 
медитація та спосіб прогодуватися набули 
додаткових сенсів, стали формою опору, 
затятості. Обробляння землі на ще не пов-
ністю розмінованій території. Збирання 
урожаю під обстрілами. Плантація карто-
плі на дні Каховського водосховища (ба-
чила відео в  одному телеграм-каналі). Це 
наш корінь, фундамент. Міцна основа, що 
повертає відчуття безпеки, підірване стра-
хом у перші місяці великої війни. Практи-
куємо заземлення на присадибних ділян-
ках, балконах, підвіконнях — хай навіть це 
вирощування мікрозелені на кокосовому 
волокні чи лляному килимку. Хронічний 
стрес породив мою мігрень; садівникуючи, 
я долаю стрес; мікрозелень гірчиці, як на-
писано на упаковці з насінням, допомагає 
від мігрені. Бінґо.

На дачі, втім, вирощуємо не мікро-, 
а  звичного розміру зелень — додавати 
в салат, лаваш із сиром та помідорами чи 
їсти просто так: руколу, гірчицю, японську 
гірчицю, шпинат, крес-салат, кінзу, пе-
трушку. Огірки, помідори, баклажани, пе-

рець, кукурудзу, моркву, редиску — само 
собою. Просо в колосках, улюблені ласощі 
папужки. Наші літні смаколики — кабач-
ки й патисони. Виноград, суниці й полу-
ниці, смачнючий аґрус, малину (власне, 
вона росте сама, погрожуючи захопити 
все навколо). Прибулих із Туреччини ба-
мію та коров’ячий горох (наче освоїлися). 
Окрема тема — квітник. Нарциси, гіацин-
ти, мускарі, півонії, іриси, лаванда, матіо-
ла, гвоздика, чорнобривці, газанія, цинія, 
лілії, традесканція, кампсис, волошки, 
гібіскус, соняхи, величезні кущі хризан-
тем... Цьогоріч посадили ще бавовну, її 
листочки хтось періодично під’їдає — пев-
но, смачна. Лісова фіалка насадилася сама 
в кількох місцях: якщо не можеш піти до 
лісу, ліс прийде до тебе. Чи прилетить — 
іноді з’являється красуня сойка, ожвавлю-
ючи звичне товариство горобців, синичок, 
горлиць, плисок білих і горихвісток чор-
них. 
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Люблю слухати Ігоря Козловського — 
правдива розкіш, надто у важкі часи. Пан 
Ігор часто наголошує в лекціях та інтерв’ю: 
ознаки духовної зрілості людини — усві-
домленість і відповідальність. Міркую 
собі, що робота на землі вчить і одного, 
і другого. Крім того, м’яко напучує: усе змі-
нюється, приймай із вдячністю і віддавай 
без жалю. Не поспішай, натомість плинь 
разом із потоком циклів, розчинившись 
у ньому. Природа не знає, що таке дедлайн 
(страшне якесь слово). Завжди є що робити 
— і відповідна пора на все, є мотивація і по-
чуття обов’язку, помітні результати праці, 
що дають натхнення і радість. Відчуття 
втраченого часу тут невідоме. Зникає про-
блема прокрастинації, що виринає щоразу, 
коли відкриваю ноутбук (давно-давно в со-
цмережах гаялося час для розваги, нині 
ж це передусім можливість дізнатися, чи 
знайомі живі й цілі). Працюю з текстами, 
як і раніше, — але тепер це значно важче, 

ніж громадити сухе бадилля, висмикувати 
бур’ян, підживлювати добривом новопо-
садженців. Усередині залягла безмовність. 
Складно формулювати речення: слова, що 
колись не підводили, забуваються, здають-
ся недоречними, не тримаються купи. (Як 
хтось може одразу відгукуватися художні-
ми текстами на жахливі події сьогодення, 
буває, навіть у межах доби, не втямлю). На 
природі так добре мовчиться. Земля, наче 
блискавичник, вбирає струм того неназва-
ного, що накопичується в тілі. 

Нудотного звуку сирени в селі не чути. 
Не припиняє роботи місцевий базарчик, 
у нього власні цикли. Охайна літня пані 
(колготки, світла хустка) вибирає нам кар-
топлю з-поміж любовно, акуратно спако-
ваної городини («дуже добра картопель-
ка, подякуєте»). На прощання вона каже 
«бувайте здорові», а потім, пригадавши 
сучасну формулу, додає: «Гарного вам 
дня!». Й уже навздогін: «І мирного неба 
нам скоріше». Мене пронизує спалах лю-
бові до неї, до всіх наших людей. До жінок 
у  маршрутці, з їхніми однаковими корот-
кими зачісками й золотими сережками. До 
стильного юнака з довгим темним волос-
сям, що розплачується з водієм, сідає на 
місце й дістає якусь жовту коробочку, щоб 
покласти туди металеву решту. Це яйце від 
кіндера. Водій рушає. Ми, похитуючись 
і поцокуючи, як ті дрібні монети, котимось 
у яйці-райці маршрутки. Сіяти, збирати, 
утверджувати життя.
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Навіщо дивитися фільми, коли за вікном, 
за стіною, за вулицею летить снаряд? На 
перший погляд, здається, що це нонсенс, 
абсурд, дурна витівка глядача, який не 
хоче миритися з реальністю. Певною мі-
рою це можна назвати ескапізмом най-
вищого ґатунку, який переганяли з однієї 
діжки в іншу, поки він не став настільки 
дистильованим, що його бридко визнава-
ти. Так, перегляд фільмів — це насамперед 
утеча від реальності, але точно не запере-
чення її, адже можна вибрати правильне 
кіно, щоб цю реальність зрозуміти. На-
віть коли перебуваєш усередині. Недарма 
ж воєнні дії називають театром. Культура 
не померла і з заряджанням гармат. 

Коли почалося повномасштабне втор-
гнення, я вважав безпечним варіантом 
для себе поїхати до батьків у Макарів. Се-
ред паніки не було зрозуміло, що окупант 
захоче просунутися до Києва. Тим паче 
через Макарів — але вже за три дні я впер-
ше почув стрілянину на вулиці, а життєва 
енергія та попередній запал зникали, як 
і електрика та питна вода. Втім, коли ко-
мунальні переваги ще були доступні, ми 
з товаришем увімкнули комп’ютер і, на 
диво, знайшли санденсівський хіт «Кінець 
туру» Джеймса Понсольдта. Я вже бачив 
це кіно років п’ять тому, тому сюрпризів 
для мене не було. А крім виснажливої ро-
боти по дому та читання новин, нас із то-
варишем більше нічого не чекало, тому ми 
взялися до перегляду. 

Фільм заснований на реальних подіях 
і розповідає про журналіста Rolling Stone 
Девіда Ліпські (Джессі Айзенберг), яко-
му редакція доручає написати текст про 

письменника Девіда Фостера Воллеса 
(Джейсон Сіґел). І ось обидва вирушають 
у тур на підтримку книжки останньо-
го «Нескінченний жарт» — депресивно-
го постмодерністського роману, у якому 
впродовж сотні сторінок майже нічого не 
відбувається. Щемке кіно про дружбу та 
підтримку, коли вона неймовірно важли-
ва. Кіно якраз те, що треба, якщо дивити-
ся його в окупації, бо на фоні тривожних 
новин воно не тригерить глядача, але роз-
мовляє з ним зрозумілою мовою про лю-
дяність. 

Навряд чи «Кінець туру» можна наз-
вати точним байопіком. Як жанр він не 
йде дорогою нескінченних стереотипів, 
де варто змішати важливі точки біографії 
та в кульмінації продемонструвати, яким 
блискучим життям жив автор. З істо-
рією Воллеса це ледве чи можливо, адже 
писав він рішучіше, ніж жив. В останні 
роки його знову і знову наздоганяв депре-
сивний стан, і література була його спо-
собом видертися з нього. «Кінець туру» 
теж допоміг нам із товаришем вибратися 
з нескінченного злого жарту — окупації, 
рішуче подивитися на дії збоку та, ймовір-
но, став одним з етапів до діалогу з моїми 
батьками щодо переїзду з Макарова в без-
печніше місце.

Через кілька місяців я мобілізувався 
в лави Прикордонних військ та вирушив 
спершу на північний кордон із росією, 
а  вже пізніше поїхав і на схід, під Кре-
мінну. Якщо на північному кордоні ледве 
назбирається історій, то на східному — їх 
уже було чимало. На Сумщині, де я пере-
бував перші три з половиною місяці, кіно 

Як дивитися кіно в окупації, 
на фронті та після них
Юрій Самусенко, Київ
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швидше допомагало вбивати час, адже 
вбивство ворога тоді ще лише снилося. 
Насправді воно буде снитися і далі, але 
український схід подарував іншу метафо-
ру. 

28 жовтня 2022 року на Netflix вийшла 
перша німецька адаптація роману Еріха 
Марії Ремарка «На західному фронті без 
змін», у якій одну з ролей зіграв Даніель 
Брюль. Ми познайомилися з Даніелем 
влітку 2021 року на Одеському міжнарод-
ному кінофестивалі. Я був єдиним журна-
лістом, який запитав у нього про цей про-
єкт, і він розповів, що грає роль, якої немає 
в першоджерелі. Це змусило трохи напру-

житися, адже Ремарк доволі обережно 
ставився до змалювання Першої світової 
війни, показуючи німців суперечливими 
особистостями, які благають потрапити 
на фронт із прагненням убивати. 

І ось фільм побачив світ. Спершу мої по-
братими та підлеглі після перегляду роз-
повідали про те, наскільки переконливо 
там зображено воєнні дії. Відео, звук, світ-
ло — усе промовисто свідчило, що стрічку 
готують до успіху, хороших оцінок гля-
дачів та ймовірного нагородного сезону. 
Я  ж подивився цей фільм завантаженим 
із додатку Netflix в укритті під час одного 
з  перших серйозних обстрілів. І справді, 
реальні обстріли чуються так само, як 
у кіно. Страх головних героїв такий же ре-
альний, як і твій. Спалахи, крики, хаос — 
усе, як у кіно, чи навпаки — усе, як у житті. 

Єдиний помітний мінус, що навіть по-
при втому, постійний недосип, відчуття 
голоду та холоду бачиш, як у німецькій 
екранізації згладжуються гострі кути. 
Відтепер німці й самі не проти зупинити 
війну, тому і з’являється той самий персо-
наж Даніеля Брюля. Цікаво, чи згадував 
він нашу розмову в Одесі, коли настало 
24 лютого? Чи вважає, що таке кіно пра-
цює як пропаганда, відмиваючи гріхи 
вигаданим сюжетом Ремарка поверх пись-
менницького вигаданого сюжету? Скіль-
ки фікцій ще треба придумати, щоб ми 
забули, хто і як воював у Першу світову? 
І скільки ще фікцій придумають про нас, 

поки хлопці в пікселі дивляться, як таке 
кіно номінують на «Оскар»? Питання без 
відповідей — неначе суворий офіцер пока-
рав неслухняного сержанта. 

Ще кілька місяців — і ось уже весна 2023 
року. Я повернувся та пішов у запас через 
інвалідність тата. Тепер можу спробувати, 
яке на смак цивільне життя після військо-
вого. Наче нескінченний потік вершків на 
солодкий пиріг. Утім, не покидає відчут-
тя сорому, що я «тут», а хлопці вже скоро 
будуть «там». З такими емоціями я повер-
нувся до кінотеатрального досвіду.

Сьогодні в кіно показують стандартний 
набір американських блокбастерів у сумі-
ші з європейським авторським кіно. І все 
б нічого, якби теми цих фільмів не резо-
нували з дійсністю. У новій анімації Pixar 
«Стихії» родина змушена рятувати свою 
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домівку та бізнес від прорваної греблі на-
передодні новин про прорив Каховської 
ГЕС. У «Флеші» головний герой змушений 
визволяти з російського полону іноплане-
тянку, коли ми не в змозі повернути героїв 
«Азовсталі». У стрічках Веса Андерсона 
та Крістофера Нолана ядерна зброя грає 
або роль інтер’єру, або ж винаходу Оп-
пенгеймера, якого він боятиметься в май-
бутньому. І це тоді, коли надходять но-
вини про заміновану Запорізьку АЕС або 
можливе застосування тактичної ядерної 
зброї. 

Але водночас контекст усе ще рятує си-
туацію. Якщо на мультику про зруйновану 

греблю дорослі ще тамують подих, поки 
їхні діти не розуміють усієї жахливості 
становища, то в «Астероїд сіті» Веса Ан-
дерсона ніхто особливо не зважає на ледве 
помітний звук повітряної тривоги. Навіть 
якщо режисер говорить у своєму новому 
фільмі на тему смерті, аудиторія не дозво-
ляє собі реагувати. Інша справа, якщо ми 
говоримо про реакцію на українське кіно.

Під час показів «20 днів у Маріуполі» 
Мстислава Чернова про перші дні оку-
пації міста кінофестиваль Docudays UA 
серйозно розглядав можливість залучен-
ня психотерапевтів. Зрештою, обійшлося 
потоком сліз, а не масовим психологічним 
зривом. Документальне кіно, яке фіксує 
життя українців упродовж 2022 року, 
все-таки допомагає зрозуміти, що ми не 
самі у своїй біді. Так, деякі фільми все ще 

орієнтовані на західний ринок, щоб роз-
повісти про наш біль, але цей біль впізна-
ваніший та ближчий, якщо споглядати 
його з великого екрану. 

На жаль, у кінопрокаті ледве помічають 
драму Максима Наконечного «Бачення 
метелика» про аеророзвідницю, яка ва-
гітніє від росіянина-ґвалтівника. Нато-
мість глядачі залюбки дивляться кіно, 
не пов’язане з війною. «Памфір» Дмитра 
Сухолиткого-Собчука та «Люксембург, 
Люксембург» Антоніо Лукіча збирають 
аншлаги в кінотеатрах та з прем’єрою на 
Netflix входять у десятку найпопулярні-
ших стрічок на стримінгу в Україні. Зда-

ється, українцям теж хочеться цього ес-
капізму з невеликим повчальним уроком 
наприкінці фільму. Користь, помножена 
на відпочинок, досі краще продається, 
ніж трагічна драма в приглушених сірих 
кольорах. І з цим важко не погодитись, 
згадуючи, яке кіно дивляться в окупації 
та на фронті. 
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Історію треба знати, щоб 
не повторювати помилок 
минулого. Цю аксіому 
проговорюють дітям змалечку. 
Проте для того, щоб стовпчики 
дат і довгі переліки імен не 
викликали в юних читачів 
нудьгу, на допомогу приходить 
художня література: 
в обрамленні захопливих 
пригод, фантастичних історій 
та у виконанні симпатичних 
героїв історичні події і 
обставини, провали й подвиги 
предків запам’ятовуються 
значно краще. 

Місію цікаво, захопливо й достовірно роз-
повідати про історію дітям від дошкільного 
до підліткового віку кілька років тому взяв 
на себе видавничо-освітній проєкт «Пор-
тал», запустивши кілька серій художніх та 
нонфікшн-видань для читачів різного віку. 
Проте й інші видавці не пасуть задніх, усе 
частіше приділяючи увагу різним віхам 
української історії.

Тож у цій добірці ми ознайомимо вас із 
п’ятьма новими книжками, які занурюють 
читачів у добу античності в українському 
Причорномор’ї, Київську Русь, Галиць-
ко-Волинський період, устрій Запорізької 
Січі та життя вояків Української повстан-
ської армії. І все це — у форматі захопливих 
і яскравих історій.

Олексій Гедеонов «Ольвія.  
Зима змін» (12+)

Подорож углиб минулого починаємо з ан-
тичних часів разом з історичною повістю 
Олексія Гедеонова «Ольвія. Зима змін». 
Вона ознайомлює читачів із містом-полі-
сом, грецькою колонією на узбережжі Чор-
ного моря — Ольвією — та розповідає про 
війну, яка зненацька постукала в міські 
ворота. Історичним тлом для оповіді ста-
ла скіфо-македонська війна, апогеєм була 
битва за Ольвію. Хоч би як намагалися ма-

Від Ольвії до УПА:  
нові книжки для дітей 
та підлітків, які більше 
розкажуть про історію 
України
Віталіна Макарик, Володимир
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кедонці під проводом намісника Олексан-
дра Македонського Зоріона взяти штур-
мом це місто чи виснажити його довгою 
облогою, їм це не вдалося. Скіфи повністю 
розбили армію загарбників і прогнали її 
з Причорномор’я.

Історія зими, що змінила нескорену 
Ольвію, відлунює історіями сучасної вій-
ни, свідками якої стають і юні читачі. Але 
це насамперед історична повість про місто, 
яке нині існує лише в письмових джерелах, 
легендах та окремих артефактах. І завдяки 
письменницькій майстерності автора чи-
тачі можуть дізнатися, як воно жило, почу-
ти його оповіді, відкрити подробиці побу-
тового життя і ритуалів, а ще — збагатити 
свій словник термінами, які стосуються 
елліністичного світу.

Іван Малкович «Анна Ярославна. 
Київська князівна — королева Франції» 
(6+)

Яким було життя однієї з найвідоміших у 
світі українок — київської князівни й ко-
ролеви Франції Анни Ярославни? Попри 
те, що постать ця доволі впізнавана, дже-
рела, з яких можна дізнатися інформацію 
про неї, недостатньо ґрунтовні, а факти, 
які можна з них почерпнути, історики ін-
терпретують доволі суперечливо. Із такою 

проблемою зіткнувся письменник і ви-
давець Іван Малкович, якого попросили 
створити дитячу ілюстровану книжку про 
Анну Ярославну. Компромісом між істо-
ричною достовірністю та бажанням розпо-
вісти дітям цікаву, натхненну й доступну 
історію стала ця книжка. У ній читачі ра-
зом із французькою дівчинкою, яка приїж-
джає в Україну, відкривають для себе захо-
пливі факти про київську княжну.

Уявіть формат «запитання-відповіді», 
але прописаний у радше казковій чи літо-
писній манері — це найближче нагадувати-
ме стиль книжки. Її героїня, француженка 
Ані, запитує те, що цікавить багатьох дітей: 
яким було дитинство Анни Ярославни, чи 
вміла вона читати й писати, як дісталася 
до Франції тощо. І дізнається історії про 
скрипторій Ярослава Мудрого, банду ба-
варського барона, автограф княжни на 
стіні Софійського собору тощо. Додайте до 
цього чарівні ілюстрації Катерини Штанко 
й картини Катерини Косьяненко, які на-
гадують мініатюри з рукописних книг — 
й  отримаєте яскраве видання, яке збурює 
фантазію і надихає більше дізнатися про 
життя в епоху Київської Русі.

Марія Чумарна. «Яромир,  
або Вивідувач короля Данила» (10+)

Сторінки Галицько-Волинського літопи-
су оживають і вплітаються в сюжет істо-
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ричної повісті Марії Чумарної про юного 
Яромира — хлопчину, який став дружин-
ником короля Данила і його вивідувачем 
(сучасною мовою — шпигуном). Сюжет 
розгортається в період боротьби русичів 
проти ординської навали під проводом 
монгольського хана Батия. І він цілком 
природно перегукується із темою сучасної 
війни, адже нині Україна так само проти-
стоїть ординським окупантам і, як і в часи 
короля Данила, лишається щитом проти 
ворога для всієї Західної Європи.

Та не лише паралелі із сучасністю де-
монструє в цій історії авторка. Вона та-
кож ознайомлює читачів із традиціями 
українського лицарства, що дуже цінно, 
позаяк тема лицарства в масову культуру 
увійшла із західноєвропейської традиції. 
Українські підлітки пізнають її переважно 
з романів Вальтера Скотта й різноманітних 
фільмів. Однак в Україні були свої лицар-
ські традиції, на чому й наголошує Марія 
Чумарна.

Також вона виводить витоки пластун-
ства із княжих часів (наприклад, її го-
ловний герой, юний дружинник Яромир, 
проходить випробування виживанням 
в  екстремальних умовах, що належить до 
«програмних» випробувань пластунсько-
го руху). І цим самим підкреслює давнину 
й тяглість цієї традиції. Оце відчуття тяг-
лості української історії, від княжих часів 
до сьогодення, пронизує всю повість.

Важливим є не лише історичний, а й гео-
графічний антураж. Письменниця нагадує 
про важливу роль, яку зіграли в обороні 
проти ординців українські міста-фортеці, 
як-от Володимир, Галич, Холм, Бакота. 
І  саме з Бакотою, унікальною місциною 
над Дністром, яку ще називають «україн-
ською Атлантидою», авторка пропонує чи-
тачам ознайомитися ближче.

У цій книжці є і мандри, і багато пригод, 
і дух звитяги, і любов до рідної землі, і дріб-
ка містики, яка додає історії загадковості 
і глибини, і любовна лінія, яка торкнеться 
сердець юних читачів. Тож підліткам буде 
що з неї почерпнути.

Ірен Роздобудько  
«Знак потраплянців» (10+)

Пригоди про подорожі в часі — прекрас-
не обрамлення, щоб ознайомити дітей 
із певною епохою. Адже головні герої, 
які потрапляють на кілька сотень років 
у  минуле, зазвичай мають ту ж оптику, 
що й читачі, тобто дивляться на події по-
глядом сучасних дітей. Отож, читачам до-
ступніше й легше сприймати всю історич-
ну складову історії. «Знак потраплянців» 
Ірен Роздобудько — саме така книжка. Її 
головні героїні, дві школярки й найкра-
щі подружки Клава й Рено, потрапляють 
у часи козаччини, і не абикуди, а просто на 
Запорізьку Січ.
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ВІД ОЛЬВІЇ ДО УПА: НОВІ КНИЖКИ ДЛЯ ДІТЕЙ ТА ПІДЛІТКІВ...

Починається історія із загадкової си-
туації: за літо в обох подруг на руках з’яв-
ляються дивні плямки — в однієї у формі 
ящірки, в іншої у вигляді їжачка. Згодом 
з’ясується, що це не проста випадковість, 
а знак, який допоможе дівчатам здійснити 
мандрівку в  минуле, до запорізьких коза-
ків. Там їм доведеться вивчити традиції 
січового братства й постаратися влитися 
в його лави, а  ще виконати важливу мі-
сію: відшукати зрадника, який затесався 
в  стрій козаків, подолати зло й неспра-
ведливість, зберегти честь роду і, звісно, 
знайти спосіб повернутися додому. Також 
дівчатам доведеться навчитися маскува-
тися, адже присутність жінок на Січі не то-
лерувалася, та опанувати їзду верхи й інші 
козацькі премудрості.

Великий плюс історії — те, що вона роз-
гортається на тлі реальних подій і досто-
вірного історичного антуражу (це, між ін-
шим, звіряв доктор історичних наук Тарас 
Чухліб), тож зможе багато розповісти чита-
чам про козацькі часи.

Галина Пагутяк «Око світу» (13+)

Історія Української повстанської армії на-
дихає багатьох чоловіків і жінок, які нині 
обстоюють незалежність України, даючи 
відсіч російським загарбникам. Тож, ма-
буть, невипадково саме в час цієї звитяж-
ної боротьби вийшов друком перший під-
літковий роман про УПА. У ньому є те, що 
й у багатьох романах для читачів віком 13+ 
— теми дорослішання, першої симпатії, 
шалених юнацьких мрій і сподівань. Але 
також там ідеться про боротьбу, складний 
життєвий вибір, який доводиться робити 
фактично щодня, і балансування на межі 
смертельної небезпеки.

Головний герой цієї книжки, 14-річний 
Ілько, має дві красиві мрії — ліквідувати 
нелюда-енкаведиста майора Жбанова й по-
бачити найбільший діамант «Око світу», 
який, як пише стара книжка, захований 
десь на горі Берді. Надворі 1946 рік, Друга 
світова війна закінчилася, але не скінчила-
ся боротьба повстанців. Ілько — зв’язковий 

УПА, який любить проводити час із побра-
тимами в криївці, а коли виходить у місто, 
постійно мусить проявляти чудеса вина-
хідливості і кмітливості, щоб самому не 
втрапити в лабети жорстоких енкаведистів 
і мимохіть не виказати нікого з товаришів.

Здавалося б, повсякдення цього героя 
далеке від того життя, що проживають 
його однолітки нині, але це не так. Ми 
знаємо історії підлітків, які організовують 
опір на окупованих росією територіях і не 
бажають коритися окупантам. Часто, на 
жаль, платячи за це своїми життями. Тому 
повість про підлітка-повстанця така акту-
альна для сучасних читачів. Окрім того, 
вона базується на реальних подіях, автор-
ка детально й переконливо прописала не 
лише деталі побуту і трибу життя повстан-
ців, а й атмосферу, яка панувала в карпат-
ських селах, що потрапили під гніт совєтів.

Усі ці книжки адресовані різній за ві-
ком читацькій аудиторії, охоплюють різні 
часові рамки й торкаються різноманітних 
тем, та в них є певні спільні мотиви. Це ідея 
про тяглість української історії, відчуття її 
вписаності в європейський контекст. А ще 
— нескореність, яку люди, що мешкали на 
території України з прадавніх часів, вияв-
ляли в найскладніші періоди історії.
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Перші кілька тижнів повномасштабного 
вторгнення, гадаю, багато хто з професій-
них читачів переживав у схожий спосіб. 
Книжки видавалися атавізмом минулого 
життя, продуктом епохи, яка закінчилася. 
Збираючи свою тривожну валізку зран-
ку 24 лютого, я не взяла жодної книжки, 
читання ніби назавжди лишалося в  ми-
нулому. Виглядало на те, що книжки 
мене зрадили: вони й далі змальовували 
нормальний, ба навіть прекрасний склад-
ний світ, де люди сперечаються про філо-
софські ідеї, хвилюються про щось геть 
неважливе, говорять зайве й вимагають 
надмірного. 

Мені здавалося несправедливим, що 
ми, вирощені добрими книжками, не були 
готові до аж такої глобальної війни. І на-
віть якщо уявляли, що це можливо (я от 
— точно ні), емоційно «не вивозили» по-
баченого. Фікшн був суцільним обманом, 
нонфікшн фокусувався на якомусь мотло-
ху. Яка різниця, як часто я прибираю вдо-
ма за принципом Кондо, якщо завтра на 
цей дім може впасти дрон-камікадзе або 
його зруйнує артилерія, як сталося з до-
мом, де виріс мій батько і провела стільки 
літ я сама? Кому болить біологія поведін-
ки — грубий том Роберта Сапольські із та-
кою назвою досі лежить на тумбочці біля 
мого ліжка, — якщо люди із сусідньої не-
додержави катують дітей за 20 км від мого 
рідного Києва? Хто пояснить мені таку бі-
ологію поведінки?

Те, що інтелект та начитаність ніяк не 
пов’язані із моральністю та вмінням ух-
валити правильні рішення, було одним 
із найгіркіших відкриттів у моєму жит-
ті. Мені пощастило народитися в інтелі-

гентній родині, де на вихідних дивилися 
Куросаву, ходили на сучасні балетні по-
становки, відвідували виставки зі скуль-
птурами Архипенка. Тож зростала я із 
твердим переконанням, що, досліджуючи 
світ, долучаючись до мистецтва і, звісно, 
читаючи, ти мимоволі стаєш кращим. 
Не те щоб це була наївна віра у виховну 
функцію літератури, радше уявлення про 
трансформацію під впливом прекрасного 
як природний процес зростання. Люди-
на, яка любить романи Франца Кафки, не 
допустить, аби її країна напала на іншу. 
Знаючи правду з репортажів — а це ж про 
літературу свідчення, — ти станеш самот-
нім чоловіком перед танками, але не даси 
їм проїхати площею. Нарешті, фотографії 
Ніка Ута, тексти Нормана Мейлера, рома-
ни Курта Воннегута, як не крути, змінили 
американське суспільство 60-х. Тож літе-
ратура здатна змінити й інші країни, адже 
система працює — принаймні так мені 
здавалося. 

Коли почалася повномасштабна війна, 
я була впевнена, що найначитаніші люди 
із сусідньої держави, яких я знаю, гравці 
в «Що? Де? Коли?», з якими ми ще студен-
тами перетиналися на чемпіонатах Євро-
пи, пили пиво й жартували про Пінчона, 
точно повстануть проти несправедливо-
сті. Так, вони не відреагували на окупа-
цію Криму і сходу України, як належало, 
але ж  пропустити бомбардування всієї 
України неможливо, хіба ні? Декому з них 
я навіть написала, хоч ми вже багато років 
або й ніколи не спілкувалися. А в жовт-
ні, через вісім з половиною місяців після 
початку вторгнення, один із головних пу-
блічних інтелектуалів росії Максим По-

Навіщо ми читаємо  
під час війни
Богдана Романцова, літературознавиця, Київ
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ташов, який завжди знав, що в чорному 
ящику, виступив перед російськими мобі-
лізованими із натхненною промовою і за-
кликав убивати нас. Тоді я ще подумала: 
Максим читав не менше від мене, однак 
лишився кровожерливим убивцею, тоді 
що взагалі література може? Що ж тоді на-
справді ховається в  чорному ящику? Або 
хто? Минув не один місяць, поки я зуміла 
емоційно прийняти той факт, що справа 
не в Шекспірі, за яким так часто бувають 
запитання в інтелектуальних програмах, 
а в самому Максимові. Прочитавши «До-
рогу» Кормака Маккарті, не починаєш 
їсти дітей, а от знімаючись три-п’ять років 
на державному російському каналі — так. 
Тоді я зняла з літератури важку ношу, яку 
мимоволі на неї поклала: відповідати за 
рішення розумних покидьків.

Повернення до читання в мене відбуло-
ся через процес писання. Я почала писа-
ти сама, свідчити про те, що відбувається 
навколо, бо це був найпростіший спосіб 
бодай якось осмислити події. Кілька мі-
сяців по тому повернулося бажання чи-
тати чужі тексти, вибудовувати діалоги 
із ними. Стало цікаво, як люди реагують 
у книжках на катастрофу, що дає їм сили 
не спинятися? Коли несеш кудись пер-
стень і від цього залежить доля цілого сві-
ту, що тебе веде, крім абстрактної ідеї бла-
га? Коли чуєш гупання над головою, адже 
бомби падають на твоє місто, що втримує 
тебе, окрему особистість, від розпаду? Лі-
тература, може, і не вчить, але збіса добре 
передає емоцію. 

Це літо я почала з того, що підготувала 
для одного інтернет-медіа список зі 110 
українських книжок, які раджу прочи-

тати. З редакторкою ми спочатку домо-
вилися про 30, але потім я зрозуміла, що 
увібгати себе в такі вузькі рямці не зможу, 
адже нарешті повернула собі читання. 
Сподіваюся, назавжди. 
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Навіть найдовша  
подорож скінчиться
Найдовша подорож. Есей / Оксана 
Забужко. — Київ: Видавничий дім 
«Комора», 2022. — 168 с. 

Книжку-есей «Найдовша подорож» ін-
телектуалка Оксана Забужко написала 
на замовлення іноземного видавництва, 
щоб пояснити західній авдиторії причини 
теперішньої російсько-української вій-
ни. Есей-памфлет вийшов друком італій-
ською, шведською, німецькою, норвезькою 
та польською мовами. Для українських 
читачів він став ще однією важливою 
книжкою про українсько-російські відно-
сини в історичному контексті. Це — гучна 
антиімперська книжка й водночас засте-
реження від культурної амнезії. Адже ми 
не можемо й на хвильку забувати, як сто-
літтями росія в різних державних формах 
намагалася викорчувати і знищити укра-
їнську ідентичність.

Важливо, що книжка написана доступ-
ніше, ніж попередня есеїстика авторки. 
Метафоричні й синтаксичні ускладнення, 
які вирізняють стиль письменниці з-по-

між інших, тут чергуються з легшими 
й більш зрозумілими широкому колу чи-
тачів думками.

Забужко означує сучасні події, що роз-
гортаються на мапі світової історії, як 
Третю світову війну. Бо ж досі на авансце-
ні діє головна акторка та співвинуватиця 
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попередніх двох трагічних воєн — сучасна 
росія як правонаступниця СРСР та росій-
ської імперії. Історія відносин України та 
росії на сторінках книжки постає в трьох 
зрізах: восьми чи вже дев’ятилітньому 
— від революційних подій 2014-го; трид-
цятилітньому, коли мовиться про за-
гарбницьку політику і впливи північних 
сусідів у незалежній Україні; та трьох-
сотлітньому — від перших посягань на 
українські землі та поневолень українців 
імперією. 

Окрім суспільно-політичного, есей має 
також особистий вимір. Опинившись за 
кордоном тоді, коли в Україні розпочала-
ся гостра фаза російсько-української вій-
ни, письменниця переживала новий не-
збагненний стресовий стан. Його назвала 
«солдатським фаталізмом», або ж станом 
«такої собі усвідомленої інструменталь-
ності» — коли треба неодмінно зробити 
те, що від тебе вимагають нові обставини. 
Забужко будь-що мусила говорити про 
Україну на презентаціях, у численних ін-
терв’ю та розмовах, і витлумачувати сві-
товим медіа, що насправді відбувається. 
Пані Оксана була жінкою з валізкою, яка 
виїхала з невеличким багажем у Польщу 
напередодні вторгнення і через війну на 
довгі місяці була позбавлена можливості 
повернутися додому. Історія про тридця-
тилітню війну перемежована спогадами 
і враженнями свідомої громадянки, яка 
активно брала участь в останньому вит-
ку боротьби, що триває, — у Революції на 
Граніті, Помаранчевій революції, подіях 
2014 року й Революції Гідності — коли, як 
наголошує авторка, і розпочалася гаряча 
фаза війни.

У системі координат Забужко росіяни не 
становлять ані політичної нації, ані нації 
етнічної. Це радше жорстока й усепогли-
нуща «тюрма народів», яка впродовж сво-
го існування асимілювала сотні етносів 
та етнічних груп і звела їх до спільного 
знаменника — «русских». А за цією фік-
тивною єдністю немає поваги до особистої 
думки чи будь-якого прояву різноманіття. 
Книжка «Найдовша подорож» — це спро-

ба відкрити очі світові, який досі сприй-
має росію як могутню державу. Забужко 
використовує вдалу метафору з питомо 
українським словом «полуда» й показує, 
як росія насилає полуду всьому світові, 
навіює віру й певність у її успіх та велич. 
Згадаймо хоча б казочки про другу армію 
світу. А насправді ж відома нам історія 
росії — це історія еліт, мізерної меншості, 
яка споконвіку вивищувалася над більші-
стю, прикриваючись голослівними гасла-
ми про велику державу.

Парадоксально, що написана в перші 
місяці після повномасштабного втор-
гнення — у час розгубленості й невизна-
ченості, «Найдовша подорож» звучить 
оптимістично й незламно. А все тому, що 
Забужко переконана: в українців немає 
страху перед росією. Ми вже легко роз-
пізнаємо їхні пропагандистські механіз-
ми та ІПСО, ми знаємо історію російських 
спроб поглинути, асимілювати та знищи-
ти Україну. А найголовніше — ми впевне-
но й наполегливо торуємо власний шлях у 
цій найдовшій подорожі боротьби за влас-
не існування.

Наталія Колегіна, Київ

За Перекопом є надія
Левкова А. За Перекопом є земля. — 
К.: Лабораторія, 2023. — 392 с. 

«Кримський роман». Таке жанрове ви-
значення має нашуміла книжка Анастасії 
Левкової «За Перекопом є земля». І воно 
пробуджує (зумисні?) двозначні асоціації. 
Поруч із буквальним смислом — роман 
про Крим — важко не подумати про ку-
рортний роман. І хіба до 2014 року всі ми, 
материкові українці, не мали з Кримом 
саме такий тип стосунків: швидкоплин-
ний, сентиментальний, яскравий, але 
неглибокий?

Розшукуючи рецензії на цю книжку, 
несподівано виявляється, що в Анастасії 
Левкової не один, а два тексти під назвою 
«За Перекопом є земля». Один із них — це 
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колонка, написана ще в грудні 2014 року 
для журналу «Український тиждень». 
У  ній авторка міркує про прислів’я, яке 
лягло в основу назви: «За Перекопом зем-
лі немає». Так завжди казали кримчани, 
підкреслюючи окремішність півострова, 
наголошуючи на тому, що хоч би що від-
бувалося на материку, Крим це не дуже 
обходить. Революція Гідності показала, 
що це була помилкова позиція, і події на 
материку можуть виявитися для Криму 
доленосними.

Але хіба не була ця байдужість взаєм-
ною? Анастасія вважає саме так, і саме 
з цієї думки починає ту колонку майже 
десятилітньої давнини: «Найцікавіше те, 
що ставлення материкових українців до 
Криму також донедавна характеризувала 
ця приказка, хоча її навіть не знають. За 
Перекопом землі немає — за Перекопом 
завжди було тільки море: на курорт їзди-
ли, заплющуючи очі на все, що довкола». 
Із цього взаємного збайдужіння і крим-
чан, й українців вивела анексія.

Роман писався десять років, і по ньому 
дуже добре видно, що це не десять років 
письменницького блоку, а десятиліття 
копіткої праці з дослідження та (само)
рефлексії. Письменницю не пов’язує 

з  Кримом особиста історія, але вона так 
глибоко поринає в особисті історії інших, 
що роман читається як автобіографічний.

Його головна героїня — росіянка з укра-
їнським іменем, як каже вона сама про 
себе. Цікаво, що того імені ми не знаємо 
майже аж до самого кінця — оповідь ве-
деться від першої особи, тому називання 
легко уникнути — і це стає несподівано 
сильним художнім прийомом. Протягом 
усього роману героїня — майже однолітка 
Незалежності — вибудовує свою обдума-
ну, обрану, а не успадковану українську 
ідентичність, крок у крок із тим, як ціла 
країна прокидається від колоніального 
марення та намагається згадати, хто вона 
і яка вона. Вибудовує в кожній зі сфер сво-
го життя: у стосунках із батьками, у друж-
бі, у роботі, у коханні (так, романтична 
лінія в тексті теж присутня, і хоч спершу 
вона здається трохи натягнутою і зайвою, 
потім розумієш, що вона невіддільна від 
історії про пошук ідентичності). І коли на-
прикінці це ім’я — справді еталонно укра-
їнське — нарешті прямо звучить, воно стає 
не просто іменем, а отим дорослим, істин-
ним ім’ям, здобутим у випробуваннях іні-
ціації, як колись у сиву давнину.

Ця історія набуття української політич-
ної ідентичності, яка викликає спогади 
про Агатангела Кримського чи Василя 
Вишиваного, у романі дивним, але зако-
номірним чином пов’язана зі стосунками 
головної героїні з її кримськотатарською 
подругою Аліє. Заворожена карколом-
ною відмінністю стосунків у сім’ї Аліє та 
у своїй власній, дівчина, напевно, упер-
ше відчуває бажання належати до іншої 
групи, обрати «своїх» за покликом серця, 
а не за народженням. Саме через історію 
кримськотатарського народу для неї від-
кривається Україна та любов до неї. Чи 
то чесніше було би сказати так: історія 
кримських татар і зневажливе ставлення 
до них кримських росіян змушує нашу 
героїню відвернутися від росії та почати 
глибше пізнавати єдино можливий інший 
вибір — Україну. Цей вибір насамперед — 
бунт проти агресора, як метафоричного, 
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в особі імперії, так і цілком конкретного, 
в  особі аб’юзивного батька, російського 
військового.

Хоч задум цієї книжки з’явився ще до 
анексії, а робота над текстом почалася 
невдовзі після, мені здається, цей роман 
— великою мірою про майбутнє. По-пер-
ше, тому, що він — перша ластівка на шля-
ху переосмислення українцями Криму 
інструментами художніх творів. За час 
анексії, коли за Перекопом, за словами 
Анастасії, нарешті з’явилася земля, а не 
тільки гори та море, ми зібрали чималу 
базу публіцистичних та історичних роз-
відок. Ми відкрили для себе кримськота-
тарську культуру й літературу. Ми також 
краще зрозуміли, чому анексувати Крим 
виявилося так просто. Настав час для емо-
ційної рефлексії всього цього знання, яка 
можлива лише через художні засоби. На-
став час плачу та надії.

По-друге ж, це — роман-сподівання. 
Навіть більше: роман-знання. Знання, що 
Крим — це Україна. І що насправді Крим 
зробив такий самий вибір, як і головна ге-
роїня. От тільки для того, щоб про це діз-
натися, доведеться дочекатися Перемоги. 
А тим часом маємо змогу писати і знімати, 
читати й дивитися — наближаючи розу-
міння і порозуміння.

Вікторія Наріжна, Дніпро 

Небезпечні жарти з долею 

Танці з кістками. Андрій Сем’янків 
(MED GOblin). — Київ: Віхола, 2022. 
— 368 с. 

Медичний трилер Андрія Сем’янківа 
(псевдонім у соцмережах — MED Goblin) 
«Танці з кістками» доволі неочікува-
но став переможцем, мабуть, найбільш 
престижної літературної премії в Україні 
«Книга року ВВС – 2022». Як на дебютний 
твір успішного блогера, популяризатора 
наукової медицини, це є неабияке досяг-
нення, чи не так? Але якщо все-таки роз-

горнути книжку та почати занурюватися 
в текст, то вона точно не залишить байду-
жими.

Історія «маленької людини». Україн-
ська версія серіалу «Пуститися берега» 
(«Breaking Bad»). Сучасний Доріан Грей, 
що мешкає в Києві. Звісно, можна віднай-
ти чимало паралелей та сюжетів у світо-
вому мистецтві. Щоправда, лікар Северин 
Доник має свою історію успіху та падіння: 
споконвічне питання «фінансового до-
бробуту та стабільності» змушує Доника 
вперше порушити закон та вийти на хит-
ку стежку нелегальної трансплантології. 
Зростають прибутки — зростають і потре-
би, і проблеми новоспеченого багатія. 

Така канва є зразковим тлом для роз-
гортання медичного трилера зі стрімки-
ми змінами в сюжеті, низкою смертей та 
вбивств. Узагалі образ смерті в романі 
є  ледь не наскрізний. Працює Северин із 
трупами, часто думає про смерть, через 
смерті інших людей він примножує свої 
статки. Тому, звісно, прихильникам детек-
тивів можна радісно потирати руки в пе-
редчутті цікавинок у романі. 

Проте не менш цікавою є і моральна 
площина порушених проблем у книж-
ці. Проста істина про збільшення гріхів 
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та збільшення проблем реалізовується 
на всі 100%. Уникнути відповідальності, 
вийти сухим із води, не потрапити в тене-
та — усе це mission impossible для героїв 
роману. Навпаки, із кожним прийнятим 
рішенням, із кожною успішною махінаці-
єю вони все глибше занурюються на дно, 
звідки не можна вирватися. 

Цікавими є образи другорядних, на 
перший погляд, героїнь: манікюрниця 
Люда й інтернеса Таня є певними анти-
подами, проте кожна по-своєму прагне 
фінансового благополуччя, питання ли-
шень у ціні зусиль. Якщо одна має «чер-
воні лінії», за які заступити не може, то 
інша сміливо докладається до декон-
струкції буденних норм життя заради 
своїх амбіцій. Водночас історію кожного 
персонажа можна навіть по-своєму зро-
зуміти. Адже всі вони (патологоанатом 
Северин, наркоман Гріша, Таня, Люда, 
лікар Кольчик та інші) керуються мрі-
ями, прагненнями начебто звичайних 
людей — стати багатшими, завоювати 
успіх у чоловіків/жінок, здобути автори-
тет на роботі, мати визнання тощо. Про-
те занадто багато поставлено на власний 
успіх, занадто багато доводиться скою-
вати негараздів (підробити підпис, обду-
рити опонента, ударити суперника в  об-
личчя, замовити напад на іншого лікаря, 
приховати злочини у своєму кабінеті, 
зрештою, продавати органи на «чорному 

ринку»). Тернистий шлях лікаря до свого 
успіху та добробуту знаменується вибо-
ром на користь нечесних методів ведення 
справ, створення інтриг, щоразу зі збіль-
шенням обертів заради швидкої наживи. 
І на цьому шляху «клятва Гіппократа» 
лишається далеко позаду в університет-
ських авдиторіях. А тут-і-тепер можли-
вість стрімко розбагатіти, нехай і за раху-
нок злочинів, нехай і за умов здійснення 
вибору не на користь добра. 

Ознакою успіху цього медичного три-
лера є не лише детективна складова, а ще 
й  «гуманістичність» історії, як би це не 
було неочікувано. Ми легко можемо уя-
вити собі цей сюжет у повсякденні Києва, 
а на місці героїв — своїх знайомих, урив-
ки відео із новин чи блогів. Ця «реаліс-
тичність» є знайомою для читача і стирає 
кордони між художнім простором та чи-
тацьким досвідом.

Письменник майстерно впорався із ви-
кликом показати деградацію духовного 
стану героїв, коли в пошуках наживи лег-
ко втратити себе, свої принципи, свої пе-
реконання. Тому така книжка є важливою 
для читачів, аби ми теж порефлексували: 
а за які межі ми готові зайти? Чи здатні ми 
зупинитися в пошуках «успішного успі-
ху»? Чи готові ми відмовитися від фінан-
сових переваг заради збереження цілісно-
сті свого «я»? 

Артур Пройдаков, Київ
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